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Wias ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reich-
lich einem halben Jahrhundert im Hause meiner Ur-
grofdmutter, der alten Frau Senator Feddersen, kund-
geworden, wihrend ich, an threm Lehnstuhl sitzend,
mich mit dem Lesen eines in blaue Pappe eingebun-
denen Zeitschriftenheftes beschiftigte; ich vermag
mich nicht mehr zu entsinnen, ob von den »Leipzi-
ger« oder von »Pappes Hamburger Lesefriichten«.
Noch fiihl ich es gleich einem Schauer, wie dabei die
linde Hand der tiber Achtzigjahrigen mitunter lieb-
kosend tber das Haupthaar ihres Urenkels hinglitt.
Sie selbst und jene Zeit sind lingst begraben; verge-
bens auch habe ich seitdem jenen Blittern nachge-
forscht, und ich kann daher umso weniger weder die
Wabhrheit der Tatsachen verbiirgen, als, wenn jemand
sie bestreiten wollte, dafiir aufstehen; nur so viel
kann ich versichern, dass ich sie seit jener Zeit, ob-
gleich sie durch keinen dufSeren Anlass in mir aufs
Neue belebt wurden, niemals aus dem Gedichtnis
verloren habe.

Es war im dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts,
an einem Oktobernachmittag — so begann der dama-
lige Erzdhler —, als ich bei starkem Unwetter auf ei-
nem nordfriesischen Deich entlangritt. Zur Linken
hatte ich jetzt schon seit tiber einer Stunde die 6de,
bereits von allem Vieh geleerte Marsch, zur Rechten,
und zwar in unbehaglichster Nihe, das Wattenmeer
der Nordsee; zwar sollte man vom Deiche aus auf
Halligen und Inseln sehen koénnen; aber ich sah
nichts als die gelbgrauen Wellen, die unaufhérlich
wie mit Wutgebriill an den Deich hinaufschlugen

1-4ist mir ... kundgeworden: habe ich ... erfahren | 10 linde: zartliche | 15 verbiirgen:
garantieren, bestatigen | 27 Wattenmeer: Schlick- und Sandfléchen, die bei Flut tiber-
spult werden (vgl. Kap. 5, S. 168)



4 Der Schimmelreiter

und mitunter mich und das Pferd mit schmutzigem
Schaum bespritzten; dahinter wiiste Dimmerung, die
Himmel und Erde nicht unterscheiden lief3; denn
auch der halbe Mond, der jetzt in der Hohe stand,
war meist von treibendem Wolkendunkel tiberzogen.
Es war eiskalt; meine verklommenen Hinde konnten
kaum den Ziigel halten, und ich verdachte es nicht
den Krihen und Méwen, die sich fortwihrend krich-
zend und gackernd vom Sturm ins Land hineintrei-
ben liefSen. Die Nachtdimmerung hatte begonnen,
und schon konnte ich nicht mehr mit Sicherheit die
Hufen meines Pferdes erkennen; keine Menschen-
seele war mir begegnet, ich horte nichts als das Ge-
schrei der Vogel, wenn sie mich oder meine treue
Stute fast mit den langen Fliigeln streiften, und das
Toben von Wind und Wasser. Ich leugne nicht, ich
wiinschte mich mitunter in sicheres Quartier.

Das Wetter dauerte jetzt in den dritten Tag, und
ich hatte mich schon iiber Gebiihr von einem mir be-
sonders lieben Verwandten auf seinem Hofe halten
lassen, den er in einer der nordlicheren Harden be-
saf3. Heute aber ging es nicht linger; ich hatte Ge-
schifte in der Stadt, die auch jetzt wohl noch ein paar
Stunden weit nach Stiden vor mir lag, und trotz aller
Uberredungskiinste des Vetters und seiner lieben
Frau, trotz der schonen selbstgezogenen Perinette-
und Grand-Richard-Apfel, die noch zu probieren
waren, am Nachmittag war ich davongeritten. »"Wart
nur, bis du ans Meer kommstg, hatte er noch aus sei-
ner Haustiir mir nachgerufen; »ndu kehrst noch wie-
der um; dein Zimmer wird dir vorbehalten !«

Und wirklich, einen Augenblick, als eine schwarze
Wolkenschicht es pechfinster um mich machte, und
gleichzeitig die heulenden B6en mich samt meiner
Stute vom Deich herabzudringen suchten, fuhr es

20

25

30

35

6 verklommenen: vor Kalte steif gewordenen | 7 verdachte es nicht: nahm es nicht
libel | 19 liber Gebiihr: zu lange | 261. Perinette- und Grand-Richard-Apfel: Apfelsorten |
34 Bden: WindstoRe
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mir wohl durch den Kopf: »Sei kein Narr! Kehr um
und setz dich zu deinen Freunden ins warme Nest.«
Dann aber fiel’s mir ein, der Weg zurtick war wohl
noch linger als der nach meinem Reiseziel; und so
trabte ich weiter, den Kragen meines Mantels um die
Ohren ziehend.

Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen mich
heran; ich horte nichts; aber immer deutlicher, wenn
der halbe Mond ein karges Licht herablief3, glaubte
ich eine dunkle Gestalt zu erkennen, und bald, da sie
niher kam, sah ich es, sie saf3 auf einem Pferde, einem
hochbeinigen hageren Schimmel; ein dunkler Mantel
flatterte um ihre Schultern, und im Vorbeifliegen sa-
hen mich zwei brennende Augen aus einem bleichen
Antlitz an.

Wer war das? Was wollte der? — Und jetzt fiel mir
bei, ich hatte keinen Hufschlag, kein Keuchen des
Pferdes vernommen; und Ross und Reiter waren
doch hart an mir vorbeigefahren!

In Gedanken dariiber ritt ich weiter; aber ich hatte
nicht lange Zeit zum Denken; schon fuhr es von
rickwarts wieder an mir vorbei; mir war, als streifte
mich der fliegende Mantel, und die Erscheinung war,
wie das erste Mal, lautlos an mir voriibergestoben.
Dann sah ich sie fern und ferner vor mir; dann war’s,
als sah ich plotzlich ihren Schatten an der Binnenseite
des Deiches hinuntergehen.

Etwas z6gernd ritt ich hinterdrein. Als ich jene
Stelle erreicht hatte, sah ich hart am Deich im Kooge
unten das Wasser einer grofSen Wehle blinken - so
nennen sie dort die Briiche, welche von den Sturmflu-
ten in das Land gerissen werden, und die dann meist
als kleine, aber tiefgriindige Teiche stehen bleiben.

Das Wasser war, trotz des schiitzenden Deiches,
auffallend unbewegt; der Reiter konnte es nicht ge-
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4nach: hier: zu | 9 karges: kimmerliches, sparliches | 15 Antlitz: Gesicht | 16f.fiel mir bei:
fiel mir ein | 19 hart: sehr dicht | 24 voriibergestoben: voriibergesprungen
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tribt haben; ich sah nichts weiter von ihm. Aber ein
Anderes sah ich, das ich mit Freuden jetzt begriifSte:
vor mir, von unten aus dem Kooge, schimmerten eine
Menge zerstreuter Lichtscheine zu mir herauf; sie
schienen aus jenen langgestreckten friesischen Hiu-
sern zu kommen, die vereinzelt auf mehr oder minder
hohen Werften lagen; dicht vor mir aber auf halber
Hohe des Binnendeiches lag ein grof3es Haus dersel-
ben Art; an der Siidseite, rechts von der Haustiir, sah
ich alle Fenster erleuchtet; dahinter gewahrte ich Men-
schen und glaubte trotz des Sturmes sie zu horen.
Mein Pferd war schon von selbst auf den Weg am
Deich hinabgeschritten, der mich vor die Tur des
Hauses fiithrte. Ich sah wohl, dass es ein Wirtshaus
war; denn vor den Fenstern gewahrte ich die so ge-
nannten »Ricks«, das heifdt auf zwei Stindern ruhende
Balken mit grofSen eisernen Ringen, zum Anbinden
des Viehes und der Pferde, die hier Halt machten.

Ich band das meine an einen derselben und iiber-
wies es dann dem Knechte, der mir beim Eintritt in
den Flur entgegenkam. »Ist hier Versammlung?«,
frug ich ihn, da mir jetzt deutlich ein Gerdusch von
Menschenstimmen und Gliserklirren aus der Stu-
bentiir entgegendrang.

»Is wull so watk, entgegnete der Knecht auf Platt-
deutsch — und ich erfuhr nachher, dass dieses neben
dem Friesischen hier schon seit iiber hundert Jahren
im Schwange gewesen sei — »Diekgraf un Gevoll-
michtigten un wecke von de annern Intressenten!
Datis um’t hoge Water!«

Als ich eintrat, sah ich etwa ein Dutzend Minner
an einem Tische sitzen, der unter den Fenstern ent-
langlief; eine Punschbowle stand darauf, und ein be-
sonders stattlicher Mann schien die Herrschaft iiber
sie zu fiihren.
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10 gewahrte ich: bemerkte ich, nahm ich wahr | 22 frug: fragte | 25 »Is wull so wat«:
»Mag wohl so sein« | 25 f. Plattdeutsch: Niederdeutsch; Sammelbezeichnung fiir nord-
deutsche Mundarten | 28 im Schwange: hier: tiblicherweise gesprochen
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Ich griifSste und bat, mich zu ihnen setzen zu diir-
fen, was bereitwillig gestattet wurde. »Sie halten hier
die Wacht!«, sagte ich, mich zu jenem Manne wen-
dend; »es ist bos Wetter draufden; die Deiche werden
ihre Not haben !«

»Gewiss«, erwiderte er; »wir, hier an der Ostseite,
aber glauben jetzt aufSer Gefahr zu sein; nur driiben
an der anderen Seite ist’s nicht sicher; die Deiche sind
dort meist noch mehr nach altem Muster; unser
Hauptdeich ist schon im vorigen Jahrhundert umge-
legt. — Uns ist vorhin da draufden kalt geworden, und
Thneng, setzte er hinzu, »wird es ebenso gegangen
sein; aber wir miissen hier noch ein paar Stunden
aushalten; wir haben sichere Leute drauf3en, die uns
Bericht erstatten.« Und ehe ich meine Bestellung bei
dem Wirte machen konnte, war schon ein dampfen-
des Glas mir hingeschoben.

Ich erfuhr bald, dass mein freundlicher Nachbar
der Deichgraf sei; wir waren ins Gesprich gekom-
men, und ich hatte begonnen, ihm meine seltsame
Begegnung auf dem Deiche zu erzihlen. Er wurde
aufmerksam, und ich bemerkte plétzlich, dass alles
Gesprich umher verstummt war. »Der Schimmelrei-
terl«, rief einer aus der Gesellschaft, und eine Bewe-
gung des Erschreckens ging durch die Ubrigen.

Der Deichgraf war aufgestanden. »Ihr braucht
nicht zu erschreckens, sprach er iber den Tisch hin;
»das ist nicht blof3 fiir uns; Anno 17 hat es auch denen
driiben gegolten; mogen sie auf alles vorgefasst sein !«

Mich wollte nachtriglich ein Grauen iiberlaufen:
wWerzeiht!«, sprach ich, »was ist das mit dem Schim-
melreiter?«

Abseits hinter dem Ofen, ein wenig gebtickt, saf3
ein kleiner hagerer Mann in einem abgeschabten
schwarzen Rocklein; die eine Schulter schien ein we-

29 vorgefasst: vorbereitet | 35 Rocklein: Mantelchen
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nig ausgewachsen. Er hatte mit keinem Worte an der
Unterhaltung der anderen teilgenommen; aber seine
bei dem spirlichen grauen Haupthaar noch immer
mit dunklen Wimpern besdumten Augen zeigten
deutlich, dass er nicht zum Schlaf hier sitze.

Gegen diesen streckte der Deichgraf seine Hand:
»Unser Schulmeister«, sagte er mit erhobener Stim-
me, »wird von uns hier Thnen das am besten erzih-
len konnen; freilich nur in seiner Weise und nicht so
richtig, wie zu Haus meine alte Wirtschafterin Antje
Vollmers es beschaffen wiirde.«

»lhr scherzet, Deichgraf!«, kam die etwas krink-
liche Stimme des Schulmeisters hinter dem Ofen her-
vor, ndass Thr mir Euern dummen Drachen wollt zur
Seite stellen !«

»Ja, ja, Schulmeister !«, erwiderte der andere; naber
bei den Drachen sollen derlei Geschichten am besten
in Verwahrung sein !«

»Freilich !4, sagte der kleine Herr; »wir sind hierin
nicht ganz derselben Meinung«; und ein tiberlegenes
Licheln glitt iiber das feine Gesicht.

»Sie sehen wohl«, raunte der Deichgraf mir ins
Ohr; ver ist immer noch ein wenig hochmiitig; er hat
in seiner Jugend einmal Theologie studiert und ist
nur einer verfehlten Brautschaft wegen hier in seiner
Heimat als Schulmeister behangen geblieben.«

Dieser war inzwischen aus seiner Ofenecke her-
vorgekommen und hatte sich neben mir an den lan-
gen Tisch gesetzt. »Erzdhlt, erzihlt nur, Schulmeis-
terq, riefen ein paar der Jiingeren aus der Gesell-
schaft.

»Nun freilich«, sagte der Alte, sich zu mir wen-
dend, »will ich gern zu Willen sein; aber es ist viel
Aberglaube dazwischen, und eine Kunst, es ohne
diesen zu erzihlen.«

1ausgewachsen: verwachsen, krumm | 25 Brautschaft: Heirat | 26 behangen geblieben:
héngen bzw. sitzen geblieben
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»Ich muss Euch bitten, den nicht auszulasseng, er-
widerte ich; »traut mir nur zu, dass ich schon selbst
die Spreu vom Weizen sondern werde !«

Der Alte sah mich mit verstindnisvollem Licheln
an: »Nun also!«, sagte er. »In der Mitte des vorigen
Jahrhunderts, oder vielmehr, um genauer zu bestim-
men, vor und nach derselben, gab es hier einen
Deichgrafen, der von Deich- und Sielsachen mehr
verstand, als Bauern und Hofbesitzer sonst zu ver-
stehen pflegen; aber es reichte doch wohl kaum; denn
was die studierten Fachleute dariiber niedergeschrie-
ben, davon hatte er wenig gelesen; sein Wissen hatte
er sich, wenn auch von Kindesbeinen an, nur selber
ausgesonnen. [hr hortet wohl schon, Herr, die Frie-
sen rechnen gut, und habet auch wohl schon iiber un-
seren Hans Mommsen von Fahretoft reden horen,
der ein Bauer war und doch Bussolen und Seeuhren,
Teleskopen und Orgeln machen konnte. Nun, ein
Stiick von solch einem Manne war auch der Vater des
nachherigen Deichgrafen gewesen; freilich wohl nur
ein kleines. Er hatte ein paar Fennen, wo er Raps und
Bohnen baute, auch eine Kuh graste, ging unterwei-
len im Herbst und Frithjahr auch aufs Landmessen
und safd im Winter, wenn der Nordwest von drauf3en
kam und an seinen Liden riittelte, zu ritzen und zu
prickeln, in seiner Stube. Der Junge safd meist dabei
und sah tber seine Fibel oder Bibel weg dem Vater
zu, wie er maf und berechnete, und grub sich mit der
Hand in seinen blonden Haaren. Und eines Abends
frug er den Alten, warum denn das, was er eben hin-
geschrieben hatte, gerade so sein miisse und nicht an-
ders sein kénne, und stellte dann eine eigene Mei-
nung dariiber auf. Aber der Vater, der darauf nicht zu
antworten wusste, schiittelte den Kopf und sprach:
yDas kann ich dir nicht sagen; genug, es ist so, und du

3sondern: aussondern, trennen | 17 Bussolen: Bussole: Kompass | 18 Teleskopen: Tele-
skop: Fernrohr | 24 Nordwest: Nordwest-Sturm | 25 Laden: Fensterlédden | 25 ritzen: hier:
zeichnen | 26 prickeln: mit dem Stechzirkel arbeiten (Formen werden in Pappe oder

Papier gestochen, die dann herausgetrennt werden kénnen) | 27 Fibel: erstes Lesebuch
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