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1–4 ist mir … kundgeworden: habe ich … erfahren | 10 linde: zärtliche | 15 verbürgen: 
garantieren, bestätigen | 27 Wattenmeer: Schlick- und Sandflächen, die bei Flut über-
spült werden (vgl. Kap. 5, S. 168)

Was ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reich- 
lich einem halben Jahrhundert im Hause meiner Ur- 
großmutter, der alten Frau Senator Feddersen, kund- 
geworden, während ich, an ihrem Lehnstuhl sitzend,  
mich mit dem Lesen eines in blaue Pappe eingebun- 
denen Zeitschriftenheftes beschäftigte; ich vermag  
mich nicht mehr zu entsinnen, ob von den »Leipzi- 
ger« oder von »Pappes Hamburger Lesefrüchten«.  
Noch fühl ich es gleich einem Schauer, wie dabei die  
linde Hand der über Achtzigjährigen mitunter lieb- 
kosend über das Haupthaar ihres Urenkels hinglitt.  
Sie selbst und jene Zeit sind längst begraben; verge- 
bens auch habe ich seitdem jenen Blättern nachge- 
forscht, und ich kann daher umso weniger weder die  
Wahrheit der Tatsachen verbürgen, als, wenn jemand  
sie bestreiten wollte, dafür aufstehen; nur so viel  
kann ich versichern, dass ich sie seit jener Zeit, ob- 
gleich sie durch keinen äußeren Anlass in mir aufs  
Neue belebt wurden, niemals aus dem Gedächtnis  
verloren habe.

——————

Es war im dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts,  
an einem Oktobernachmittag – so begann der dama- 
lige Erzähler  –, als ich bei starkem Unwetter auf ei- 
nem nordfriesischen Deich entlangritt. Zur Linken  
hatte ich jetzt schon seit über einer Stunde die öde,  
bereits von allem Vieh geleerte Marsch, zur Rechten,  
und zwar in unbehaglichster Nähe, das Wattenmeer  
der Nordsee; zwar sollte man vom Deiche aus auf  
Halligen und Inseln sehen können; aber ich sah  
nichts als die gelbgrauen Wellen, die unaufhörlich  
wie mit Wutgebrüll an den Deich hinaufschlugen  













5

10

15

20

25

30

35

4  Der Schimmelreiter

6 verklommenen: vor Kälte steif gewordenen | 7 verdachte es nicht: nahm es nicht 
übel | 19 über Gebühr: zu lange | 26 f. Perinette- und Grand-Richard-Äpfel: Apfelsorten | 
34 Böen: Windstöße

und mitunter mich und das Pferd mit schmutzigem  
Schaum bespritzten; dahinter wüste Dämmerung, die  
Himmel und Erde nicht unterscheiden ließ; denn  
auch der halbe Mond, der jetzt in der Höhe stand,  
war meist von treibendem Wolkendunkel überzogen.  
Es war eiskalt; meine verklommenen Hände konnten  
kaum den Zügel halten, und ich verdachte es nicht  
den Krähen und Möwen, die sich fortwährend kräch- 
zend und gackernd vom Sturm ins Land hineintrei- 
ben ließen. Die Nachtdämmerung hatte begonnen,  
und schon konnte ich nicht mehr mit Sicherheit die  
Hufen meines Pferdes erkennen; keine Menschen- 
seele war mir begegnet, ich hörte nichts als das Ge- 
schrei der Vögel, wenn sie mich oder meine treue  
Stute fast mit den langen Flügeln streiften, und das  
Toben von Wind und Wasser. Ich leugne nicht, ich  
wünschte mich mitunter in sicheres Quartier.

Das Wetter dauerte jetzt in den dritten Tag, und  
ich hatte mich schon über Gebühr von einem mir be- 
sonders lieben Verwandten auf seinem Hofe halten  
lassen, den er in einer der nördlicheren Harden be- 
saß. Heute aber ging es nicht länger; ich hatte Ge- 
schäfte in der Stadt, die auch jetzt wohl noch ein paar  
Stunden weit nach Süden vor mir lag, und trotz aller  
Überredungskünste des Vetters und seiner lieben  
Frau, trotz der schönen selbstgezogenen Perinette- 
und Grand-Richard-Äpfel, die noch zu probieren  
waren, am Nachmittag war ich davongeritten. »Wart  
nur, bis du ans Meer kommst«, hatte er noch aus sei- 
ner Haustür mir nachgerufen; »du kehrst noch wie- 
der um; dein Zimmer wird dir vorbehalten!«

Und wirklich, einen Augenblick, als eine schwarze  
Wolkenschicht es pechfinster um mich machte, und  
gleichzeitig die heulenden Böen mich samt meiner  
Stute vom Deich herabzudrängen suchten, fuhr es  
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� Der Schimmelreiter  5

4 nach: hier: zu | 9 karges: kümmerliches, spärliches | 15 Antlitz: Gesicht | 16 f. fiel mir bei: 
fiel mir ein | 19 hart: sehr dicht | 24 vorübergestoben: vorübergesprungen

mir wohl durch den Kopf: »Sei kein Narr! Kehr um  
und setz dich zu deinen Freunden ins warme Nest.«  
Dann aber fiel’s mir ein, der Weg zurück war wohl  
noch länger als der nach meinem Reiseziel; und so  
trabte ich weiter, den Kragen meines Mantels um die  
Ohren ziehend.

Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen mich  
heran; ich hörte nichts; aber immer deutlicher, wenn  
der halbe Mond ein karges Licht herabließ, glaubte  
ich eine dunkle Gestalt zu erkennen, und bald, da sie  
näher kam, sah ich es, sie saß auf einem Pferde, einem  
hochbeinigen hageren Schimmel; ein dunkler Mantel  
flatterte um ihre Schultern, und im Vorbeifliegen sa- 
hen mich zwei brennende Augen aus einem bleichen  
Antlitz an.

Wer war das? Was wollte der? – Und jetzt fiel mir  
bei, ich hatte keinen Hufschlag, kein Keuchen des  
Pferdes vernommen; und Ross und Reiter waren  
doch hart an mir vorbeigefahren!

In Gedanken darüber ritt ich weiter; aber ich hatte  
nicht lange Zeit zum Denken; schon fuhr es von  
rückwärts wieder an mir vorbei; mir war, als streifte  
mich der fliegende Mantel, und die Erscheinung war,  
wie das erste Mal, lautlos an mir vorübergestoben.  
Dann sah ich sie fern und ferner vor mir; dann war’s,  
als säh ich plötzlich ihren Schatten an der Binnenseite  
des Deiches hinuntergehen.

Etwas zögernd ritt ich hinterdrein. Als ich jene  
Stelle erreicht hatte, sah ich hart am Deich im Kooge  
unten das Wasser einer großen Wehle blinken  – so  
nennen sie dort die Brüche, welche von den Sturmflu- 
ten in das Land gerissen werden, und die dann meist  
als kleine, aber tiefgründige Teiche stehen bleiben.

Das Wasser war, trotz des schützenden Deiches,  
auffallend unbewegt; der Reiter konnte es nicht ge- 


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6  Der Schimmelreiter

10 gewahrte ich: bemerkte ich, nahm ich wahr | 22 frug: fragte | 25 »Is wull so wat«: 
»Mag wohl so sein« | 25 f. Plattdeutsch: Niederdeutsch; Sammelbezeichnung für nord-
deutsche Mundarten | 28 im Schwange: hier: üblicherweise gesprochen

trübt haben; ich sah nichts weiter von ihm. Aber ein  
Anderes sah ich, das ich mit Freuden jetzt begrüßte:  
vor mir, von unten aus dem Kooge, schimmerten eine  
Menge zerstreuter Lichtscheine zu mir herauf; sie  
schienen aus jenen langgestreckten friesischen Häu- 
sern zu kommen, die vereinzelt auf mehr oder minder  
hohen Werften lagen; dicht vor mir aber auf halber  
Höhe des Binnendeiches lag ein großes Haus dersel- 
ben Art; an der Südseite, rechts von der Haustür, sah  
ich alle Fenster erleuchtet; dahinter gewahrte ich Men- 
schen und glaubte trotz des Sturmes sie zu hören.  
Mein Pferd war schon von selbst auf den Weg am  
Deich hinabgeschritten, der mich vor die Tür des  
Hauses führte. Ich sah wohl, dass es ein Wirtshaus  
war; denn vor den Fenstern gewahrte ich die so ge- 
nannten »Ricks«, das heißt auf zwei Ständern ruhende  
Balken mit großen eisernen Ringen, zum Anbinden  
des Viehes und der Pferde, die hier Halt machten.

Ich band das meine an einen derselben und über- 
wies es dann dem Knechte, der mir beim Eintritt in  
den Flur entgegenkam. »Ist hier Versammlung?«,  
frug ich ihn, da mir jetzt deutlich ein Geräusch von  
Menschenstimmen und Gläserklirren aus der Stu- 
bentür entgegendrang.

»Is wull so wat«, entgegnete der Knecht auf Platt- 
deutsch – und ich erfuhr nachher, dass dieses neben  
dem Friesischen hier schon seit über hundert Jahren  
im Schwange gewesen sei  – »Diekgraf un Gevoll- 
mächtigten un wecke von de annern Intressenten!  
Dat is um’t hoge Wåter!«

Als ich eintrat, sah ich etwa ein Dutzend Männer  
an einem Tische sitzen, der unter den Fenstern ent- 
langlief; eine Punschbowle stand darauf, und ein be- 
sonders stattlicher Mann schien die Herrschaft über  
sie zu führen.


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� Der Schimmelreiter  7

29 vorgefasst: vorbereitet | 35 Röcklein: Mäntelchen

Ich grüßte und bat, mich zu ihnen setzen zu dür- 
fen, was bereitwillig gestattet wurde. »Sie halten hier  
die Wacht!«, sagte ich, mich zu jenem Manne wen- 
dend; »es ist bös Wetter draußen; die Deiche werden  
ihre Not haben!«

»Gewiss«, erwiderte er; »wir, hier an der Ostseite,  
aber glauben jetzt außer Gefahr zu sein; nur drüben  
an der anderen Seite ist’s nicht sicher; die Deiche sind  
dort meist noch mehr nach altem Muster; unser  
Hauptdeich ist schon im vorigen Jahrhundert umge- 
legt. – Uns ist vorhin da draußen kalt geworden, und  
Ihnen«, setzte er hinzu, »wird es ebenso gegangen  
sein; aber wir müssen hier noch ein paar Stunden  
aushalten; wir haben sichere Leute draußen, die uns  
Bericht erstatten.« Und ehe ich meine Bestellung bei  
dem Wirte machen konnte, war schon ein dampfen- 
des Glas mir hingeschoben.

Ich erfuhr bald, dass mein freundlicher Nachbar  
der Deichgraf sei; wir waren ins Gespräch gekom- 
men, und ich hatte begonnen, ihm meine seltsame  
Begegnung auf dem Deiche zu erzählen. Er wurde  
aufmerksam, und ich bemerkte plötzlich, dass alles  
Gespräch umher verstummt war. »Der Schimmelrei- 
ter!«, rief einer aus der Gesellschaft, und eine Bewe- 
gung des Erschreckens ging durch die Übrigen.

Der Deichgraf war aufgestanden. »Ihr braucht  
nicht zu erschrecken«, sprach er über den Tisch hin;  
»das ist nicht bloß für uns; Anno 17 hat es auch denen  
drüben gegolten; mögen sie auf alles vorgefasst sein!«

Mich wollte nachträglich ein Grauen überlaufen:  
»Verzeiht!«, sprach ich, »was ist das mit dem Schim- 
melreiter?«

Abseits hinter dem Ofen, ein wenig gebückt, saß  
ein kleiner hagerer Mann in einem abgeschabten  
schwarzen Röcklein; die eine Schulter schien ein we- 
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8  Der Schimmelreiter

1 ausgewachsen: verwachsen, krumm | 25 Brautschaft: Heirat | 26 behangen geblieben: 
hängen bzw. sitzen geblieben

nig ausgewachsen. Er hatte mit keinem Worte an der  
Unterhaltung der anderen teilgenommen; aber seine  
bei dem spärlichen grauen Haupthaar noch immer  
mit dunklen Wimpern besäumten Augen zeigten  
deutlich, dass er nicht zum Schlaf hier sitze.

Gegen diesen streckte der Deichgraf seine Hand:  
»Unser Schulmeister«, sagte er mit erhobener Stim- 
me, »wird von uns hier Ihnen das am besten erzäh- 
len können; freilich nur in seiner Weise und nicht so  
richtig, wie zu Haus meine alte Wirtschafterin Antje  
Vollmers es beschaffen würde.«

»Ihr scherzet, Deichgraf !«, kam die etwas kränk- 
liche Stimme des Schulmeisters hinter dem Ofen her- 
vor, »dass Ihr mir Euern dummen Drachen wollt zur  
Seite stellen!«

»Ja, ja, Schulmeister!«, erwiderte der andere; »aber  
bei den Drachen sollen derlei Geschichten am besten  
in Verwahrung sein!«

»Freilich!«, sagte der kleine Herr; »wir sind hierin  
nicht ganz derselben Meinung«; und ein überlegenes  
Lächeln glitt über das feine Gesicht.

»Sie sehen wohl«, raunte der Deichgraf mir ins  
Ohr; »er ist immer noch ein wenig hochmütig; er hat  
in seiner Jugend einmal Theologie studiert und ist  
nur einer verfehlten Brautschaft wegen hier in seiner  
Heimat als Schulmeister behangen geblieben.«

Dieser war inzwischen aus seiner Ofenecke her- 
vorgekommen und hatte sich neben mir an den lan- 
gen Tisch gesetzt. »Erzählt, erzählt nur, Schulmeis- 
ter«, riefen ein paar der Jüngeren aus der Gesell- 
schaft.

»Nun freilich«, sagte der Alte, sich zu mir wen- 
dend, »will ich gern zu Willen sein; aber es ist viel  
Aberglaube dazwischen, und eine Kunst, es ohne  
diesen zu erzählen.«
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� Der Schimmelreiter  9

3 sondern: aussondern, trennen | 17 Bussolen: Bussole: Kompass | 18 Teleskopen: Tele
skop: Fernrohr | 24 Nordwest: Nordwest-Sturm | 25 Läden: Fensterläden | 25 ritzen: hier: 
zeichnen | 26 prickeln: mit dem Stechzirkel arbeiten (Formen werden in Pappe oder 
Papier gestochen, die dann herausgetrennt werden können) | 27 Fibel: erstes Lesebuch

»Ich muss Euch bitten, den nicht auszulassen«, er- 
widerte ich; »traut mir nur zu, dass ich schon selbst  
die Spreu vom Weizen sondern werde!«

Der Alte sah mich mit verständnisvollem Lächeln  
an: »Nun also!«, sagte er. »In der Mitte des vorigen  
Jahrhunderts, oder vielmehr, um genauer zu bestim- 
men, vor und nach derselben, gab es hier einen  
Deichgrafen, der von Deich- und Sielsachen mehr  
verstand, als Bauern und Hof besitzer sonst zu ver- 
stehen pflegen; aber es reichte doch wohl kaum; denn  
was die studierten Fachleute darüber niedergeschrie- 
ben, davon hatte er wenig gelesen; sein Wissen hatte  
er sich, wenn auch von Kindesbeinen an, nur selber  
ausgesonnen. Ihr hörtet wohl schon, Herr, die Frie- 
sen rechnen gut, und habet auch wohl schon über un- 
seren Hans Mommsen von Fahretoft reden hören,  
der ein Bauer war und doch Bussolen und Seeuhren,  
Teleskopen und Orgeln machen konnte. Nun, ein  
Stück von solch einem Manne war auch der Vater des  
nachherigen Deichgrafen gewesen; freilich wohl nur  
ein kleines. Er hatte ein paar Fennen, wo er Raps und  
Bohnen baute, auch eine Kuh graste, ging unterwei- 
len im Herbst und Frühjahr auch aufs Landmessen  
und saß im Winter, wenn der Nordwest von draußen  
kam und an seinen Läden rüttelte, zu ritzen und zu  
prickeln, in seiner Stube. Der Junge saß meist dabei  
und sah über seine Fibel oder Bibel weg dem Vater  
zu, wie er maß und berechnete, und grub sich mit der  
Hand in seinen blonden Haaren. Und eines Abends  
frug er den Alten, warum denn das, was er eben hin- 
geschrieben hatte, gerade so sein müsse und nicht an- 
ders sein könne, und stellte dann eine eigene Mei- 
nung darüber auf. Aber der Vater, der darauf nicht zu  
antworten wusste, schüttelte den Kopf und sprach:  
›Das kann ich dir nicht sagen; genug, es ist so, und du  
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