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»Du willst wirklich nicht mehr weiterspielen, Else?« —
»Nein, Paul, ich kann nicht mehr. Adieu. — Auf Wiederse-
hen, gnidige Frau.« — »Aber, Else, sagen Sie mir doch: Frau
Cissy. — Oder lieber noch: Cissy, ganz einfach.« — »Auf
Wiedersehen, Frau Cissy.« — »Aber warum gehen Sie denn
schon, Else? Es sind noch volle zwei Stunden bis zum Din-
ner.« — »Spielen Sie nur Ihr Single mit Paul, Frau Cissy, mit
mir ist’s doch heut wahrhaftig kein Vergniigen.« — »Lassen
Sie sie, gnddige Frau, sie hat heut ihren ungnidigen Tag. —
Steht dir iibrigens ausgezeichnet zu Gesicht, das Ungnddig-
sein, Else. — Und der rote Sweater noch besser.« — »Bei Blau
wirst du hoffentlich mehr Gnade finden, Paul. Adieu.«

Das war ein ganz guter Abgang. Hoffentlich glauben die
zwel nicht, dass ich eifersiichtig bin. — Dass sie was mitein-
ander haben, Cousin Paul und Cissy Mohr, darauf schwor
ich. Nichts auf der Welt ist mir gleichgiiltiger. - Nun wende
ich mich noch einmal um und winke ihnen zu. Winke und
lichle. Sehe ich nun gnidig aus? — Ach Gott, sie spielen
schon wieder. Eigentlich spiele ich besser als Cissy Mohr;
und Paul ist auch nicht gerade ein Matador. Aber gut sieht
er aus — mit dem offenen Kragen und dem Bdsen-Jun-
gen-Gesicht. Wenn er nur weniger affektiert wire. Brauchst
keine Angst zu haben, Tante Emma ...

Was fiir ein wundervoller Abend! Heut wir das richtige
Wetter gewesen fiir die Tour auf die Rosetta-Hiitte. Wie
herrlich der Cimone in den Himmel ragt! - Um fiinf Uhr
frith wir man aufgebrochen. Anfangs wir mir natirlich
ubel gewesen, wie gewohnlich. Aber das verliert sich. —
Nichts kostlicher als das Wandern im Morgengrauen. — Der
eindugige Amerikaner auf der Rosetta hat ausgesehen wie

7 Single: (engl.) Einzel im Tennissport | 20 Matador: (span.) Stierkdmpfer; hier im Sinne
vonerfolgreicher Tennisspieler« | 22 affektiert: gekiinstelt | 25 f.: Rosetta ... Cimone: Die
R. und der C. gehdren zu einem Bergmassiv in den Dolomiten.
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ein Boxkimpfer. Vielleicht hat ihn beim Boxen wer das
Aug ausgeschlagen. Nach Amerika wiird ich ganz gern hei-
raten, aber keinen Amerikaner. Oder ich heirat einen Ame-
rikaner und wir leben in Europa. Villa an der Riviera. Mar-
morstufen ins Meer. Ich liege nackt auf dem Marmor. - Wie
lang ist’s her, dass wir in Mentone waren? Sieben oder acht
Jahre. Ich war dreizehn oder vierzehn. Ach ja, damals wa-
ren wir noch in besseren Verhiltnissen. — Es war eigentlich
ein Unsinn die Partie aufzuschieben. Jetzt wiren wir jeden-
falls schon zurtick. — Um vier, wie ich zum Tennis gegangen
bin, war der telegraphisch angekiindigte Expressbrief von
Mama noch nicht da. Wer weif3, ob jetzt. Ich hitt noch
ganz gut ein Set spielen kénnen. — Warum griif3en mich die-
se zwei jungen Leute? Ich kenn sie gar nicht. Seit gestern
wohnen sie im Hotel, sitzen beim Essen links am Fenster,
wo frither die Hollinder gesessen sind. Hab ich ungnidig
gedankt? Oder gar hochmiitig? Ich bin’s ja gar nicht. Wie
sagte Fred auf dem Weg vom »Coriolan« nach Hause? Froh-
gemut. Nein, hochgemut. Hochgemut sind Sie, nicht hoch-
miitig, Else. — Ein schones Wort. Er findet immer schone
Worte. — Warum geh ich so langsam? Fiircht ich mich am
Ende vor Mamas Brief? Nun, Angenehmes wird er wohl
nicht enthalten. Express! Vielleicht muss ich wieder zurtick-
fahren. O weh. Was fiir ein Leben - trotz rotem Seiden-
sweater und Seidenstrimpfen. Drei Paar! Die arme Ver-
wandte, von der reichen Tante eingeladen. Sicher bereut
sie’s schon. Soll ich’s dir schriftlich geben, teuere Tante, dass
ich an Paul nicht im Traum denke? Ach, an niemanden
denke ich. Ich bin nicht verliebt. In niemanden. Und war
noch nie verliebt. Auch in Albert bin ich’s nicht gewesen,
obwohl ich es mir acht Tage lang eingebildet habe. Ich
glaube, ich kann mich nicht verlieben. Eigentlich merkwiir-
dig. Denn sinnlich bin ich gewiss. Aber auch hochgemut
und ungnidig Gott sei Dank. Mit dreizehn war ich viel-
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11 telegraphisch: per Telegramm (iiber die Post tibermittelte Kurznachricht) | 11 Express-
brief: Brief, der besonders schnell zugeschickt wird | 13 Set: Satz (beim Tennis) | 17 hoch-
miitig: iberheblich
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leicht das einzige Mal wirklich verliebt. In den Van Dyck —
oder vielmehr in den Abbé Des Grieux, und in die Renard
auch. Und wie ich sechzehn war, am Worthersee. — Ach
nein, das war nichts. Wozu nachdenken, ich schreibe ja kei-
ne Memoiren. Nicht einmal ein Tagebuch wie die Bertha.
Fred ist mir sympathisch, nicht mehr. Vielleicht, wenn er
eleganter wire. Ich bin ja doch ein Snob. Der Papa findet’s
auch und lacht mich aus. Ach, lieber Papa, du machst mir
viel Sorgen. Ob er die Mama einmal betrogen hat? Sicher.
Ofters. Mama ist ziemlich dumm. Von mir hat sie keine
Ahnung. Andere Menschen auch nicht. Fred? — Aber eben
nur eine Ahnung. — Himmlischer Abend. Wie festlich das
Hotel aussieht. Man sptirt: Lauter Leute, denen es gut geht
und die keine Sorgen haben. Ich zum Beispiel. Haha!
Schad. Ich wir zu einem sorgenlosen Leben geboren. Es
konnt so schon sein. Schad. — Auf dem Cimone liegt ein ro-
ter Glanz. Paul wiirde sagen: Alpenglithen. Das ist noch
lang kein Alpenglithen. Es ist zum Weinen schén. Ach,
warum muss man wieder zuriick in die Stadt!

»Guten Abend, Friulein Else.« — »Kiiss die Hand gnddige
Frau.« — »Wom Tennis?« — Sie sieht’s doch, warum fragt sie?
»Ja, gniddige Frau. Beinah drei Stunden lang haben wir ge-
spielt. — Und gnidige Frau machen noch einen Spazier-
gang?« — »Ja, meinen gewohnten Abendspaziergang. Den
Rolleweg. Der geht so schon zwischen den Wiesen, bei Tag
ist er beinahe zu sonnig.« — »Ja, die Wiesen hier sind herr-
lich. Besonders im Mondenschein von meinem Fenster
aus.«—

»Guten Abend, Friulein Else. — Kiiss die Hand, gnddige
Frau.« — »Guten Abend, Herr von Dorsday.« — »WVom Ten-
nis, Friulein Else?« — »Was fiir ein Scharfblick, Herr von
Dorsday.« — »Spotten Sie nicht, Else.« — Warum sagt er
nicht »Friulein Else?« — yWenn man mit dem Rakett so gut
ausschaut, darf man es gewissermafSen auch als Schmuck

1Van Dyck: belg. Tenor | 2 die Renard: Marie R., &sterr. Mezzosopranistin | 3 Worthersee:
groBter See Karntens | 5 Memoiren: Erinnerungen (zur Verdffentlichung aufgeschrie-
ben) | 7Snob: (engl.) jmd., der sich durch extravagantes Benehmen abzuheben versucht |
17 Alpengliihen: Sonnenuntergang; ldsst die Berge glutrot aussehen | 33 Rakett: Tennis-
schlager
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tragen.« — Esel, darauf antworte ich gar nicht. »Den ganzen
Nachmittag haben wir gespielt. Wir waren leider nur drei.
Paul, Frau Mohr und ich.« — »Ich war friiher ein enragier-
ter Tennisspieler.« — »Und jetzt nicht mehr?« — »jetzt bin
ich zu alt dazu.« — »Ach, alt, in Marienlyst, da war ein
finfundsechzigjihriger Schwede, der spielte jeden Abend
von sechs bis acht Uhr. Und im Jahr vorher hat er sogar
noch bei einem Turnier mitgespielt.« — »Nun, fiinfundsech-
zig bin ich Gott sei Dank noch nicht, aber leider auch kein
Schwede.« — Warum leider? Das hilt er wohl fiir einen
Witz. Das Beste, ich lichle hoflich und gehe. »Kiiss die
Hand, gnidige Frau. Adieu, Herr von Dorsday.« Wie tief
er sich verbeugt und was fiir Augen er macht. Kalbsaugen.
Hab ich ihn am Ende verletzt mit dem fiinfundsechzigjih-
rigen Schweden? Schad’t auch nichts. Frau Winawer muss
eine ungliickliche Frau sein. Gewiss schon nah an fiinfzig.
Diese Tranensicke, — als wenn sie viel geweint hitte. Ach
wie furchtbar, so alt zu sein. Herr von Dorsday nimmt sich
ihrer an. Da geht er an ihrer Seite. Er sieht noch immer
ganz gut aus mit dem graumelierten Spitzbart. Aber sym-
pathisch ist er nicht. Schraubt sich kiinstlich hinauf. Was
hilft Thnen Thr erster Schneider, Herr von Dorsday? Dors-
day! Sie haben sicher einmal anders geheifsen. — Da kommt
das siifSe kleine Midel von Cissy mit ihrem Friulein. —
»Grif3 dich Gott, Fritzi. Bon soir, Mademoiselle. Vous al-
lez bien?« — »Merci, Mademoiselle. Et vous?« — »Was seh
ich, Fritzi, du hast ja einen Bergstock. Willst du am End
den Cimone besteigen?« — »Aber nein, so hoch hinauf darf
ich noch nicht.« — »Im nichsten Jahr wirst du es schon diir-
fen. Pah, Fritzi. A bientét, Mademoiselle.« — »Bon soir,
Mademoiselle.«

Eine hiibsche Person. Warum ist sie eigentlich Bonne?
Noch dazu bei Cissy. Ein bitteres Los. Ach Gott, kann mir
auch noch blithen. Nein, ich wiisste mir jedesfalls was Bes-
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3f.enragierter: leidenschaftlicher | 13 Kalbsaugen: Kalbsaugen machen: schmachtend
blicken | 24 Fraulein: hier: Kinderméadchen | 32 Bonne: (frz.) Dienst-, Kindermadchen |
34 jedesfalls: jedenfalls
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seres. Besseres? — Kostlicher Abend. »Die Luft ist wie
Champagner, sagte gestern Doktor Waldberg. Vorgestern
hat es auch einer gesagt. - Warum die Leute bei dem wun-
dervollen Wetter in der Halle sitzen? Unbegreiflich. Oder
wartet jeder auf einen Expressbrief? Der Portier hat mich
schon gesehen; — wenn ein Expressbrief fiir mich da wire,
hitte er mir ihn sofort hergebracht. Also keiner da. Gott sei
Dank. Ich werde mich noch ein bissl hinlegen vor dem Di-
ner. Warum sagt Cissy »Dinner«? Dumme Affektation. Pas-
sen zusammen, Cissy und Paul. — Ach, wir der Brief lieber
schon da. Am Ende kommt er wihrend des Dinner«. Und
wenn er nicht kommt, hab ich eine unruhige Nacht. Auch
die vorige Nacht hab ich so miserabel geschlafen. Freilich,
es sind gerade diese Tage. Drum hab ich auch das Ziehen in
den Beinen. Dritter September ist heute. Also wahrschein-
lich am sechsten. Ich werde heute Veronal nehmen. O, ich
werde mich nicht daran gew6hnen. Nein, lieber Fred, du
musst nicht besorgt sein. In Gedanken bin ich immer per
Du mit ihm. — Versuchen sollte man alles, — auch Ha-
schisch. Der Marinefiahnrich Brandel hat sich aus China,
glaub ich, Haschisch mitgebracht. Trinkt man oder raucht
man Haschisch? Man soll prachtvolle Visionen haben.
Brandel hat mich eingeladen mit ihm Haschisch zu trinken
oder —zu rauchen - Frecher Kerl. Aber hiibsch. -

»Bitte sehr, Friulein, ein Brief.« — Der Portier! Also
doch! - Ich wende mich ganz unbefangen um. Es konnte
auch ein Brief von der Karoline sein oder von der Bertha
oder von Fred oder Miss Jackson? »Danke schon.« Doch
von Mama. Express. Warum sagt er nicht gleich: ein Ex-
pressbrief? »O, ein Express!« Ich mach ihn erst auf dem
Zimmer auf und les ihn in aller Ruhe. — Die Marchesa. Wie
jung sie im Halbdunkel aussieht. Sicher fiinfundvierzig. Wo
werd ich mit finfundvierzig sein? Vielleicht schon tot.
Hoffentlich. Sie lachelt mich so nett an, wie immer. Ich las-

5 Portier: Pfortner | 9 Affektation: gekiinsteltes Benehmen, um Aufmerksamkeit zu
bekommen | 20 Marineféhnrich: Offiziersanwarter bei der Marine | 31 Marchesa: (ital.)
Gréfin
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se sie vorbei, nicke ein wenig, — nicht als wenn ich mir eine
besondere Ehre daraus machte, dass mich eine Marchesa an-
lichelt. — »Buona sera.« — Sie sagt mir buona sera. Jetzt
muss ich mich doch wenigstens verneigen. War das zu tief?
Sie ist ja um so viel dlter. Was fiir einen herrlichen Gang sie
hat. Ist sie geschieden? Mein Gang ist auch schon. Aber —
ich weifd es. Ja, das ist der Unterschied. — Ein Italiener
konnte mir gefihrlich werden. Schade, dass der schone
Schwarze mit dem Roémerkopf schon wieder fort ist.
JEr sieht aus wie ein Filou(, sagte Paul. Ach Gott, ich
hab nichts gegen Filous, im Gegenteil. — So, da wir ich.
Nummer siebenundsiebzig. Eigentlich eine Gliicksnummer.
Hiibsches Zimmer. Zirbelholz. Dort steht mein jungfrauli-
ches Bett. — Nun ist es richtig ein Alpenglithen geworden.
Aber Paul gegentiber werde ich es abstreiten. Eigentlich ist
Paul schiichtern. Ein Arzt, ein Frauenarzt! Vielleicht gerade
deshalb. Vorgestern im Wald, wie wir so weit voraus waren,
hitt er schon etwas unternehmender sein dirfen. Aber
dann wire es ihm tibel ergangen. Wirklich unternehmend
war eigentlich mir gegentiber noch niemand. Héchstens am
Worthersee vor drei Jahren im Bad. Unternehmend? Nein,
unanstindig war er ganz einfach. Aber schon. Apoll von
Belvedere. Ich hab es ja eigentlich nicht ganz verstanden
damals. Nun ja mit — sechzehn Jahren. Meine himmlische
Wiese! Meine —! Wenn man sich die nach Wien mitnehmen
konnte. Zarte Nebel. Herbst? Nun ja, dritter September,
Hochgebirge.

Nun, Friaulein Else, mdchten Sie sich nicht doch ent-
schlief3en, den Brief zu lesen? Er muss sich ja gar nicht auf
den Papa beziehen. Kénnte es nicht auch etwas mit meinem
Bruder sein? Vielleicht hat er sich verlobt mit einer seiner
Flammen? Mit einer Choristin oder einem Handschuhmi-
del. Ach nein, dazu ist er wohl doch zu gescheit. Eigentlich
weif$ ich ja nicht viel von ihm. Wie ich sechzehn war und er

3Buona sera: (ital.) Guten Abend | 10 Filou: (frz.) Gauner; meist eher anerkennend ge-
meint | 13 Zirbelholz: sehr teures Holz des Baumes Zirbel | 22f. Apoll von Belvedere:
romische Statue, Symbol fiir den Idealbegriff des Schonen | 32 Choristin: weibl. Chor-
sangerin | 32f. Handschuhmaédel: junges Madchen, das Handschuhe herstellt, also eine
einfache Arbeiterin ist
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einundzwanzig, da waren wir eine Zeitlang geradezu be-
freundet. Von einer gewissen Lotte hat er mir viel erzahlt.
Dann hat er plotzlich aufgehort. Diese Lotte muss ihm ir-
gendetwas angetan haben. Und seitdem erzdhlt er mir
nichts mehr. — Nun ist er offen, der Brief, und ich hab gar
nicht bemerkt, dass ich ihn aufgemacht habe. Ich setze mich
aufs Fensterbrett und lese ihn. Achtgeben, dass ich nicht
hinunterstiirze. Wie uns aus San Martino gemeldet wird,
hat sich dort im Hotel Fratazza ein beklagenswerter Unfall
ereignet. Friulein Else T., ein neunzehnjihriges bildschones
Midchen, Tochter des bekannten Advokaten ... Natiirlich
wiirde es heifSen, ich hitte mich umgebracht aus ungliickli-
cher Liebe oder weil ich in der Hoffnung war. Ungliickli-
che Liebe, ah nein.

"Mein liebes Kind« — Ich will mir vor allem den Schluss
anschaun. —)Also nochmals, sei uns nicht bose, mein liebes
gutes Kind und sei tausendmalc — Um Gottes willen, sie
werden sich doch nicht umgebracht haben! Nein, - in dem
Fall wir ein Telegramm von Rudi da. — »Mein liebes
Kind, du kannst mir glauben, wie leid es mir tut, dass ich dirin
deine schonen Ferialwochen( — Als wenn ich nicht immer
Ferien hitt, leider — ymit einer so unangenehmen Nachricht
hineinplatze.« — Einen furchtbaren Stil schreibt Mama —
yAber nach reiflicher Uberlegung bleibt mir wirklich nichts
anderes tbrig. Also, kurz und gut, die Sache mit Papa ist
akut geworden. Ich weifd mir nicht zu raten, noch zu hel-
fen.« — Wozu die vielen Worte? —)Es handelt sich um eine
verhiltnismiflig licherliche Summe - dreifigtausend Gul-
deny, licherlich? —, »die in drei Tagen herbeigeschafft sein
miissen, sonst ist alles verloren.« Um Gottes willen, was
heifdt das? —)Denk dir, mein geliebtes Kind, dass der Baron
Honing:, — wie, der Staatsanwalt? — )sich heut frith den
Papa hat kommen lassen. Du weif3t ja, wie der Baron den
Papa hochschitzt, ja geradezu liebt. Vor anderthalb Jahren,

9 Hotel Fratazza: Luxushotel, etwas auBerhalb von San Martino, das von 1908 bis 1915
existierte | 11 Advokaten: Advokat: Rechtsanwalt | 13 in der Hoffnung: schwanger |

11

19 Telegramm: telegrafisch Gibermittelte Nachricht, Berechnung der Gebiihr erfolgt nach

Anzahl der Worter | 21 Ferialwochen: Ferienwochen



