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7 Single: (engl.) Einzel im Tennissport | 20 Matador: (span.) Stierkämpfer; hier im Sinne 
von ›erfolgreicher Tennisspieler‹ | 22 affektiert: gekünstelt | 25 f.: Rosetta … Cimone: Die 
R. und der C. gehören zu einem Bergmassiv in den Dolomiten.

»Du willst wirklich nicht mehr weiterspielen, Else?«  –  
»Nein, Paul, ich kann nicht mehr. Adieu. – Auf Wiederse- 
hen, gnädige Frau.«  – »Aber, Else, sagen Sie mir doch: Frau  
Cissy.  – Oder lieber noch: Cissy, ganz einfach.«  – »Auf  
Wiedersehen, Frau Cissy.«  – »Aber warum gehen Sie denn  
schon, Else? Es sind noch volle zwei Stunden bis zum Din- 
ner.« – »Spielen Sie nur Ihr Single mit Paul, Frau Cissy, mit  
mir ist’s doch heut wahrhaftig kein Vergnügen.«  – »Lassen  
Sie sie, gnädige Frau, sie hat heut ihren ungnädigen Tag.  –  
Steht dir übrigens ausgezeichnet zu Gesicht, das Ungnädig- 
sein, Else.  – Und der rote Sweater noch besser.«  – »Bei Blau  
wirst du hoffentlich mehr Gnade finden, Paul. Adieu.«

Das war ein ganz guter Abgang. Hoffentlich glauben die  
zwei nicht, dass ich eifersüchtig bin. – Dass sie was mitein- 
ander haben, Cousin Paul und Cissy Mohr, darauf schwör  
ich. Nichts auf der Welt ist mir gleichgültiger. – Nun wende  
ich mich noch einmal um und winke ihnen zu. Winke und  
lächle. Sehe ich nun gnädig aus?  – Ach Gott, sie spielen  
schon wieder. Eigentlich spiele ich besser als Cissy Mohr;  
und Paul ist auch nicht gerade ein Matador. Aber gut sieht  
er aus  – mit dem offenen Kragen und dem Bösen-Jun- 
gen-Gesicht. Wenn er nur weniger affektiert wäre. Brauchst  
keine Angst zu haben, Tante Emma …

Was für ein wundervoller Abend! Heut wär das richtige  
Wetter gewesen für die Tour auf die Rosetta-Hütte. Wie  
herrlich der Cimone in den Himmel ragt!  – Um fünf Uhr  
früh wär man aufgebrochen. Anfangs wär mir natürlich  
übel gewesen, wie gewöhnlich. Aber das verliert sich.  –  
Nichts köstlicher als das Wandern im Morgengrauen. – Der  
einäugige Amerikaner auf der Rosetta hat ausgesehen wie  
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6  Fräulein Else

11 telegraphisch: per Telegramm (über die Post übermittelte Kurznachricht) | 11 Express­
brief: Brief, der besonders schnell zugeschickt wird | 13 Set: Satz (beim Tennis) | 17 hoch­
mütig: überheblich

ein Boxkämpfer. Vielleicht hat ihn beim Boxen wer das  
Aug ausgeschlagen. Nach Amerika würd ich ganz gern hei- 
raten, aber keinen Amerikaner. Oder ich heirat einen Ame- 
rikaner und wir leben in Europa. Villa an der Riviera. Mar- 
morstufen ins Meer. Ich liege nackt auf dem Marmor. – Wie  
lang ist’s her, dass wir in Mentone waren? Sieben oder acht  
Jahre. Ich war dreizehn oder vierzehn. Ach ja, damals wa- 
ren wir noch in besseren Verhältnissen. – Es war eigentlich  
ein Unsinn die Partie aufzuschieben. Jetzt wären wir jeden- 
falls schon zurück. – Um vier, wie ich zum Tennis gegangen  
bin, war der telegraphisch angekündigte Expressbrief von  
Mama noch nicht da. Wer weiß, ob jetzt. Ich hätt noch  
ganz gut ein Set spielen können. – Warum grüßen mich die- 
se zwei jungen Leute? Ich kenn sie gar nicht. Seit gestern  
wohnen sie im Hotel, sitzen beim Essen links am Fenster,  
wo früher die Holländer gesessen sind. Hab ich ungnädig  
gedankt? Oder gar hochmütig? Ich bin’s ja gar nicht. Wie  
sagte Fred auf dem Weg vom ›Coriolan‹ nach Hause? Froh- 
gemut. Nein, hochgemut. Hochgemut sind Sie, nicht hoch- 
mütig, Else.  – Ein schönes Wort. Er findet immer schöne  
Worte.  – Warum geh ich so langsam? Fürcht ich mich am  
Ende vor Mamas Brief ? Nun, Angenehmes wird er wohl  
nicht enthalten. Express! Vielleicht muss ich wieder zurück- 
fahren. O weh. Was für ein Leben  – trotz rotem Seiden- 
sweater und Seidenstrümpfen. Drei Paar! Die arme Ver- 
wandte, von der reichen Tante eingeladen. Sicher bereut  
sie’s schon. Soll ich’s dir schriftlich geben, teuere Tante, dass  
ich an Paul nicht im Traum denke? Ach, an niemanden  
denke ich. Ich bin nicht verliebt. In niemanden. Und war  
noch nie verliebt. Auch in Albert bin ich’s nicht gewesen,  
obwohl ich es mir acht Tage lang eingebildet habe. Ich  
glaube, ich kann mich nicht verlieben. Eigentlich merkwür- 
dig. Denn sinnlich bin ich gewiss. Aber auch hochgemut  
und ungnädig Gott sei Dank. Mit dreizehn war ich viel- 







5

10

15

20

25

30

� Fräulein Else  7

1 Van Dyck: belg. Tenor | 2 die Renard: Marie R., österr. Mezzosopranistin | 3 Wörthersee: 
größter See Kärntens | 5 Memoiren: Erinnerungen (zur Veröffentlichung aufgeschrie-
ben) | 7 Snob: (engl.) jmd., der sich durch extravagantes Benehmen abzuheben versucht | 
17 Alpenglühen: Sonnenuntergang; lässt die Berge glutrot aussehen | 33 Rakett: Tennis-
schläger

leicht das einzige Mal wirklich verliebt. In den Van Dyck –  
oder vielmehr in den Abbé Des Grieux, und in die Renard  
auch. Und wie ich sechzehn war, am Wörthersee.  – Ach  
nein, das war nichts. Wozu nachdenken, ich schreibe ja kei- 
ne Memoiren. Nicht einmal ein Tagebuch wie die Bertha.  
Fred ist mir sympathisch, nicht mehr. Vielleicht, wenn er  
eleganter wäre. Ich bin ja doch ein Snob. Der Papa findet’s  
auch und lacht mich aus. Ach, lieber Papa, du machst mir  
viel Sorgen. Ob er die Mama einmal betrogen hat? Sicher.  
Öfters. Mama ist ziemlich dumm. Von mir hat sie keine  
Ahnung. Andere Menschen auch nicht. Fred? – Aber eben  
nur eine Ahnung.  – Himmlischer Abend. Wie festlich das  
Hotel aussieht. Man spürt: Lauter Leute, denen es gut geht  
und die keine Sorgen haben. Ich zum Beispiel. Haha!  
Schad. Ich wär zu einem sorgenlosen Leben geboren. Es  
könnt so schön sein. Schad. – Auf dem Cimone liegt ein ro- 
ter Glanz. Paul würde sagen: Alpenglühen. Das ist noch  
lang kein Alpenglühen. Es ist zum Weinen schön. Ach,  
warum muss man wieder zurück in die Stadt!

»Guten Abend, Fräulein Else.« – »Küss die Hand gnädige  
Frau.« – »Vom Tennis?« – Sie sieht’s doch, warum fragt sie?  
»Ja, gnädige Frau. Beinah drei Stunden lang haben wir ge- 
spielt.  – Und gnädige Frau machen noch einen Spazier- 
gang?«  – »Ja, meinen gewohnten Abendspaziergang. Den  
Rolleweg. Der geht so schön zwischen den Wiesen, bei Tag  
ist er beinahe zu sonnig.«  – »Ja, die Wiesen hier sind herr- 
lich. Besonders im Mondenschein von meinem Fenster  
aus.« –

»Guten Abend, Fräulein Else.  – Küss die Hand, gnädige  
Frau.«  – »Guten Abend, Herr von Dorsday.«  – »Vom Ten- 
nis, Fräulein Else?«  – »Was für ein Scharf blick, Herr von  
Dorsday.«  – »Spotten Sie nicht, Else.«  – Warum sagt er  
nicht ›Fräulein Else?‹  – »Wenn man mit dem Rakett so gut  
ausschaut, darf man es gewissermaßen auch als Schmuck  


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8  Fräulein Else

3 f. enragierter: leidenschaftlicher | 13 Kalbsaugen: Kalbsaugen machen: schmachtend 
blicken | 24 Fräulein: hier: Kindermädchen | 32 Bonne: (frz.) Dienst-, Kindermädchen | 
34 jedesfalls: jedenfalls

tragen.« – Esel, darauf antworte ich gar nicht. »Den ganzen  
Nachmittag haben wir gespielt. Wir waren leider nur drei.  
Paul, Frau Mohr und ich.«  – »Ich war früher ein enragier- 
ter Tennisspieler.«  – »Und jetzt nicht mehr?«  – »Jetzt bin  
ich zu alt dazu.«  – »Ach, alt, in Marienlyst, da war ein  
fünfundsechzigjähriger Schwede, der spielte jeden Abend  
von sechs bis acht Uhr. Und im Jahr vorher hat er sogar  
noch bei einem Turnier mitgespielt.« – »Nun, fünfundsech- 
zig bin ich Gott sei Dank noch nicht, aber leider auch kein  
Schwede.«  – Warum leider? Das hält er wohl für einen  
Witz. Das Beste, ich lächle höflich und gehe. »Küss die  
Hand, gnädige Frau. Adieu, Herr von Dorsday.« Wie tief  
er sich verbeugt und was für Augen er macht. Kalbsaugen.  
Hab ich ihn am Ende verletzt mit dem fünfundsechzigjäh- 
rigen Schweden? Schad’t auch nichts. Frau Winawer muss  
eine unglückliche Frau sein. Gewiss schon nah an fünfzig.  
Diese Tränensäcke,  – als wenn sie viel geweint hätte. Ach  
wie furchtbar, so alt zu sein. Herr von Dorsday nimmt sich  
ihrer an. Da geht er an ihrer Seite. Er sieht noch immer  
ganz gut aus mit dem graumelierten Spitzbart. Aber sym- 
pathisch ist er nicht. Schraubt sich künstlich hinauf. Was  
hilft Ihnen Ihr erster Schneider, Herr von Dorsday? Dors- 
day! Sie haben sicher einmal anders geheißen. – Da kommt  
das süße kleine Mädel von Cissy mit ihrem Fräulein.  –  
»Grüß dich Gott, Fritzi. Bon soir, Mademoiselle. Vous al- 
lez bien?«  – »Merci, Mademoiselle. Et vous?«  – »Was seh  
ich, Fritzi, du hast ja einen Bergstock. Willst du am End  
den Cimone besteigen?« – »Aber nein, so hoch hinauf darf  
ich noch nicht.« – »Im nächsten Jahr wirst du es schon dür- 
fen. Pah, Fritzi. A bientôt, Mademoiselle.«  – »Bon soir,  
Mademoiselle.«

Eine hübsche Person. Warum ist sie eigentlich Bonne?  
Noch dazu bei Cissy. Ein bitteres Los. Ach Gott, kann mir  
auch noch blühen. Nein, ich wüsste mir jedesfalls was Bes- 








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� Fräulein Else  9

5 Portier: Pförtner | 9 Affektation: gekünsteltes Benehmen, um Aufmerksamkeit zu 
bekommen | 20 Marinefähnrich: Offiziersanwärter bei der Marine | 31 Marchesa: (ital.) 
Gräfin

seres. Besseres?  – Köstlicher Abend. ›Die Luft ist wie  
Champagner‹, sagte gestern Doktor Waldberg. Vorgestern  
hat es auch einer gesagt. – Warum die Leute bei dem wun- 
dervollen Wetter in der Halle sitzen? Unbegreiflich. Oder  
wartet jeder auf einen Expressbrief ? Der Portier hat mich  
schon gesehen; – wenn ein Expressbrief für mich da wäre,  
hätte er mir ihn sofort hergebracht. Also keiner da. Gott sei  
Dank. Ich werde mich noch ein bissl hinlegen vor dem Di- 
ner. Warum sagt Cissy ›Dinner‹? Dumme Affektation. Pas- 
sen zusammen, Cissy und Paul. – Ach, wär der Brief lieber  
schon da. Am Ende kommt er während des ›Dinner‹. Und  
wenn er nicht kommt, hab ich eine unruhige Nacht. Auch  
die vorige Nacht hab ich so miserabel geschlafen. Freilich,  
es sind gerade diese Tage. Drum hab ich auch das Ziehen in  
den Beinen. Dritter September ist heute. Also wahrschein- 
lich am sechsten. Ich werde heute Veronal nehmen. O, ich  
werde mich nicht daran gewöhnen. Nein, lieber Fred, du  
musst nicht besorgt sein. In Gedanken bin ich immer per  
Du mit ihm.  – Versuchen sollte man alles,  – auch Ha- 
schisch. Der Marinefähnrich Brandel hat sich aus China,  
glaub ich, Haschisch mitgebracht. Trinkt man oder raucht  
man Haschisch? Man soll prachtvolle Visionen haben.  
Brandel hat mich eingeladen mit ihm Haschisch zu trinken  
oder – zu rauchen – Frecher Kerl. Aber hübsch. –

»Bitte sehr, Fräulein, ein Brief.«  – Der Portier! Also  
doch!  – Ich wende mich ganz unbefangen um. Es könnte  
auch ein Brief von der Karoline sein oder von der Bertha  
oder von Fred oder Miss Jackson? »Danke schön.« Doch  
von Mama. Express. Warum sagt er nicht gleich: ein Ex- 
pressbrief ? »O, ein Express!« Ich mach ihn erst auf dem  
Zimmer auf und les ihn in aller Ruhe. – Die Marchesa. Wie  
jung sie im Halbdunkel aussieht. Sicher fünfundvierzig. Wo  
werd ich mit fünfundvierzig sein? Vielleicht schon tot.  
Hoffentlich. Sie lächelt mich so nett an, wie immer. Ich las- 


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10  Fräulein Else

3 Buona sera: (ital.) Guten Abend | 10 Filou: (frz.) Gauner; meist eher anerkennend ge-
meint | 13 Zirbelholz: sehr teures Holz des Baumes Zirbel | 22 f. Apoll von Belvedere: 
römische Statue, Symbol für den Idealbegriff des Schönen | 32 Choristin: weibl. Chor
sängerin | 32 f. Handschuhmädel: junges Mädchen, das Handschuhe herstellt, also eine 
einfache Arbeiterin ist

se sie vorbei, nicke ein wenig, – nicht als wenn ich mir eine  
besondere Ehre daraus machte, dass mich eine Marchesa an- 
lächelt.  – »Buona sera.«  – Sie sagt mir buona sera. Jetzt  
muss ich mich doch wenigstens verneigen. War das zu tief ?  
Sie ist ja um so viel älter. Was für einen herrlichen Gang sie  
hat. Ist sie geschieden? Mein Gang ist auch schön. Aber  –  
ich weiß es. Ja, das ist der Unterschied.  – Ein Italiener  
könnte mir gefährlich werden. Schade, dass der schöne  
Schwarze mit dem Römerkopf schon wieder fort ist.  
›Er sieht aus wie ein Filou‹, sagte Paul. Ach Gott, ich  
hab nichts gegen Filous, im Gegenteil.  – So, da wär ich.  
Nummer siebenundsiebzig. Eigentlich eine Glücksnummer.  
Hübsches Zimmer. Zirbelholz. Dort steht mein jungfräuli- 
ches Bett. – Nun ist es richtig ein Alpenglühen geworden.  
Aber Paul gegenüber werde ich es abstreiten. Eigentlich ist  
Paul schüchtern. Ein Arzt, ein Frauenarzt! Vielleicht gerade  
deshalb. Vorgestern im Wald, wie wir so weit voraus waren,  
hätt er schon etwas unternehmender sein dürfen. Aber  
dann wäre es ihm übel ergangen. Wirklich unternehmend  
war eigentlich mir gegenüber noch niemand. Höchstens am  
Wörthersee vor drei Jahren im Bad. Unternehmend? Nein,  
unanständig war er ganz einfach. Aber schön. Apoll von  
Belvedere. Ich hab es ja eigentlich nicht ganz verstanden  
damals. Nun ja mit  – sechzehn Jahren. Meine himmlische  
Wiese! Meine –! Wenn man sich die nach Wien mitnehmen  
könnte. Zarte Nebel. Herbst? Nun ja, dritter September,  
Hochgebirge.

Nun, Fräulein Else, möchten Sie sich nicht doch ent- 
schließen, den Brief zu lesen? Er muss sich ja gar nicht auf  
den Papa beziehen. Könnte es nicht auch etwas mit meinem  
Bruder sein? Vielleicht hat er sich verlobt mit einer seiner  
Flammen? Mit einer Choristin oder einem Handschuhmä- 
del. Ach nein, dazu ist er wohl doch zu gescheit. Eigentlich  
weiß ich ja nicht viel von ihm. Wie ich sechzehn war und er  
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9 Hotel Fratazza: Luxushotel, etwas außerhalb von San Martino, das von 1908 bis 1915 
existierte | 11 Advokaten: Advokat: Rechtsanwalt | 13 in der Hoffnung: schwanger | 
19 Telegramm: telegrafisch übermittelte Nachricht, Berechnung der Gebühr erfolgt nach 
Anzahl der Wörter | 21 Ferialwochen: Ferienwochen

einundzwanzig, da waren wir eine Zeitlang geradezu be- 
freundet. Von einer gewissen Lotte hat er mir viel erzählt.  
Dann hat er plötzlich aufgehört. Diese Lotte muss ihm ir- 
gendetwas angetan haben. Und seitdem erzählt er mir  
nichts mehr.  – Nun ist er offen, der Brief, und ich hab gar  
nicht bemerkt, dass ich ihn aufgemacht habe. Ich setze mich  
aufs Fensterbrett und lese ihn. Achtgeben, dass ich nicht  
hinunterstürze. Wie uns aus San Martino gemeldet wird,  
hat sich dort im Hotel Fratazza ein beklagenswerter Unfall  
ereignet. Fräulein Else T., ein neunzehnjähriges bildschönes  
Mädchen, Tochter des bekannten Advokaten  … Natürlich  
würde es heißen, ich hätte mich umgebracht aus unglückli- 
cher Liebe oder weil ich in der Hoffnung war. Unglückli- 
che Liebe, ah nein.

›Mein liebes Kind‹  – Ich will mir vor allem den Schluss  
anschaun. – ›Also nochmals, sei uns nicht böse, mein liebes  
gutes Kind und sei tausendmal‹  – Um Gottes willen, sie  
werden sich doch nicht umgebracht haben! Nein, – in dem  
Fall wär ein Telegramm von Rudi da.  – ›Mein liebes  
Kind, du kannst mir glauben, wie leid es mir tut, dass ich dir in  
deine schönen Ferialwochen‹  – Als wenn ich nicht immer  
Ferien hätt, leider – ›mit einer so unangenehmen Nachricht  
hineinplatze.‹  – Einen furchtbaren Stil schreibt Mama  –  
›Aber nach reiflicher Überlegung bleibt mir wirklich nichts  
anderes übrig. Also, kurz und gut, die Sache mit Papa ist  
akut geworden. Ich weiß mir nicht zu raten, noch zu hel- 
fen.‹ – Wozu die vielen Worte? – ›Es handelt sich um eine  
verhältnismäßig lächerliche Summe – dreißigtausend Gul- 
den‹, lächerlich?  –, ›die in drei Tagen herbeigeschafft sein  
müssen, sonst ist alles verloren.‹ Um Gottes willen, was  
heißt das? – ›Denk dir, mein geliebtes Kind, dass der Baron  
Höning‹,  – wie, der Staatsanwalt?  – ›sich heut früh den  
Papa hat kommen lassen. Du weißt ja, wie der Baron den  
Papa hochschätzt, ja geradezu liebt. Vor anderthalb Jahren,  




