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4 Purpurmantel: dunkelroter, kostbarer Mantel, Herrscherattribut | 18 Fräulein: Kinder-
mädchen | 25 Redoute: Maskenball | 27 Karnevalschluss: Aschermittwoch

I

»Vierundzwanzig braune Sklaven ruderten die prächtige  
Galeere, die den Prinzen Amgiad zu dem Palast des Kalifen  
bringen sollte. Der Prinz aber, in seinen Purpurmantel ge- 
hüllt, lag allein auf dem Verdeck unter dem dunkelblauen,  
sternbesäten Nachthimmel, und sein Blick –«

Bis hierher hatte die Kleine laut gelesen; jetzt, beinahe  
plötzlich, fielen ihr die Augen zu. Die Eltern sahen einan- 
der lächelnd an, Fridolin beugte sich zu ihr nieder, küsste  
sie auf das blonde Haar und klappte das Buch zu, das auf  
dem noch nicht abgeräumten Tische lag. Das Kind sah auf  
wie ertappt.

»Neun Uhr«, sagte der Vater, »es ist Zeit schlafen zu ge- 
hen.« Und da sich nun auch Albertine zu dem Kind herab- 
gebeugt hatte, trafen sich die Hände der Eltern auf der ge- 
liebten Stirn, und mit zärtlichem Lächeln, das nun nicht  
mehr dem Kinde allein galt, begegneten sich ihre Blicke.  
Das Fräulein trat ein, mahnte die Kleine, den Eltern gute  
Nacht zu sagen; gehorsam erhob sie sich, reichte Vater und  
Mutter die Lippen zum Kuss und ließ sich von dem Fräu- 
lein ruhig aus dem Zimmer führen. Fridolin und Albertine  
aber, nun allein geblieben unter dem rötlichen Schein der  
Hängelampe, hatten es mit einem Mal eilig, ihre vor dem  
Abendessen begonnene Unterhaltung über die Erlebnisse  
auf der gestrigen Redoute wiederaufzunehmen.

Es war in diesem Jahre ihr erstes Ballfest gewesen, an  
dem sie gerade noch vor Karnevalschluss teilzunehmen sich  
entschlossen hatten. Was Fridolin betraf, so war er gleich  
beim Eintritt in den Saal wie ein mit Ungeduld erwarteter  


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1 Dominos: Personen in Maskenanzug mit Mantel und Kapuze | 3 f. Spitalzeit: Spital: 
Krankenhaus | 9 Parterre: Erdgeschoss | 14 f. melancholisch-blasiertes: traurig-hoch
näsiges | 16 bestrickt: bezaubert | 24 Galanterie: Höflichkeit, Aufmerksamkeit, 
Umwerbung

Freund von zwei roten Dominos begrüßt worden, über de- 
ren Person er sich nicht klar zu werden vermochte, obzwar  
sie über allerlei Geschichten aus seiner Studenten- und Spi- 
talzeit auffallend genauen Bescheid wussten. Aus der Loge,  
in die sie ihn mit verheißungsvoller Freundlichkeit geladen,  
hatten sie sich mit dem Versprechen entfernt, sehr bald,  
und zwar unmaskiert, zurückzukommen, waren aber so  
lange fortgeblieben, dass er, ungeduldig geworden, vorzog,  
sich ins Parterre zu begeben, wo er den beiden fragwürdi- 
gen Erscheinungen wieder zu begegnen hoffte. So ange- 
strengt er auch umherspähte, nirgends vermochte er sie zu  
erblicken; statt ihrer aber hing sich unversehens ein anderes  
weibliches Wesen in seinen Arm: seine Gattin, die sich eben  
jäh einem Unbekannten entzogen, dessen melancholisch- 
blasiertes Wesen und fremdländischer, anscheinend polni- 
scher Akzent sie anfangs bestrickt, der sie aber plötzlich  
durch ein unerwartet hingeworfenes, hässlich-freches Wort  
verletzt, ja erschreckt hatte. Und so saßen Mann und Frau,  
im Grunde froh, einem enttäuschend banalen Maskenspiel  
entronnen zu sein, bald wie zwei Liebende, unter andern  
verliebten Paaren, im Büfettraum bei Austern und Cham- 
pagner, plauderten sich vergnügt, als hätten sie eben erst  
Bekanntschaft miteinander geschlossen, in eine Komödie  
der Galanterie, des Widerstandes, der Verführung und des  
Gewährens hinein; und nach einer raschen Wagenfahrt  
durch die weiße Winternacht sanken sie einander daheim  
zu einem schon lange Zeit nicht mehr so heiß erlebten Lie- 
besglück in die Arme. Ein grauer Morgen weckte sie allzu- 
bald. Den Gatten forderte sein Beruf schon in früher Stun- 
de an die Betten seiner Kranken; Hausfrau- und Mutter- 
pflichten ließen Albertine kaum länger ruhen. So waren die  
Stunden nüchtern und vorbestimmt in Alltagspflicht und  
Arbeit hingegangen, die vergangene Nacht, Anfang wie  
Ende, war verblasst; und jetzt erst, da beider Tagewerk voll- 


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2 zu gewärtigen: zu erwarten | 11 gelinder: milder | 26 unlauterer: unehrlicher, 
unangemessener

endet, das Kind schlafen gegangen und von nirgendher eine  
Störung zu gewärtigen war, stiegen die Schattengestalten  
von der Redoute, der melancholische Unbekannte und  
die roten Dominos, wieder zur Wirklichkeit empor; und  
jene unbeträchtlichen Erlebnisse waren mit einem Mal vom  
trügerischen Scheine versäumter Möglichkeiten zauberhaft  
und schmerzlich umflossen. Harmlose und doch lauernde  
Fragen, verschmitzte, doppeldeutige Antworten wechselten  
hin und her; keinem von beiden entging, dass der andere es  
an der letzten Aufrichtigkeit fehlen ließ, und so fühlten sich  
beide zu gelinder Rache aufgelegt. Sie übertrieben das Maß  
der Anziehung, das von ihren unbekannten Redoutenpart- 
nern auf sie ausgestrahlt hätte, spotteten der eifersüchtigen  
Regungen, die der andere merken ließ, und leugneten ihre  
eigenen weg. Doch aus dem leichten Geplauder über die  
nichtigen Abenteuer der verflossenen Nacht gerieten sie in  
ein ernsteres Gespräch über jene verborgenen, kaum ge- 
ahnten Wünsche, die auch in die klarste und reinste Seele  
trübe und gefährliche Wirbel zu reißen vermögen, und sie  
redeten von den geheimen Bezirken, nach denen sie kaum  
Sehnsucht verspürten und wohin der unfassbare Wind des  
Schicksals sie doch einmal, und wär’s auch nur im Traum,  
verschlagen könnte. Denn so völlig sie einander in Gefühl  
und Sinnen angehörten, sie wussten, dass gestern nicht zum  
ersten Mal ein Hauch von Abenteuer, Freiheit und Gefahr  
sie angerührt; bang, selbstquälerisch, in unlauterer Neugier  
versuchten sie eines aus dem andern Geständnisse hervor- 
zulocken und, ängstlich näher zusammenrückend, forschte  
jedes in sich nach irgendeiner Tatsache, so gleichgültig,  
nach einem Erlebnis, so nichtig es sein mochte, das für das  
Unsagbare als Ausdruck gelten, und dessen aufrichtige  
Beichte sie vielleicht von einer Spannung und einem Miss- 
trauen befreien könnte, das allmählich unerträglich zu wer- 
den anfing. Albertine, ob sie nun die Ungeduldigere, die  
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4 letztverflossenen: letzten | 7 Telegramm: über Draht übermittelte Kurznachricht | 
15 Antlitz: Gesicht

Ehrlichere oder die Gütigere von den beiden war, fand zu- 
erst den Mut zu einer offenen Mitteilung; und mit etwas  
schwankender Stimme fragte sie Fridolin, ob er sich des  
jungen Mannes erinnere, der im letztverflossenen Sommer  
am dänischen Strand eines Abends mit zwei Offizieren am  
benachbarten Tisch gesessen, während des Abendessens ein  
Telegramm erhalten und sich darauf hin eilig von seinen  
Freunden verabschiedet hatte.

Fridolin nickte. »Was war’s mit dem?« fragte er.
»Ich hatte ihn schon des Morgens gesehen«, erwiderte  

Albertine, »als er eben mit seiner gelben Handtasche eilig  
die Hoteltreppe hinanstieg. Er hatte mich flüchtig gemu- 
stert, aber erst ein paar Stufen höher blieb er stehen, wand- 
te sich nach mir um, und unsere Blicke mussten sich begeg- 
nen. Er lächelte nicht, ja, eher schien mir, dass sein Antlitz  
sich verdüsterte, und mir erging es wohl ähnlich, denn ich  
war bewegt wie noch nie. Den ganzen Tag lag ich traum- 
verloren am Strand. Wenn er mich riefe – so meinte ich zu  
wissen  –, ich hätte nicht widerstehen können. Zu allem  
glaubte ich mich bereit; dich, das Kind, meine Zukunft hin- 
zugeben, glaubte ich mich so gut wie entschlossen, und zu- 
gleich – wirst du es verstehen? – warst du mir teurer als je.  
Gerade an diesem Nachmittag, du musst dich noch erin- 
nern, fügte es sich, dass wir so vertraut über tausend Dinge,  
auch über unsere gemeinsame Zukunft, auch über das Kind  
plauderten, wie schon seit lange nicht mehr. Bei Sonnen- 
untergang saßen wir auf dem Balkon, du und ich, da ging er  
vorüber unten am Strand, ohne aufzublicken, und ich war  
beglückt, ihn zu sehen. Dir aber strich ich über die Stirne  
und küsste dich aufs Haar, und in meiner Liebe zu dir war  
zugleich viel schmerzliches Mitleid. Am Abend war ich  
sehr schön, du hast es mir selber gesagt, und trug eine wei- 
ße Rose im Gürtel. Es war vielleicht kein Zufall, dass der  
Fremde mit seinen Freunden in unserer Nähe saß. Er blick- 
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22 pflegte ich: hatte ich die Angewohnheit | 27 umplankten: mit Brettern (Planken) 
abgegrenzten | 32 f. wurde ich … gewahr: bemerkte ich | 34 gepfählten: auf Pfählen 
errichteten

te nicht zu mir her, ich aber spielte mit dem Gedanken, auf- 
zustehen, an seinen Tisch zu treten und ihm zu sagen: Da  
bin ich, mein Erwarteter, mein Geliebter, – nimm mich hin.  
In diesem Augenblick brachte man ihm das Telegramm, er  
las, erblasste, flüsterte dem jüngeren der beiden Offiziere ei- 
nige Worte zu, und mit einem rätselhaften Blick mich strei- 
fend, verließ er den Saal.«

»Und?« fragte Fridolin trocken, als sie schwieg.
»Nichts weiter. Ich weiß nur, dass ich am nächsten Mor- 

gen mit einer gewissen Bangigkeit erwachte. Wovor mir  
mehr bangte – ob davor, dass er abgereist, oder davor, dass  
er noch da sein könnte  –, das weiß ich nicht, das habe ich  
auch damals nicht gewusst. Doch als er auch mittags ver- 
schwunden blieb, atmete ich auf. Frage mich nicht weiter,  
Fridolin, ich habe dir die ganze Wahrheit gesagt.  – Und  
auch du hast an jenem Strand irgend etwas erlebt,  – ich  
weiß es.«

Fridolin erhob sich, ging ein paarmal im Zimmer auf und  
ab, dann sagte er: »Du hast recht.« Er stand am Fenster, das  
Antlitz im Dunkel. »Des Morgens«, begann er mit ver- 
schleierter, etwas feindseliger Stimme, »manchmal sehr früh  
noch, ehe du aufgestanden warst, pflegte ich längs des  
Ufers dahinzuwandern, über den Ort hinaus; und, so früh  
es war, immer lag schon die Sonne hell und stark über dem  
Meer. Da draußen am Strand gab es kleine Landhäuser, wie  
du weißt, die, jedes, dastanden, eine kleine Welt für sich,  
manche mit umplankten Gärten, manche auch nur von  
Wald umgeben, und die Badehütten waren von den Häu- 
sern durch die Landstraße und ein Stück Strand getrennt.  
Kaum dass ich je in so früher Stunde Menschen begegnete;  
und Badende waren überhaupt niemals zu sehen. Eines  
Morgens aber wurde ich ganz plötzlich einer weiblichen  
Gestalt gewahr, die, eben noch unsichtbar gewesen, auf der  
schmalen Terrasse einer in den Sand gepfählten Badehütte,  
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2 gespreitet: ausgebreitet

einen Fuß vor den andern setzend, die Arme nach rück- 
wärts an die Holzwand gespreitet, sich vorsichtig weiterbe- 
wegte. Es war ein ganz junges, vielleicht fünfzehnjähriges  
Mädchen mit aufgelöstem blonden Haar, das über die  
Schultern und auf der einen Seite über die zarte Brust her- 
abfloss. Das Mädchen sah vor sich hin, ins Wasser hinab,  
langsam glitt es längs der Wand weiter, mit gesenktem Auge  
nach der andern Ecke hin, und plötzlich stand es mir gera- 
de gegenüber; mit den Armen griff sie weit hinter sich, als  
wollte sie sich fester anklammern, sah auf und erblickte  
mich plötzlich. Ein Zittern ging durch ihren Leib, als müss- 
te sie sinken oder fliehen. Doch da sie auf dem schmalen  
Brett sich doch nur ganz langsam hätte weiterbewegen  
können, entschloss sie sich innezuhalten, – und stand nun  
da, zuerst mit einem erschrockenen, dann mit einem zorni- 
gen, endlich mit einem verlegenen Gesicht. Mit einem Mal  
aber lächelte sie, lächelte wunderbar; es war ein Grüßen, ja  
ein Winken in ihren Augen, – und zugleich ein leiser Spott,  
mit dem sie ganz flüchtig zu ihren Füßen das Wasser streif- 
te, das mich von ihr trennte. Dann reckte sie den jungen  
schlanken Körper hoch, wie ihrer Schönheit froh, und, wie  
leicht zu merken war, durch den Glanz meines Blicks, den  
sie auf sich fühlte, stolz und süß erregt. So standen wir uns  
gegenüber, vielleicht zehn Sekunden lang, mit halboffenen  
Lippen und flimmernden Augen. Unwillkürlich breitete ich  
meine Arme nach ihr aus, Hingebung und Freude war in  
ihrem Blick. Mit einem Mal aber schüttelte sie heftig den  
Kopf, löste einen Arm von der Wand, deutete gebieterisch,  
ich solle mich entfernen; und als ich es nicht gleich über  
mich brachte zu gehorchen, kam ein solches Bitten, ein sol- 
ches Flehen in ihre Kinderaugen, dass mir nichts anderes  
übrigblieb, als mich abzuwenden. So rasch als möglich  
setzte ich meinen Weg wieder fort; ich sah mich kein einzi- 
ges Mal nach ihr um, nicht eigentlich aus Rücksicht, aus  


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21 mit umflorten Augen: mit von Schatten umlagerten Augen (Trauerflor) | 34 wohlfeil: 
billig (vgl. »billige Ausrede«)

Gehorsam, aus Ritterlichkeit, sondern darum, weil ich un- 
ter ihrem letzten Blick eine solche, über alles je Erlebte hin- 
ausgehende Bewegung verspürt hatte, dass ich mich einer  
Ohnmacht nah fühlte.« Und er schwieg.

»Und wie oft«, fragte Albertine, vor sich hinsehend und  
ohne jede Betonung, »bist du nachher noch denselben Weg  
gegangen?«

»Was ich dir erzählt habe«, erwiderte Fridolin, »ereignete  
sich zufällig am letzten Tag unseres Aufenthalts in Däne- 
mark. Auch ich weiß nicht, was unter anderen Umständen  
geworden wäre. Frag auch du nicht weiter, Albertine.«

Er stand immer noch am Fenster, unbeweglich. Albertine  
erhob sich, trat auf ihn zu, ihr Auge war feucht und dun- 
kel, leicht gerunzelt die Stirn. »Wir wollen einander solche  
Dinge künftighin immer gleich erzählen«, sagte sie.

Er nickte stumm.
»Versprich’s mir.«
Er zog sie an sich. »Weißt du das nicht?« fragte er; aber  

seine Stimme klang immer noch hart.
Sie nahm seine Hände, streichelte sie und sah zu ihm auf  

mit umflorten Augen, auf deren Grund er ihre Gedanken  
zu lesen vermochte. Jetzt dachte sie seiner andern, wirkli- 
cherer, dachte seiner Jünglingserlebnisse, in deren manche  
sie eingeweiht war, da er, ihrer eifersüchtigen Neugier allzu  
willig nachgebend, ihr in den ersten Ehejahren manches  
verraten, ja, wie ihm oftmals scheinen wollte, preisgegeben,  
was er lieber für sich hätte behalten sollen. In dieser Stun- 
de, er wusste es, drängte manche Erinnerung sich ihr mit  
Notwendigkeit auf, und er wunderte sich kaum, als sie, wie  
aus einem Traum, den halbvergessenen Namen einer seiner  
Jugendgeliebten aussprach. Doch wie ein Vorwurf, ja wie  
eine leise Drohung klang er ihm entgegen.

Er zog ihre Hände an seine Lippen.
»In jedem Wesen – glaub es mir, wenn es auch wohlfeil  


