GUSTAVE FLAUBERT
Madame Bovary



Als Emma den Landarzt Charles Bovary heiratet, triumt sie von Liebe,
Luxus und Leidenschaft, von einem Leben, wie sie es aus ihren Romanen
kennt. Doch der Alltag in der Provinz ist ganz anders als erhofft. In ihrem
Bestreben, ihre Sehnsiichte zu erfiillen, lisst sie sich verfiithren und setzt
damit eine verheerende Spirale aus Betrug und Verzweiflung in Gang.

Gustave Flaubert brachte die Ehebruchsgeschichte bei seiner Veroffent-
lichung im Jahr 1857 eine Anklage wegen Verstofles gegen die 6ffentliche
Moral ein. Das Gericht sprach den Autor zwar frei, riigte aber insbesonde-
re den schockierenden Realismus, der sich in der erotisch aufgeladenen
und psychologisch scharfen Darstellung der Emma Bovary zeigte.
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Erster Teil

Wir hatten Arbeitsstunde, als der Direktor hereinkam; ihm
folgten ein »Neuer, der noch sein Zivilzeug anhatte, und ein
Pedell, der ein grofes Pult trug. Die geschlafen hatten, fuhren
hoch, und alle standen auf, als seien sie beim Arbeiten tiber-
rascht worden.

Der Direktor deutete uns durch eine Handbewegung an, dass
wir uns wieder setzen sollten; dann wandte er sich an den Stu-
dienaufseher:

»Monsieur Rogerg, sagte er halblaut zu ihm, »diesen Schiiler
hier mochte ich Threr Obhut empfehlen; er kommt in die Quin-
ta. Wenn sein Verhalten und sein Fleifd lobenswert sind, kann er
yzu den Groflen< kommen, zu denen er seinem Alter nach ge-
hort.«

Der Neue war in dem Winkel hinter der Tiir stehengeblieben,
so dass man ihn kaum hatte wahrnehmen koénnen; er war ein
Bauernjunge, ungefihr fiinfzehn Jahre alt und grofler als wir
alle. Das Haar trug er tiber der Stirn geradegeschnitten, wie ein
Dorfkantor; er sah klug und sehr verlegen aus. Obwohl er keine
breiten Schultern hatte, schien seine griine Tuchjacke mit den
schwarzen Knopfen ihn an den Armelausschnitten zu beengen;
aus den Aufschligen sahen rote Handgelenke hervor, die es ge-
wohnt waren, nackt zu sein. Seine blaubestrumpften Beine ka-
men aus einer gelblichen, von den Trigern straff hochgezoge-
nen Hose. Seine Schuhe waren derb, schlecht gewichst und mit
Nigeln beschlagen.

Es wurde mit dem Vorlesen der Arbeiten begonnen. Er spitz-
te die Ohren und horte zu, aufmerksam wie bei der Predigt, und
wagte nicht einmal, die Beine tibereinanderzuschlagen oder den
Ellbogen aufzustiitzen, und um zwei Uhr, als es ldutete, musste



der Studienaufseher ihn besonders auffordern, damit er sich mit
uns andern in Reih und Glied stellte.

Es herrschte bei uns der Brauch, beim Betreten des Klassen-
zimmers unsere Miitze auf die Erde zu werfen, um die Hinde
freier zu haben; es galt, sie von der Tiir aus unter die Bank zu
schleudern, so dass sie an die Wand schlug und viel Staub auf-
wirbelte; das war so iiblich.

Aber sei es nun, dass dies Verfahren dem Neuen nicht aufge-
fallen war, oder sei es, dass er sich nicht getraute, sich ihm anzu-
passen, jedenfalls war das Gebet gesprochen, und er hielt noch
immer seine Miitze auf den Knien. Es war eine jener bunt zu-
sammengesetzten Kopfbedeckungen, in denen sich die Grund-
bestandteile der Birenfellmiitze, der Tschapka, des steifen Huts,
der Otterfellkappe und der baumwollenen Zipfelmiitze verei-
nigt fanden; mit einem Wort, eins der armseligen Dinge, deren
stumme Hisslichkeit Tiefen des Ausdrucks besitzt wie das Ge-
sicht eines Schwachsinnigen. Sie war eiférmig und durch Fisch-
beinstibchen ausgebaucht; sie begann mit zwei kreisrunden
Waiilsten; dann wechselten, getrennt durch einen roten Streifen,
Rauten aus Samt und Kaninchenfell miteinander ab; dann folgte
eine Art Sack, der in einem mit Pappe versteiften Vieleck ende-
te; dieses war mit komplizierter Litzenstickerei bedeckt, und am
Ende eines langen, viel zu diinnen, daran herabhingenden Fa-
dens baumelte eine kleine, eichelférmige Troddel aus Goldfi-
den. Die Miitze war neu; der Schirm glinzte.

»Steh auf«, sagte der Lehrer.

Er stand auf; seine Miitze fiel hin. Die ganze Klasse fing an zu
lachen.

Er biickte sich, um sie aufzunehmen. Einer seiner Neben-
maénner stiefs sie mit einem Ellbogenschubs wieder hinunter; er
hob sie noch einmal auf.

»Leg doch deinen Helm wegq, sagte der Lehrer; er war ein
Witzbold.

Die Schiiler brachen in schallendes Gelichter aus, und das



brachte den armen Jungen so sehr aus der Fassung, dass er nicht
wusste, ob er seine Miitze in der Hand behalten, sie am Boden
liegenlassen oder sich auf den Kopf stiilpen solle. Er setzte sich
wieder hin und legte sie auf seine Knie.

»Steh auf, sagte der Lehrer wiederum, »und sag mir deinen
Namen.«

Der Neue stiefd mit blubbernder Stimme einen unverstind-
lichen Namen hervor.

»Nochmal !«

Das gleiche Silbengeblubber wurde vernehmlich, iiberdréhnt
vom Gebrill der Klasse.

»Lauter!q, rief der Lehrer, nlauter!«

Da fasste der Neue einen verzweifelten Entschluss, machte
seinen mafllos grofden Mund auf und stiefd mit vollen Lungen,
wie um jemanden zu rufen, das Wort »Charbovari« hervor.

Es entstand ein Lirm, der mit jaghem Schwung losbrach, im
crescendo mit dem Gellen schriller Stimmen anstieg (es wurde
geheult, gebellt, getrampelt und immer wieder gerufen: Char-
bovari! Charbovari!), der dann in Einzeltonen einherrollte, du-
Lerst mithsam zur Ruhe kam und manchmal unvermittelt auf
einer Bankreihe wieder losbrach, wo hier und dort ein unter-
driicktes Lachen laut wurde, wie ein nicht ganz ausgebrannter
Knallfrosch.

Unter dem Hagel von Strafarbeiten stellte sich die Ordnung
in der Klasse allmihlich wieder her, und der Lehrer, dem es end-
lich gelungen war, den Namen Charles Bovary zu verstehen,
nachdem er sich ihn hatte diktieren, buchstabieren und noch-
mals vorlesen lassen, wies sofort dem armen Teufel einen Platz
auf der Strafbank an, unmittelbar vor dem Katheder. Er setzte
sich in Bewegung, aber ehe er hinging, zégerte er.

»Was suchst du?«, fragte der Lehrer.

»Meine Mii...«, sagte der Neue schiichtern und sah sich be-
unruhigt rings um.

»Finfhundert Verse die ganze Klasse !« Die wiitende Stimme,



die das ausgerufen hatte, vereitelte wie das »Quos ego« einen
neuen Sturmausbruch. — »Verhaltet euch doch ruhig!«, fuhr der
Lehrer unwillig fort und wischte sich die Stirn mit einem Ta-
schentuch, das er unter seinem Kéippchen hervorgezogen hatte.
»Und du, der Neue, du schreibst mir zwanzigmal ab jridiculus
sumi.«

Dann, mit milderer Stimme:

»Na, deine Miitze, die wirst du schon wiederfinden; die hat
dir keiner gestohlen !«

Alles war wieder ruhig geworden. Die Kopfe neigten sich
iber die Hefte, und der Neue verharrte zwei Stunden lang in
musterhafter Haltung, obwohl von Zeit zu Zeit ein Kiigelchen
aus zerkautem Papier, das mittels eines Federhalters geschleu-
dert wurde, auf seinem Gesicht zerplatzte. Aber er wischte sich
mit der Hand ab und blieb reglos mit niedergeschlagenen Augen
sitzen.

Abends, bei der Arbeitsstunde, holte er seine Armelschoner
aus seinem Pult hervor, brachte seine Habseligkeiten in Ord-
nung und richtete sorgsam sein Schreibpapier her. Wir beobach-
teten ihn, wie er gewissenhaft arbeitete, alle Vokabeln im Wor-
terbuch nachschlug und sich grofse Mithe gab. Wohl dank dieser
Gutwilligkeit, die er bezeigte, brauchte er nicht in die nichst-
niedrige Klasse zurtickversetzt zu werden; denn er beherrschte
zwar ganz leidlich die Regeln, besaf$ jedoch in den Wendungen
nicht eben Eleganz. Die Anfangsgriinde des Lateinischen hatte
der Pfarrer seines Dorfs ihm beigebracht; aus Sparsamkeit hat-
ten seine Eltern ihn so spit wie méglich aufs Gymnasium ge-
schickt.

Sein Vater, Charles Denis Bartholomé Bovary, ein ehemaliger
Bataillons-Wundarzt, hatte um 1812 bei Aushebungen Unan-
nehmlichkeiten gehabt und war damals gezwungen, aus dem
Heeresdienst auszuscheiden; er hatte nun seine personlichen
Vorziige ausgenutzt und im Handumdrehen eine Mitgift von
sechzigtausend Francs eingeheimst, die sich ihm in Gestalt der



Tochter eines Hutfabrikanten darbot; sie hatte sich in sein Aus-
sehen verliebt. Er war ein schoner Mann, ein Aufschneider, der
seine Sporen laut klingen lief3, einen Backen- und Schnurrbart
trug, stets Ringe an den Fingern hatte und sich in Anziige von
auffalliger Farbe kleidete; er wirkte wie ein Haudegen und besaf3
das unbeschwerte Gehaben eines Handelsreisenden. Nun er
verheiratet war, lebte er zwei oder drei Jahre vom Vermaogen sei-
ner Frau, af$ gut, stand spit auf, rauchte aus langen Porzellan-
pfeifen, kam abends erst nach dem Theater nach Hause und war
ein eifriger Café-Besucher. Der Schwiegervater starb und hin-
terliefd wenig; er war darob empért, ibernahm schleunigst die
Fabrik, biifdte dabei einiges Geld ein und zog sich danach aufs
Land zurtick, wo er es zu etwas bringen wollte. Aber da er von
der Landwirtschaft nicht mehr verstand als von gefirbtem
Baumwollstoff, da er seine Pferde lieber ritt, anstatt sie zur Feld-
arbeit zu schicken, da er seinen Zider lieber flaschenweise trank,
anstatt ihn fassweise zu verkaufen, das schonste Gefliigel seines
Hofs selber afd und sich seine Jagdstiefel mit Schweinespeck ein-
fettete, sah er nur zu bald ein, dass er am besten tue, wenn er auf
jede geschiftliche Betitigung verzichte.

Also pachtete er fiir zweihundert Francs im Jahr in einem
Dorf des Grenzgebietes der Landschaft Caux und der Picardie
eine Heimstatt, die halb Bauernhof, halb Herrenhaus war; und
zog sich, verbittert, von Reue zernagt, unter Anklagen wider
den Himmel dorthin zuriick; er war jetzt fiinfundvierzig Jahre
alt; die Menschen ekelten ihn an, wie er sagte, und er war ent-
schlossen, fortan in Frieden zu leben.

Seine Frau war anfangs toll in ihn verschossen gewesen; un-
ter tausend Demdtitigungen hatte sie ihn geliebt, und diese hat-
ten ihn noch mehr von ihr entfernt. Ehedem war sie heiter, mit-
teilsam und herzlich gewesen; bei zunehmendem Alter war sie
(wie abgestandener Wein, der sich in Essig umsetzt) mirrisch,
zinkisch und nervos geworden. Zunichst hatte sie, ohne zu kla-
gen, sehr gelitten, als sie ihn allen Dorfdirnen nachlaufen sah



und zwanzig iible Lokale ihn ihr nachts abgestumpft und vor Be-
soffenheit stinkend heimschickten! Dann hatte sich ihr Stolz
emport. Danach hatte sie geschwiegen und ihre Wut in einem
stummen Stoizismus hinuntergewtirgt, den sie bis zu ihrem
Tod beibehielt. Sie war in geschiftlichen Angelegenheiten im-
merfortunterwegs. Sie ging zu den Anwilten, zum Prasidenten,
wusste, wann Wechsel fillig wurden, erlangte Prolongationen;
und im Haus plittete, nihte und wusch sie, beaufsichtigte das
Gesinde und bezahlte die Rechnungen, wihrend Monsieur,
ohne sich um irgendetwas zu kiitmmern, bestindig in maulen-
der Schlafrigkeit befangen, aus der er nur erwachte, um seiner
Frau Unfreundlichkeiten zu sagen, rauchend am Kamin safd und
in die Asche spuckte.

Als sie ein Kind bekam, musste es zu einer Amme gegeben
werden. Sobald der Kleine wieder daheim war, wurde er verhit-
schelt wie ein Prinz. Die Mutter fiitterte ihn mit eingemachtem
Obst; der Vater lief? ihn barfufd herumlaufen, und um sich als
Philosoph aufzuspielen, pflegte er sogar zu sagen, eigentlich
konne er vollig nackt gehen, wie die Jungen der Tiere. Im Gegen-
satz zu den miitterlichen Bestrebungen hatte er sich ein gewis-
ses mannliches Idealbild von der Kindheit in den Kopf gesetzt,
nach dem er seinen Sohn zu modeln trachtete; er sollte streng
erzogen werden, nach Art der Spartaner, damit er sich tiichtig
abhirte. Er lief3 ihn in einem ungeheizten Zimmer schlafen,
brachte ihm bei, grofSe Schlucke Rum zu trinken und den Pro-
zessionen Schimpfworter nachzurufen. Da jedoch der Kleine
von Natur friedfertig war, sprach er schlecht auf diese Bemii-
hungen an. Stets schleppte seine Mutter ihn mit sich herum; sie
schnitt ihm Papierpuppen aus, erzihlte ihm Geschichten und
unterhielt sich mitihm in endlosen Selbstgesprichen, die erfiillt
waren von schwermiitigem Frohsinn und geschwitzigen Zirt-
lichkeiten. In der Einsamkeit ihres Lebens tibertrug sie auf die-
sen Kinderkopf alle ihre unerfiillten und zunichte gewordenen
Sehnstichte. Sie triumte von hohen Stellungen, sie sah ihn
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schon grofs, schon, klug, versorgt, beim Amt fiir Briicken- und
Strafsenbau oder als Richter. Sie lehrte ihn lesen und brachte es
an einem alten Klavier, das sie besaf3, sogar fertig, dass er ein
paar kleine Lieder sang. Aber von alledem sagte Monsieur Bova-
ry, der von gelehrten Dingen nicht viel hielt, es lohne nicht die
Miihe. Wiirden sie je in der Lage sein, ihn die staatlichen Schu-
len besuchen zu lassen, ihm ein Amt oder ein Geschift zu kau-
fen? Ubrigens setze ein Mann sich im Leben stets durch, wenn
er sicher auftrete. Madame Bovary biss sich auf die Lippen, und
der kleine Junge stromerte im Dorf umher.

Er folgte den Knechten aufs Feld und verjagte mit Erdklum-
penwiirfen die Krihen; sie flatterten davon. Er af$ die lings der
Chausseegriben wachsenden Brombeeren, hiitete mit einer
Gerte die Truthihne, half beim Heuen, lief in den Wald, spielte
an Regentagen unter dem Kirchenportal »Himmel und Hélle«
und bestiirmte an Feiertagen den Kiister, ihn die Glocke lduten
zu lassen, damit er sich mit seinem ganzen Korpergewicht an
das dicke Seil hingen und sich durch dessen Schwung empor-
heben lassen konnte.

So gedieh er wie eine Eiche. Er bekam kriftige Hinde und
eine schone Gesichtsfarbe.

Als er zwolf Jahre alt geworden war, setzte seine Mutter es
durch, dass mit eigentlichem Unterricht begonnen werden soll-
te. Damit wurde der Pfarrer beauftragt. Allein die Stunden wa-
ren so kurz und wurden so unregelmif3ig abgehalten, dass nicht
viel dabei herauskam. Sie wurden erteilt, wenn der Pfarrer gera-
de nichts Besseres zu tun hatte, in der Sakristei, im Stehen, in
aller Hast, zwischen einer Taufe und einem Begribnis; oder er
liefd nach dem Angelus, wenn er das Haus nicht zu verlassen
brauchte, seinen Schiiler holen. Sie stiegen dann in sein Zimmer
hinauf und machten es sich bequem: Miicken und Nachtschmet-
terlinge tanzten um die Kerze. Es war warm, das Kind schlief
ein, und der wackere Pfarrer dimmerte mit den Hinden auf dem
Bauch ebenfalls ein, und bald schnarchte er mit offenem Mund.
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Es kam aber auch vor, dass der Herr Pfarrer, wenn er einem
Kranken in der Umgebung die letzte Wegzehrung gereicht hat-
te, auf dem Heimweg Charles sich im Freien herumtreiben sah;
dann rief er ihn zu sich, hielt ihm eine Viertelstunde lang eine
Strafpredigt und nahm die Gelegenheit wahr, ihn am Fufd eines
Baums ein Verbum konjugieren zu lassen. Dann storte sie ent-
weder ein Regenguss oder ein voriibergehender Bekannter. Ub-
rigens war er durchaus mit ihm zufrieden und sagte sogar, der
»junge Mann habe ein gutes Gedichtnis.

So konnte es mit Charles nicht weitergehen. Madame wurde
energisch. Beschimt oder wohl eher miide gab Monsieur ohne
Widerrede nach; es sollte nur ein Jahr damit gewartet werden,
bis der Junge seine Erstkommunion hinter sich gebracht hatte.

Dartiber gingen weitere sechs Monate hin; doch im nichsten
Jahr wurde Charles tatsichlich auf das Gymnasium von Rouen
geschickt; gegen Ende Oktober brachte der Vater selber ihn hin;
es war um die Zeit des Sankt-Romanus-Jahrmarkts.

Heute wiirde es uns allen unmoglich sein, sich seiner noch
deutlich zu erinnern. Er war ein ziemlich phlegmatischer Junge,
der in den Pausen spielte, wihrend der Arbeitsstunden lernte,
beim Unterricht zuhorte, im Schlafsaal gut schlief und im Re-
fektorium tiichtig zulangte. Sein Betreuer war ein Eisengrof3-
hindler in der Rue de la Ganterie, der ihn einmal im Monat an
Sonntag nach Ladenschluss abholte; er schickte ihn spazieren,
damit er sich am Hafen die Schiffe ansehe; danach brachte er ihn
dann gegen sieben Uhr, vor dem Abendessen, wieder zurtick.
Jeden Donnerstagabend schrieb Charles einen langen Brief an
seine Mutter, und zwar mit roter Tinte und drei Siegeloblaten;
danach vertiefte er sich in seine Geschichtshefte, oder erlas auch
in einem alten Band des »Anacharsis«, der im Arbeitszimmer
herumlag. Bei den Spaziergingen unterhielt er sich mit dem
Schuldiener, der wie er vom Lande stammte.

Durch seinen Fleif3 hielt er sich stets in der Mitte der Klasse;
einmal gewann er sogar einen ersten Preis in Naturkunde. Doch
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gegen Ende seines Tertianerjahrs nahmen ihn seine Eltern vom
Gymnasium, um ihn Medizin studieren zu lassen; sie waren da-
von Uberzeugt, dass er sich allein bis zur Reifepriifung durch-
helfen konne.

Seine Mutter suchte fiir ihn bei einem ihr bekannten Firber
ein Zimmer im vierten Stock mit Ausblick auf die Eau-de-Ro-
bec. Sie traf Vereinbarungen iiber den Pensionspreis, besorgte
Mobel, einen Tisch und zwei Stiihle, liefs von zu Hause ein altes
Kirschholzbett kommen und kaufte auflerdem einen kleinen
gusseisernen Ofen nebst einem Vorrat an Brennholz, damit ihr
armer Junge es warm habe. Dann fuhr sie am Ende der Woche
wieder heim, nach Tausenden von Ermahnungen, er solle sich
gut auffithren, nun er ganz sich selbst iiberlassen sei.

Das Vorlesungsverzeichnis, das er am Schwarzen Brett las,
machte ihn schwindlig: Anatomischer Kursus, Pathologischer
Kursus, Physiologischer Kursus, Pharmazeutischer Kursus, Che-
mischer Kursus, Botanischer, Klinischer, Therapeutischer Kur-
sus, nicht zu reden von der Hygiene und der praktischen Medi-
zin, lauter Bezeichnungen, deren Etymologien er nicht kannte
und die ihn anmuteten wie ebenso viele Pforten zu von erhabe-
ner Finsternis erfiillten Heiligtiimern.

Er verstand nichts; er mochte zuhoren, soviel er wollte, er
nahm nichts in sich auf. Dabei arbeitete er; er hatte gebundene
Kolleghefte; er folgte allen Vorlesungen und versiumte keine
einzige Visite. Er vollbrachte sein kleines tigliches Arbeitspen-
sum wie ein Pferd im Gopelwerk, das mit verbundenen Augen
im Kreise liuft, ohne zu wissen, was es zerschrotet.

Um ihm Ausgaben zu ersparen, schickte seine Mutter ihm
wochentlich durch den Botenmann ein Stiick Kalbsbraten; das
bildete, wenn er vom Krankenhaus heimgekommen war, sein
Mittagessen; dabei trommelte er mit den Schuhsohlen gegen
die Zimmerwand. Dann musste er schleunigst wieder ins Kol-
leg, in den Anatomiesaal, ins Krankenhaus und dann abermals
heim, durch simtliche Strafden. Abends stieg er nach dem kar-
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