., David Bowie tréigt einen Fellmantel, emnen superweifen ...

Der erste Samstag der Siebziger, und das sind die Nachrichten —
nein, die Sensationen! Ihretwegen halten sich junge Girls gegenseitig
an den Tragern ihrer Teenform-BHs zurtick, um schnell acht Pennys
tir die aktuelle Wochenausgabe von Mirabelle aut’ den Ladentisch zu
knallen und als Erste lesen zu konnen, was die Klatsch-und-Tratsch-
Rubrik,,Grapevine® tiber die Gotter offenbaren mag. Cilla Black lésst
swch die Haare wachsen! Neil von Amen Corner hat ein Kdtzchen von einem
Baum gerettet!! Und David Bowie trégt einen Fellmantel!!! Einen superweyfen!!!!

Da ist er auch, auf der Rickseite. Auf einem Knie vor einem
Busch in einem lavendelfarbenen Anzug, mit einer Fransentasche
aus Velours an einer Schulter und schlaft herabhangenden Han-
den wie auf einem Gemalde von Michelangelo, die Haare glanzlos
und ungepflegt, den Mund leicht geofinet und den Unterkiefer ein
wenig vorgeschoben, stirnrunzelnd, als sei er unsicher, wie er auf eine
Frage antworten solle, vor die er sich vom Kameraobjektiv gestellt
sieht. Dies ist noch nicht das Gesicht von jemandem, der den Star-
ruhm genieBen kann, doch mit seinem Ausdruck wird es zu einem
potenziellen Mosaikteil anbetungswiirdiger Niedlichkeit fiir Kinder-
zimmerwande, das man aus dem Wust der wochentlich um Spar-
schwein-Kleingeld buhlenden Pop-Zeitschriften reif3t oder schneidet.

,EINSIEDLER.*

Grofler, dunner, jugendlicher und zwei Pennys gunstiger kommt
die Zeitschrift Jackie daher, in der das neue Jahr mit ,,Starkere, schnie-



kere Kerle fiir 1970!* eingeldutet wird. Der schnurrbartige Barde
Peter Sarstedt 1st ,Mann des Monats* Januar, Barry Evans aus 4be;
Herr Doktor ... der ,,Betthase britischer Backfische®, und David Bowie
gerade schnieke genug fiir eine halbe Seite mit einem einzelnen Wort
als Uberschrift in der Rubrik Mehr heiffe News! Top-Popstar David
Bowie interessiert sich sehr fiir Astrologie, Hypnose und Wieder-
geburt; zudem plant er, nach Tibet zu reisen.

,,Jch glaube, die Monche dort verstehen die tiefgreifenden The-
men genau, die mich beschaftigen®, sinniert er. ,,Angeblich schotten
sie sich wochenlang in Berghohlen ab und essen nur alle drei Tage
eine kleine Mahlzeit. Geruchten zufolge sind einige von thnen Jahr-
hunderte alt, und ich will unbedingt herausfinden, ob das stimmt.*

Schneeweille Mantel und Fantasien von einem abgeschiedenen
Dasein als 500-jahriger Hohlenmensch auf Nulldiat. Die Welt weil3
wenig iber David Bowie, nun, da die Sixties vorbei sind, in deren
letztem Atemzug er erst zum Star geworden ist.

o Er fing mat dem Saxofon an, spielt auch Gutarre, kennt sich mut Kunst aus,
beschiftigle sich mit dem Buddhismus und ist als , Pantomime* aufgetreten.

Alles wahr. Blof3 schweigt man dartiber, wie schlecht diese Auf-
tritte waren.

SWAlter 22. Schlank, blond. Ean Auge blau, das andere grau. Geboren in Brixton,
London, aufgewachsen in Bromley, Kent. Er griindete ein, zwer Bands, bevor er Séinger
wurde und eigene Songs schrieb. Kein Fanclub; schreibt an Philips Records, London.

Fast alles wahr. Beide Augen sind blau, doch das linke wirkt grau-
braun, weil er unterschiedlich groB3e Pupillen hat: rechts ein kleiner
Punkt, links eine Billardkugel. Eine bleibende Erinnerung an einen
Streit, den er als Teenager mit seinem besten Freund wegen eines
Madchens hatte. Und, nein, er hat wirklich keinen Fanclub.

e Vater, ;e kranklicher Mann aus Yorkshure', wst kiirzlich gestorben, und
sein Bruder; den Bowie fiir ein Genae hdlt, lebt in etner Nervenhelanstalt. [David]
kiimmenrt sich vorwiegend um seine Mutter; die er auch mut ins Studio von "Top
of the Pops nimmt, um sie aufzuheitern.

Hundertprozentig korrekt, aber das ist Penny von Disc ja eigentlich
immer. Penny Valentine, die Hohepriesterin des Pop aus der Fleet
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Street — der Stralle, in der die Londoner Presse residiert —, hat die ver-

lasslichsten Ohren, das grote Herz und den ehrlichsten Schreibstil.
,,David Bowie ist ein auBergewohnliches menschliches Wesen.*
Zudem ist sie in 1hn verliebt. Kann schnell passieren.

Liebte er ihn auch, jener krankliche Mann aus Yorkshire? Die Frage
wurde nie gestellt. Die Antwort liegt nun unter einem Rosenbeet
verborgen, dessen Oberboden gefroren ist, die Erde darunter feucht
mit der Asche aus dem einst lebendigen Fleisch, den Muskeln und
Knochen seines Vaters darin, die man weniger als finf Monate zuvor
verstreut hat. Es gibt keine Gedenktafel, weder einen Grabstein noch
ein Kreuz — nichts, was der Welt sagen wiirde, dass Haywood Stenton
Jones, den man als ,,John* kannte, im Jahr des Untergangs der 7utanic
in Doncaster geboren wurde und zu der Zeit starb, als die ersten
Menschen den Mond betraten. Nichts von seinem Lebenswandel,
seinem Nachtclub und den Traumen im Scheinwerferlicht, die mit
ihm gestorben sind, nichts iiber seine Verdienste beim Militar oder
seinen Einsatz fiir die Barnardo-Kinderheime, seine beiden Frauen
und zwei auBerehelichen Kinder. Ubrig bleiben nur ein bepflanzter
Flecken Erde auf einem Friedhof in der Nahe des Krematoriums
in Elmers End und die Gewissheit des Halbwaisen daruber, dass
dic greifbaren Uberreste seines Vaters — nach dem Einbalsamieren,
Einsargen, Autbahren und Verbrennen zu Milliarden Kohlestaub-
partikeln — verschwunden, aufgelost, fortgespiilt oder verweht sind.
Er war da, dann auf einmal nicht mehr, und wird fortan fiir immer
weg sein. Nie konnen sie einander die Dinge sagen, zu deren Auf3e-
rung keiner von ihnen bereit gewesen ist. Nie gemeinsam teilhaben
an allem Glick, Ruhm und Reichtum, Ehefrauen und Kindern oder
Sorgen des Sohnes, der eines Tages selbst zu Asche werden wird,
der da ist und dann plotzlich nicht mehr, nachdem er 46 Jahre, finf
Monate und fiinf Tage auf dem trostlosen Ozean einer Welt ohne
Vater verbracht hat.

Nein, nichts bleibt tibrig auler den Rosen und dem Leeregefiihl

des Kummers in einem Reihenhaus in Bromley, nicht weit weg von
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