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PROLOG

Durch den schmalen Pfad im Gebüsch kletterte Pico  
hinunter zu seiner Badebucht. Hier gab es einen Streifen 
feinen Sandes, ringsum fühlte man sich durch die unter­
höhlten Wurzelstöcke geschützt. Auf dem Wasser schim­
merte ein Film aus Blütenstaub, sodass man gut sehen 
konnte, wie die Beine der Wasserläufer winzige Vertie­
fungen in die Oberfläche machten. Weiße Pollen trieben 
durch die Luft wie Schnee, der Wind fuhr in sie hinein,  
sie schwebten auf und segelten langsam wieder herab.  
Pappelwolle. 

Es war die schönste Zeit des Tages, Sonnenaufgang. So 
musste das erste Licht im Paradies geglitzert haben, so 
mussten die Vögel in Wäldern singen, in denen noch nie 
ein Mensch gewesen war.

Pico zog die Sandalen aus, grub die Zehen in den Sand 
und ging ein paar Schritte ins Wasser hinein. Ein Gelbrand­
käfer tauchte eilig ab, eine große Posthornschnecke schau­
kelte unbeirrt weiter in dem Tang, der von einem toten 
Baumstamm wallte.
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Tief atmete Pico die sommerliche Auluft ein. Er zog seine 
Kleider aus und warf sie ans Ufer. Weiter und weiter ging er 
ins Wasser hinein, dann machte er einen flachen Sprung 
und schwamm los.

Gemächlich teilte er das Wasser und ließ dabei den Blick 
schweifen. Es roch fischig und frisch. Der Körper schmieg­
te sich ins Kühle, der Kopf wurde schon von Sonnenstrah­
len gewärmt. Glitzern, Plätschern, Summen, Zwitschern 
umgaben ihn, ewig konnte er so schwimmen, wie in Trance.

Plötzlich bemerkte Pico, dass er nicht mehr allein war. 
Links und rechts von ihm schwamm jeweils ein anderer. 
Braune Köpfe, die Nasenlöcher direkt über der Wasserober­
fläche, kleine schwarze Augen, die ihn im Blick behielten: 
Biber. Sie begleiteten ihn wie zwei Abfangjäger ein feind­
liches Flugzeug. Er befand sich in fremdem Hoheitsgebiet 
und wurde überwacht. 

Pico zwang sich, ruhig weiterzuschwimmen. Auch wenn 
man sie gerade nicht sah, wusste er, dass die beiden Mit­
glieder seiner Eskorte beeindruckende Schneidezähne  
hatten: zehn Zentimeter lang und mit einer eisenhaltigen 
Schicht überzogen, die ihnen eine auffällig orange Farbe 
verlieh. Zähne, mit denen sie auch zu kämpfen wussten 
und gegen die er ebenso wenig eine Chance hatte wie ein 
Eichenstamm. Im Wasser waren Biber wendig und schnell, 
er würde ihnen nicht davonschwimmen können. 

Allerdings machten sie nicht den Eindruck, als ob sie 
vorhätten, ihn einfach so anzugreifen. Vielleicht war er 
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versehentlich ihren Jungen zu nahe gekommen oder hatte 
sich auf den Eingang eines Baus zubewegt. Er musste nur 
herausfinden, wo er hinschwimmen sollte, um sie nicht zu 
beunruhigen. 

Pico versuchte es mit einer sanften Wendung nach links, 
aber das schien den Bibern gar nicht zu behagen. Schon wa­
ren sie viel näher an ihm dran und ließen ein deutliches 
Knurren hören. Sofort änderte Pico seinen Kurs. Er spürte, 
wie er langsam müde wurde – hoffentlich bekam er keinen 
Krampf. Er musste ein Ufer erreichen, oder wenigstens eine 
Stelle, wo er stehen konnte. 

Da bemerkte er aus dem Augenwinkel, dass die braunen 
Köpfe zurückgefallen waren. Vorsichtig begann er Wasser 
zu treten und wandte sich um. Die Biber tauchten ab und, 
so lange er auch wartete, nirgendwo mehr auf. 

Sieht ganz danach aus, als ob unsere Biberin Gerda einen 
neuen Mann gefunden hätte, dachte Pico.
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Ein Jahr zuvor:

KAPITEL EINS

»Windfall profit« nannte es Picos Vater, als sie das Sommer­
haus bekamen. »Windfall« bedeutete Fallobst, erklärte er, 
also vom Wind herabgeschütteltes Obst, und »Windfall 
profit« war ein völlig unerwarteter Vermögenszuwachs. 
Wie ein wunderschöner, perfekter reifer Apfel, der einem 
plötzlich vor die Füße fällt. Picos Vater unterrichtete Wirt­
schaftswissenschaften an der Universität, was bedeutete, 
dass er sich mit Geld auskannte, ohne selbst allzu viel  
davon zu verdienen. Picos Mutter arbeitete als Kundenbe­
treuerin bei einer Bank, sodass für sie das Gleiche galt. Das 
Sommerhaus hatten sie ihr zu verdanken, beziehungsweise 
der Tatsache, dass sie sich, wie ihr Picos Vater gerne vor­
gehalten hatte, immer in die Angelegenheiten anderer  
Leute einmischte. Nun hielt er es ihr nicht mehr vor. 

Die Geschichte war die, dass Picos Mutter Tag für Tag, 
wenn sie um halb acht in der Früh mit Picos kleiner 
Schwester Mariechen an der Hand die Wohnung verließ, 
am Gang auf die alte Frau Sebereisen traf und ein paar Wor­
te mit ihr wechselte. Meistens ging es um Dinge wie die 
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Schäbigkeit der Bepflanzung im Hof, die Schweinehaftig­
keit des Reinigungsdienstes und die ständig drohende  
Gefahr von Einbrüchen in den Kellerabteilen. 

Eines Tages aber war Picos Mutter um halb acht in der 
Früh mit Mariechen an der Hand auf den Gang getreten, 
und Frau Sebereisen war nicht dagestanden. Irritiert von 
dieser unerwarteten Abwesenheit klingelte und klopfte Pi­
cos Mutter minutenlang an Frau Sebereisens Tür und rief 
dazu: »Frau Seeeebereisen! Guten Moooorgen!« Doch es 
rührte sich nichts. Schließlich ging Picos Mutter in die eige­
ne Wohnung zurück, um ihren Mann zu informieren und 
die Polizei zu rufen. Picos Vater, der gerade Pico zur Eile an­
trieb, sagte, man könne doch unmöglich Frau Sebereisens 
Wohnung aufbrechen lassen, nur weil Frau Sebereisen ir­
gendwo auswärts übernachtete oder sich entschlossen  
hatte, einen Morgenspaziergang zu machen. Picos Mutter  
sagte: »Auf deine Verantwortung!«, und so wurde nichts 
unternommen. 

Am Abend läutete Picos Mutter wieder an Frau Seber­
eisens Tür und behauptete, »leises Stöhnen« zu hören. Ehr­
lich gesagt war Pico zu diesem Zeitpunkt ebenfalls der Mei­
nung, dass seine Mutter fantasierte. Jedenfalls sagte Picos 
Vater, er mache da nicht mit, die arme Frau Sebereisen sitze 
vermutlich mit ein paar anderen fidelen Pensionisten beim 
Heurigen und werde sich schön bedanken, wenn sie nach 
ihrer Rückkehr die Polizei in ihrer Wohnung vorfand. Also 
wurde weiter nichts getan. 
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Am nächsten Morgen um halb acht in der Früh war  
wieder keine Frau Sebereisen am Gang und Picos Mutter 
alarmierte die Behörden. Frau Sebereisens Wohnung wurde 
aufgebrochen und Frau Sebereisen blutend und röchelnd 
unter einer Leiter auf dem Boden liegend gefunden. Wie 
sich herausstellte, war sie auf die Leiter geklettert, um  
die brennende Glühbirne in der Deckenlampe mit einem 
nassen Fetzen abzuwischen, woraufhin die Glühbirne zer­
sprang und Frau Sebereisen in Scherbenform ins Auge flog. 
Frau Sebereisen stürzte von der Leiter, schlug sich im Fal­
len die Stirn an der Tischkante auf und brach sich den 
rechten Oberschenkel.

Picos Vater war natürlich fix und fertig, weil Frau Seber­
eisen durch seine Schuld einen ganzen Tag und eine  
ganze Nacht in Todesangst auf dem Boden liegen hatte 
müssen. Er besuchte sie täglich im Spital mit riesigen Blu­
mensträußen und Stapeln von Klatschzeitschriften und 
in rosarotes Papier eingeschlagenen Päckchen aus Frau 
Sebereisens Lieblingskonditorei. Frau Sebereisen sagte, 
sie werde es Picos Mutter nie vergessen, dass sie ihr das 
Leben gerettet habe. Picos Mutter sagte: »Aber das hätte 
doch jeder getan«, wobei sie Pico, der sich ebenfalls an 
Frau Sebereisens Krankenlager langweilen musste, einen 
Blick zuwarf, der wohl bedeuten sollte: Daraus kannst du 
etwas lernen. 

Jedenfalls, am Ende des Ganzen hatte Frau Seberei­
sen sich entschlossen, ins Altersheim zu ziehen und das 
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Sommerhaus, ihren einzigen Besitz, Picos Mutter zu  
überschreiben.

Pico hieß eigentlich Amadeus. Das war eine Idee seiner Mut­
ter gewesen, und zwar nicht, weil sie Wolfgang Amadeus 
Mozart liebte, sondern weil sie Falco liebte. Falco war ein 
Rapper, der ebenso tot war wie Mozart und der in der Ju­
gend von Picos Mutter, also vor geschätzten hundert Millio­
nen Jahren, ein Lied mit dem Titel »Rock Me Amadeus« ge­
schrieben hatte. Picos Mutter hatte Pico das Lied unzählige 
Male vorgespielt. Pico meinte, das Lied sei ja ganz okay, vor 
allem, wenn man bedachte, wie unendlich alt es sei, aber 
dies rechtfertige nicht, seinen Sohn mit einem wirklich ex­
orbitant peinlichen Namen zu traumatisieren. Picos Vater 
sagte zu Picos Mutter: »Ich habe dich gewarnt.« 

Schließlich erklärten sich die Eltern damit einverstan­
den, dass Pico-Amadeus sich selbst einen Namen aussuch­
te. Er ging alle Bubennamen durch, die er kannte: Ömer, 
Abbas, Michi, Sebastian, Max, Johannes, Jakob, Mario, Jo­
nas, Elias, Tobias, Murat, Wassili, Tadeusz, Zoran, Eric … 
Plötzlich wurde ihm klar, dass er die Gelegenheit nutzen 
musste, sich einen Namen zuzulegen, den sonst niemand 
hatte. Und so kam er auf Pico. Einfach so. Der Name lag in 
der Luft.

Das Sommerhaus war etwa eine Milliarde Jahre alt, zur Gän­
ze aus knarrendem, splitterndem Holz und voll von Frau 
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Sebereisens Sachen. Und zwar den Sachen, die sie in der 
Wohnung nicht mehr haben hatte wollen. Pico bestand dar­
auf, das Haus »Hütte« zu nennen. Rundherum war es kom­
plett eingewuchert von Heckenrosen und Wein und allerlei 
Schlingpflanzen, die von Frau Sebereisen seit Jahrzehnten 
nicht mehr in ihrem Wuchs behindert worden waren. 

Frau Sebereisens Großvater, der Tischler gewesen war, 
hatte das Haus mit eigenen Händen gebaut. Straßenseitig 
sah es sehr schlicht aus – soweit man das unter dem Grün­
zeug erkennen konnte: ein rostrot gestrichener Bretterbau, 
den man durch einen verglasten Windfang betrat. Zum 
Wasser hin aber hatte das Haus eine sehr spezielle Fassade. 
Im ersten Stock gab es einen hölzernen Balkon, der mit al­
lerlei bunt bemalten ornamentalen Schnitzereien verziert 
war. Auch am Giebel, an den beiden Erkern und den Fens­
terstöcken hatte sich Frau Sebereisens Großvater künstle­
risch verwirklicht. Es gab geschnitzte Zapfen, Simse, Pago­
den, Girlanden und durchbrochene Gitter, von denen rote, 
grüne und weiße Farbe abblätterte. Staunend standen  
sie davor.

»Es sieht aus wie eine Mischung aus Villa Kunterbunt 
und indonesischem Tempel«, sagte Picos Vater.

»Und wie am Canal Grande in Venedig ist die Schaufas­
sade zum Wasser hin gebaut«, fügte Picos Mutter begeistert 
hinzu. Nur mit dem Unterschied, dachte Pico, dass hier 
weder elegante Gondeln noch schnittige Motorboote vor­
beifuhren. 


