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Dies war der erste Tag vom Rest ihres Lebens. Fiir sie alle hier
im Fahrzeug. Es war halb Panzer, halb SUV, mattschwarz, ge-
lindetauglich. Janja saf$ direkt hinter dem Fahrer. Das Fens-
ter neben ihr war verdunkelt. Trotzdem schloss sie automatisch
die Augen, so grell war der Lichtblitz am Horizont. Er brannte
sich wie ein gleiflendes Tattoo in ihr Blickfeld ein. Sogar mit
geschlossenen Augen sah sie die Umrisse dieser gigantischen
Feuerfontine noch minutenlang vor sich.

Der Sprengsatz war in der Luft und nicht am Boden explo-
diert. Es war eigentlich unmaglich, dass sie das tatsichlich gese-
hen hatte. Aber sie war sich ganz sicher. In den Unterweisungen
der letzten Monate hatte es geheifSen, dass durch eine Explo-
sion knapp tiber dem Zielort eine grofiere Zerstérung erreicht
werden konne. Und der nichste Sprengsatz konnte direkt vor
ihnen, neben ihnen, tiber ihnen einschlagen. Jederzeit.

Es war wie ein Albtraum — doch es passierte wirklich, selbst
wenn es immer noch unvorstellbar war. Der Krieg hatte Europa
erreicht. Wie ein gigantischer Waldbrand hatte er sich vom Na-
hen Osten aus von Land zu Land gefressen und die Weltmeere
tibersprungen — alles innerhalb weniger Stunden.

Theissen — Janjas Dienstherr, der neben seiner Frau direke
hinter dem Beifahrersitz saf§ — hatte gesagt, dass dieser Krieg
in ein, zwei Stunden schon wieder zu Ende wire. Aber Janja
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spiirte, dieses Ende wiirde sich bis in die Ewigkeit zichen. Wenn
sie es tiberhaupt noch rechtzeitig in den Bunker schafften!

Gerade hatten sie das gelbe Ortsschild am Straflenrand hinter
sich gelassen, auf dem Frankfurt rot durchgestrichen war. Doch
bis zum Hotel waren es noch gut zehn Kilometer.

Hotel war nicht der offizielle Name des Bunkers. Er hatte
keinen Namen. Aber der Bunker war hinter dem Le Grand in
den Berg gebaut worden und dhnelte selber einem Hotel. Das
war Absicht. Die zukiinftigen Bewohner — wie die Theissens —
gehorten zu den reichsten Menschen Deutschlands. Weil diese
Menschen den Bunker finanziert hatten, nannte man sie die
Griinder. Der Aufenthalt kostete pro Person eine zweistellige
Millionensumme.

Mehr wusste Janja nicht dariiber — nur, dass die Griinder sich
dort wohlfiihlen sollten wie in einem Luxushotel, und das die
nichsten dreif$ig Jahre lang, mindestens. Das war den Theissens
garantiert worden.

Garantiert! In Zeiten wie diesen war das irgendwie lachhaft,
fand Janja. Aber das behielt sie fiir sich. Mit den Theissens
sprach sie nur, wenn sie dazu aufgefordert oder etwas gefragt
wurde. Das hatte ihre Mutter ihr eingebldut.

»Hat Vanessa dir geschrieben?«, fragte Theissen seine Frau.

Sie musterte ihre fein manikiirten Finger. »Nein.« Ein klei-
ner roter Nagellacktupfer hatte sich an dem seidenen Stoff ihres
Armels festgesaugt.

»Schau noch mal nach.« Theissen warf einen Blick auf seine
Armbanduhr, die wesentlich teurer war, als es den Anschein
hatte.

Seine Frau holte einen Schminkspiegel aus ihrer Handtasche.
TIhr Haar war makellos und voll, obwohl sie schon fast finfzig
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war, auch ihr Make-up war perfekt. Allerdings schien sie nicht
zufrieden damit. »Ich habe auf Vibration gestellt.«

»Trotzdemls, sagte Theissen. Auch ihm merkte man sein Al-
ter erst an, wenn man genauer hinschaute. Dann sah man, dass
die Falten in seinem Gesicht keine Striche mehr waren, sondern
kleine Kerben. Und sich ein Doppelkinn bildete, wenn er im
Sitzen den Blick senkte.

Vanessa war die Tochter der Theissens. Sie war nur ein Jahr
dlter als Janja, doch Welten trennten sie. Vanessa hatte die
Ausgangssperre missachtet und sich letzte Nacht mit Freun-
den getroffen, um ihr Abitur nachzufeiern. Das hatte auf dem
digitalen Message Board im Eingangsbereich gestanden — und
darunter: Ihr hiitter es mir nicht erlaubt, wenn ich gefragt hitte.

Vanessa! Janja wusste nicht, ob sie froh war oder entsetzt, dass
sie nicht mit ihnen in diesem Panzerfahrzeug safi. Sie betrach-
tete den Sonnenaufgang im Riickspiegel auf der Fahrerseite.
Trinen stiegen in ihr hoch. Es wiirde der letzte Sonnenaufgang
ihres Lebens sein.

Janjas Blick traf den des uniformierten Fahrers im Riick-
spiegel. Seine Armel waren exakt iiber die Ellbogen gekrem-
pelt. Eine bleistiftdicke Narbe lugte weif8 glinzend am Hals aus
seinem Hemd. Auch sein muskuldser rechter Unterarm hatte
eine Narbe. Diese war kraterférmig und stach noch mehr her-
vor, weil seine dunkel behaarte Haut an dieser Stelle wie rasiert
wirkte.

Der Mann schaute sie an, als konne er ihre Gedanken le-
sen. Er lichelte nicht tréstend oder nickte ihr aufmunternd zu.
Er spielte das, was gerade passierte, nicht herunter. Janja war
dankbar dafiir. Ein Wort der Verharmlosung, und sie wire aus-
geflippt. Dass sie so ruhig dasitzen konnte, wunderte sie selber.
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Es musste der Schock sein, die Uberforderung, die Fassungs-
losigkeit.

Der Fahrer war vielleicht zwanzig, gar nicht viel ilter als sie.
Wie alle Wachen war er vorher Soldat gewesen. Er hatte mit
Bohn, dem Chef des Wachkontingents, der vorne auf dem Bei-
fahrersitz saff, an der tiirkischen Auflengrenze zum Nahen Os-
ten gekdmpft.

Jetzt drehte Bohn sich zu ihnen um. »Alles in Ordnung da
hinten?«

Janja hitte fast aufgelacht, weil es eine so normale Frage war.
Auch der Fahrer verkniff sich ein freudloses Licheln — so als
konnte er tatsichlich ihre Gedanken lesen. Dann riss er das
Lenkrad des Humvees nach rechts und sein Gesicht verschwand
aus dem Riickspiegel, ebenso der Sonnenaufgang. Doch Janja
erkannte noch das aufgenihte Namensschild tiber der linken
Brusttasche seiner schwarzen Uniform:

reyeM .G

»Meine Tochter — wir erreichen sie einfach nichtl«, sagte
Theissen. Er nahm die rétlich braune Hornbrille ab und rieb
sich die Augen.

»Sie hat ja nicht auf uns héren wolleng, sagte seine Frau. Es
war ein unndtiger Kommentar, aber die Beziehung von Frau
Theissen und ihrer Tochter war schwierig.

Auch Eryka, Janjas Mutter, war eher eine kiihle Frau. Ent-
sprechend pragmatisch war der Abschied gewesen heute im
Morgengrauen, es musste ja schnell gehen. Eryka war mit dem
restlichen Dienstpersonal in der Villa zuriickgeblieben. Sie
hatte ihren Platz im Bunker Janja tiberlassen. Wie sie die Thei-
ssens dazu gebracht hatte, zuzustimmen, war Janja ein Ritsel.
Sie hatte wiederholt gefragt, und ihre Mutter hatte nie darauf
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geantwortet — und das, ohne ihrem forschenden Blick dabei
auszuweichen.

Bohn wandte sich jetzt wieder seinem Fahrer zu. Vermutlich
wollte er nicht in die Familienangelegenheiten der Theissens
hineingezogen werden. Er fuhr sich mit einer Hand {iber den
nicht ganz kahl rasierten Kopf. Ein paar Haarstoppeln glinz-
ten silbern im Sonnenlicht. Bohns Frisur verbarg nur halb eine
beginnende Glatze, die ihm aber gut stand.

Der Humvee bretterte nun zwischen zwei Grundstiicken hin-
durch, wo die Hiuser kaum noch Fensterscheiben hatten, dann
tiber eine brachliegende Fliche voller verdorrtem Unkraut. Im
Riickspiegel tauchten kurz ein paar der anderen Humvees auf,
mit denen sie eine Kolonne bildeten. Dann drehte Bohn sich
wieder zu ihnen nach hinten um.

»Keine Sorge, wir schaffen es noch rechtzeitig.«

»Und unsere Tochter?«, fragte Theissen. Er schaute wieder
seine Frau an, aber sie reagierte nicht. Sie tippte Nachrichten in
ihr Telefon, wobei ihre Finger geschicke iiber das Display tanz-
ten, wie bei einer Jugendlichen.

Der Fahrer wechselte nun einen Blick mit Béhn, wobei we-
der der eine noch der andere etwas sagte.

Vielleicht hat sie Gliick, dachte Janja. Vielleicht wird Frank-
furt vor einem direkten Einschlag verschont, und Vanessa kann
sich zur Villa durchschlagen, bevor die Strahlung die Stadt er-
reicht.

Vielleicht kann sie sogar das Tor und die Eingangstiir 6ffnen
und sich in den gepanzerten Keller fliichten, zum Dienstper-
sonal. Auch dort gab es Vorrite, die lange halten sollten, wenn
auch keine dreif$ig Jahre. Und es gab Feldbetten. Es wire nicht
so luxurids wie im Hotel, doch es wire besser als nichts. Viel
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Das Nichts erwartete den Rest der Menschheit. Oder neunund-
neunzig Komma neun Prozent davon.

Das hatte Janja sogar ihrer Mutter vorgeschlagen: dass auch
sie in der Villa bleiben kénnte. Dass sie dann immerhin zusam-
men wiren, Mutter und Tochter. Eryka hatte die Diskussion
beendet, bevor sie iiberhaupt anfangen konnte. So was sei leider
nur ein sentimentaler Traum. Ob man in der Villa iiberleben
konne, miisse sich erst herausstellen. Dem restlichen Dienst-
personal sagte Eryka davon nichts. Die sollten noch triumen
diirfen. Warum ihnen das nehmen? Hoffnung bis zuletzt — das
machte doch die Menschen aus.

Der Humvee krachte schaukelnd zuriick auf die Strafle. An
der Kreuzung waren die Ampeln ausgefallen. In Frankfurt hat-
ten sie noch orange geblinkt. Sogar die digitale Anzeige tiber
einer Apothekentiir hatte noch geleuchtet — oder wenigstens
geflackert, rot wie ein letztes ausgehendes Feuer. 36 Grad Cel-
sius. Am 17. April 2032.

Die Klimaverinderung war der eigentliche Kriegsgrund ge-
wesen. Auch die damit einhergehenden Krankheiten. Nach den
langjihrigen Gefechten in Syrien, Irak und Paldstina und der
gleichzeitigen anhaltenden Diirre dort war ein unfassbar grofler
Fliichtlingsstrom entstanden, der iiber die Tiirkei nach Europa
dringte. Bodentruppen hatten ihn nicht authalten kénnen. Um
diese und andere Klimafliichtlinge aus Afrika abzuschrecken,
hatte die westliche Allianz einen Warnschuss in Form mehrerer
Mittelstreckenraketen abgegeben. Das wiederum hatte der Iran
als Angriff auf sein Hoheitsgebiet interpretiert. So stief§ ein Do-
minostein den nichsten um: Der Gegenangriff des Iran musste
vergolten werden — was wiederum Russland als Verbiindeten
Irans in Zugzwang brachte. Danach gab es kein Zuriick mehr.
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36 Grad im April! Hier im Humvee war es wegen der Klima-
anlage angenehm kiihl. Auch im Hotel wiirde es eher kiihl sein,
18 Grad, hatte Bohn ihnen bei der letzten Einweisung gesagt.
Auf Dauer miissten sie darauf achten, geniigend Fett zu sich zu
nehmen und den Kérper durch ausreichend Bewegung warm
zu halten. Dass der angenehme Effekt, aus der Hitze drauflen
nach drinnen ins Kiihle zu gelangen, schnell verpuftte, hatte
Janja schon beim ersten Probealarm gemerkt. Es war, wie nach
der Gartenarbeit in die kalte Dusche zu steigen: kurz sehr an-
genehm — bis es eben doch zu kalt wurde.

»Wissen Sie, wo genau lhre Tochter sich aufhilt?«, fragte
Bohn.

»Nein, leider nicht«, antwortete Theissen. »Sie wollte mit ih-
ren Freunden feiern.« Sein Blick wanderte zum Horizont, wo
eine gewaltige pilzformige Wolke aufstieg. »Mit diesem Feuer-
werk hat sie wohl nicht gerechnet.«

Janja musste an ihre Mutter denken. Sie hatte sich oft aus-
gemalt, dass ihre Mutter nur aus einem Grund keine iibertrie-
bene Nihe zuliefl: damit ihr der unvermeidbare Abschied nicht
schwerer fallen wiirde als notig. Ob das der wahre Grund war,
wiirde Janja nie erfahren. Auch ihre Vieraugengespriche wa-
ren immer auf einer praktischen Ebene geblieben. Ihre Mutter
wurde nie emotional.

Jetzt bog der Fahrer auf die Landstrafle. Das parallel verlau-
fende Gleisbett neben den verdorrten Feldern war abgerutscht.
Eine Schiene ragte wie ein offener Knochenbruch in die Luft.
Dahinter stand ein Regionalzug mit eingeschlagenen Scheiben
und graffitibespriiht auf freier Strecke. Ein umgekippter Trak-
tor versperrte die Zufahrtsstraf$e in eine Ortschaft, wo runter-
gebrannte Hiuserfassaden sich aneinanderreihten. Weit und
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breit waren keine Menschen zu sehen. Sogar die Straflensper-
ren waren unbesetzt, die Soldaten geflohen — aber wohin? In
den Wald? In die Hohlen am Falkenstein?

Herr Theissen tippte zum bestimmt zwanzigsten Mal auf das
Display seines iPhone Zero. Vanessas Profilbild leuchtete wie-
der auf. Bohn reichte ihm sein Satellitentelefon nach hinten.
»Versuchen Sie es damit!«

Aber dann klingelte das iPhone, gerade als Theissen auf An-
rufen tippen wollte. Sogar seine Frau wirkte {iberrascht und
kurz voller Hoffnung.

»Vanessal« Theissen weinte fast, aber es zitterte nur sein Kinn.

»Stell auf lautl«, sagte seine Frau. Thre Augen leuchteten auf.
Sie war plotzlich ganz prisent. Oft wirkte sie, als hitte sie sich
in einen unsichtbaren Kokon zuriickgezogen.

Theissen machte eine abwehrende Handbewegung. Dann
hielt er sich das eine Ohr zu und presste das Telefon noch fes-
ter gegen das andere. Vorne schob Bohn sich einen Kaugummi
in den Mund. Seine Kiefermuskeln traten hervor und machten
sein Gesicht noch kantiger. Er pellte einen weiteren Streifen aus
der Verpackung und hielt ihn dem Fahrer hin. Der schnappte
ihn sich mit den Zihnen, statt eine Hand vom Lenkrad zu neh-
men, und Bohn lachte leise, fast lautlos, wie um die Theissens
hinten nicht zu stéren.

»In Ordnung, sagte Herr Theissen. »Bleib einfach da, ja?
Beweg dich nicht von der Stellel«

Er beugte sich mit dem Telefon am Ohr nach vorne, aber
Bohn kam ihm zuvor: »Wo ist sie?«

»Am Osttor. Wo es den Berg hochgeht.«

»Beim Naturlehrpfad?«

»Ja. Sie sagt, die Wachen lassen sie nicht rein.«
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Der Humvee niherte sich dem Haupttor, von dem aus das
Le Grand noch gar nicht zu sehen war. Ein vier Meter hoher,
doppelt gesetzter Natodrahtzaun mit besonders scharfen Klin-
gen war vor funf Jahren um das Anwesen gebaut worden. Jetzt
stand alle zwanzig Meter ein Soldat davor Wache. Seelenruhig,
als wire noch nichts passiert. Janja konnte es kaum glauben.
Anscheinend hatten diese Leute gar keine Angst um ihr Leben.
Der Humvee wurde langsamer. Schliefllich hielt er ganz an.
Sogar Bohn musste sich ausweisen. Er streckte seinen kriftigen
Arm aus dem Fenster, wo unter dem Handgelenk ein Chip im-
plantiert war. Ob der Barcode, der dariibertidtowiert war, auch
eine Bedeutung hatte, wusste Janja nicht. Vielleicht war es nur
ein ironischer Kommentar, was seinen Job anging — beziehungs-
weise seinen ehemaligen Job als Soldat, so verwaschen, wie das
Tattoo inzwischen aussah.

»Konnen Sie uns hinbringen, Béhn?«, fragte Theissen fast
schon flehend, als der Humvee sich wieder in Bewegung setzte.

Frau Theissen drehte an ihrem Ehering herum, so als wiire es
wichtig, dass der Ring sich stindig in Bewegung befand. Kurz
richtete sie sich auf; als ob sie etwas sagen wollte, aber sie blieb
still.

»Es wiire riskant, Herr Theissen«, sagte Bohn diplomatisch.
Dabei scannte er mit einem Blick durchs offene Fenster das
Geldnde.

Fiir eine Weile war es bis auf die Motorengerdusche ruhig im
Humvee. Der Fahrer steuerte das Fahrzeug die hiigelige Auf-
fahrt entlang. Links und rechts war sie von Pappeln gesdumt.
Die Biume verloren jetzt schon ihre Blitter, weil es so trocken
war. Auch die Rasenflichen waren gelb und hart und nicht mehr
golfplatzgriin wie vor einem Jahr noch, als Janja hier zum ersten
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Mal war, auf ihrer Einweisungstour im Bunker. Damals war das
Le Grand noch bemiiht, die idyllische Fassade aufrechtzuerhal-
ten — was Unmengen an wertvollem Wasser gekostet hatte.

»Ich kann das Midchen holen!, sagte der Fahrer plotzlich.

»Das wiirden Sie tun?«, entgegnete Theissen verbliifft. Eine
lange Strihne seines schiitteren, nach hinten gekimmten Haars
fiel ihm ins Gesicht und er wischte sie mit einer Hand hastig
beiseite.

»Ja. Klar.« Der Fahrer sagte das ganz beildufig, als wire es
kein grofles Ding.

»Dir bleibt nicht viel Zeit dafiir, Gabriel, sagte Bohn.

»Ich schnapp mir ’ne Enduro am Eingang, wenn ich euch ab-
gesetzt habe. Zur Not ein Mountainbike.« Er hatte eine schone
Stimme, tief und voll, fiel Janja jetzt auf.

»Ein Mountainbike?«, sagte Frau Theissen. »Wie wollen Sie
Vanessa mit einem Mountainbike vom Altkénig zum Hotel
bringen? Wollen Sie vorher noch einen Gepicktriger darauf-
montieren?«

Der Fahrer lief§ sich zwei Sekunden Zeit, bevor er seelenru-
hig antwortete: »Na, ich hoffe, Thre Tochter kann Rad fahren.
Ich lauf nebenher.«

Gabriel, dachte Janja. Gabriel Meyer. Den Namen wiirde sie
sich merken.

»Ist nur ein Vorschlag«, sagte Gabriel kaugummikauend.

»Nein, warten Sie«, erwiderte Herr Theissen schnell. Er warf
seiner Frau einen giftigen Seitenblick zu. Dann sagte er: »Ich
wire Thnen sehr dankbar, wenn Sie das fiir uns tun konnten.«

Gabriel nickte nur, und Béhn sagte gutmiitig: » Wahrschein-
lich lduft er sogar voraus. Der Mann hier ist ziemlich schnell.

Ich hab ihn ausgebildet.«
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Bohn klopfte Gabriel auf die Schulter und Gabriel grinste.
Theissen dagegen senkte den Blick, wie um zu beten. Wieder
fiel ihm die Strihne vors Gesicht. Diesmal lief3 er sie dort.
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