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Aidan, im Dezember

Die Stadt glitzert heute Abend. Funkelt wie die Au-
gen eines Wahnsinnigen. Auf der Baggot Street nahe 
St. Stephen’s Green fädelt sich der Feierabendverkehr 
auf, glüht Bremslicht an Bremslicht, dünstet die Stadt 
Abgase aus allen Poren.

Beschissener Stau.
Fußgänger umspülen seinen Golf auf ihrem Weg ins 

Stadtzentrum, branden gegen diejenigen, die rauswollen 
aus dem Hexenkessel und nach Hause. In jedem Fens-
ter Weihnachtsdekoration, an jeder Frau Strass oder 
Pailletten oder Gold oder alles zusammen. Gespräche 
über kabellose Kopfhörer, Gesprächsfetzen, kurze Lach-
salven wechseln sich mit dem Hupen von Taxifahrern 
am Ende ihrer Geduld. Sie sind auf dem Weg zu Weih-
nachtsfeiern, zu Vorweihnachtsdrinks oder zur dezem-
berlichen Girls’ night out.

Unwillkürlich sucht er Steph unter ihnen. Ihren ge-
radlinigen Gang, ihren honigfarbenen Dutt. Natürlich 
unmöglich. Ihre Schicht hat schon begonnen. Cocktails 
mischen im Akkord, ihre Hände kondenswasserfeucht 
und rau wie Katzenzungen. Seit der Renovierung ste-
hen sie wieder Schlange vor dem Café en Seine. Dort 
heißen die Barleute „Mixologen“ und jeder Drink kos-
tet mehr, als Steph in der Stunde verdient.

Und das ist noch gar nichts. Für Samstag hat Aidans 
Kanzlei eine Party im Cottage Garden geplant, dem neu-
esten Streich eines Szene-Wirts. Geschlossene Gesell-
schaft. Festes Menü mit sieben Gängen, Weinbegleitung, 
offene Bar. 400 Kröten pro Nase. Sheila vom Empfang 
hat ihm das gesteckt. Nicht ohne Stolz. Sie hat das Ganze 
organisiert. Sonst werden die Plätze im Cottage Garden 
Monate im Voraus verlost. Aber der Szene-Wirt ist auch 
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Klient. Er entwickelt immer mal wieder eine Schwä-
che für eine seiner Mitarbeiterinnen. Lässt ihn eine ab-
blitzen, feuert er sie. Lässt sie sich das nicht gefallen, 
kommt die Kanzlei Hogan, Black & O’Keefe ins Spiel.

Konziliant lächelnde Männer in schlichten Anzü-
gen, die meist in Gruppen auftreten und der Klägerin-
nenpartei in knappen Worten darlegen, was sie erwar-
tet, sollte es zu einem Prozess kommen. Dazu kommt es 
selten. Spätestens nach dem Treffen ersticken die geg-
nerischen Anwälte das Ansinnen der eigenen Klientin 
im Keim. Ein sparsamer Vergleich, Ende.

Aidan ist einer dieser Männer. Es gab eine Zeit, da 
war er stolz darauf. Nicht wegen des schmierigen Szene-
Wirts. Aber weil HBO, so nennt man sich in der Kanzlei, 
in der Branche nicht irgendwer ist. Auf der Klientenliste 
drängt sich gut ein Drittel aller Multi-Nationals, die ihre 
steuerabweisenden Zelte in Dublin aufgeschlagen haben.

Ein großes Glück, direkt nach dem Studium dort 
unterzukommen, erst recht während der Finanzkrise. 
Die meisten seiner Freunde sind ausgewandert, viele 
von ihnen noch immer in Australien oder Kanada. Er 
ist einer der wenigen mit genug Geld für ein eigenes 
Haus. Nur zwei Schlafzimmer, aber dafür im Dubliner 
Süden. Monkstown. Dort lebt, wer es sich leisten kann. 
Und Aidan, das Landei mit Ambitionen.

Das Landei, das einen saftigen Bonus eingesackt hat, 
heute beim Jahresgespräch. Den hat er sich verdient, 
es war ein Rekordjahr für die Kanzlei. Die Partner sei-
en zufrieden mit seiner Arbeit, hat ihm sein direkter 
Vorgesetzter Peter ausgerichtet. Er solle seinen Anteil 
daran ordentlich feiern am Samstag. Augenzwinkern, 
Schulterklopfen. Aidan hat sich herzlich bedankt, Peters 
Hand geschüttelt und beschlossen, am Samstag nicht 
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zu der Weihnachtsfeier zu gehen. Irgendeine Ausrede 
würde ihm schon einfallen.

Endlich verglühen die Bremslichter. Bewegung 
kommt in die Kolonne. Aidan lässt das Fenster nach 
unten surren, öffnet noch einen Knopf seines Hemdes, 
neigt den Kopf zur Seite und hält das Gesicht in den 
Fahrtwind. Noch ist die Luft zahnlos. Der Winter nimmt 
Anlauf über dem Atlantik.

Peter hat Recht. Den Bonus hat er sich verdammt 
nochmal verdient. Nicht wegen der Pendelei. Nicht we-
gen der 70 Wochenstunden. Arbeit ist er vom Hof seiner 
Eltern gewohnt. Es ist der menschliche Dreck, durch 
den er seit Monaten watet. Eigentlich nichts Neues. Den 
gab es schon immer in seinem Beruf. Aber seit er diesen 
neuen Klienten betreut, beginnt der Dreck an ihm zu 
kleben. Liegt ihm in der Nase wie Kuhscheiße. Manch-
mal auch mitten in der Nacht, wenn er aufwacht. Der 
schwefelige Gestank von Schuld.

Mit Steph redet er nicht darüber. Sie sind noch nicht 
lange genug zusammen. Er will nicht, dass sie ihn so 
sieht. Opportunistisch. Zynisch. Zweifelnd. In ihrem 
naiven Idealismus würde sie ihm bloß raten, eben zu 
kündigen, wenn es keinen Spaß mehr macht. Der eige-
nen Berufung zu folgen, so wie sie mit ihrem Psycho-
logiestudium. Aber Aidan hat keine Berufung. Er hat 
eine Hypothek, für die Steph und ihre Cocktailshaker 
niemals aufkommen könnten.

Nummer 43 liegt am Ostende der Plunkett Street. Hier 
ist nicht das Monkstown der Villen und des Meeres. 
Nicht das der schicken Restaurants, Feinkostläden und 
Boutiquen, in denen es alles gibt, was bio, handgemacht 
und teuer ist.
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Die Häuser hier sind gesichtslose Verbrechen aus 
den 70ern. Kieselsteinmauern, kaum isoliert, künstli-
cher Kamin, Waschbetonplatten als Gehweg, geschot-
terter Parkplatz vor dem Eingang.

Sein ehemaliger Schulkumpel Paul ist Immobilien-
makler und hat ihm den Tipp gegeben. Nummer 43 sei 
ein Projekt, aber die Gegend im Kommen. Mit möglichst 
wenig Aufwand renovieren, dann in ein paar Jahren ei-
nen guten Gewinn einfahren und in noch besserer Lage 
kaufen, so mache man das.

Daran arbeitet Aidan jetzt jedes verfügbare Wochen-
ende, sein Vorgarten besetzt von einem Müllcontainer 
für alles Unbrauchbare und Sperrige.

Zwei Häuser weiter findet er eine Parklücke. In der 
Plunkett Street ist es noch ruhiger als sonst. Kaum ein-
mal fährt ein Auto vorbei. Die meisten, die hier wohnen, 
sind in der Stadt unterwegs oder sitzen vor dem Fern-
seher. Im Haus gegenüber flimmert es Tag und Nacht 
hinter den Netzvorhängen.

Er steigt aus und atmet tief ein. Fritteusen-Geruch 
und ein bisschen brennendes Laub. Auch wenn man es 
nicht sehen kann – das Meer liegt hier überall in der 
Luft, seine feuchte Schwere durchdringt Aidans Hemd-
stoff, lässt ihn frösteln. Hoffentlich brütet er nichts aus.

Er sammelt sein Jackett und die Krawatte vom Bei-
fahrersitz, das Mikrowellen-Curry aus dem Supermarkt. 
Da fällt es ihm auf. Es ist noch dunkler als sonst. Nur die 
Lichterkette im Baum der Nachbarn blinkt. Rot, grün 
und blau.

Die Straßenlampe vor seinem Haus – dunkel. Ges-
tern hat die noch einwandfrei funktioniert.

Vielleicht waren es die Teenager, die hier manch-
mal rumhängen, ihre leeren Bierdosen in Gärten wer-
fen oder mit Steinen auf Gartenzwerge schießen. Auf 
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den paar Schritten zum Haus knirschen genau unter der 
Lampe Glasscherben unter seinen Schuhsohlen. Diese 
kleinen Scheißer.

Da bewegt sich etwas vor dem Haus. Jemand. Ein 
menschlicher Umriss in seinem Vorgarten, wie zusam-
menknüllt neben dem Müllcontainer. Er scheint etwas 
zu suchen.

„Hey“, sagt Aidan, „kann ich Ihnen helfen?“
Das klingt weniger streng als beabsichtigt.
Keine Antwort. Stattdessen entfaltet sich der Um-

riss vor seinen Augen. Wächst. Lange Gliedmaßen und 
ein übergroßer, glänzender Kopf.

Ein Alien, schießt es Aidan durch den Kopf.
Der Umriss kommt ihm entgegen. Kein Alien, son-

dern ein Mann in Schwarz. Er trägt einen Motorrad-
helm mit aufgeklapptem Visier. Wie einer der Kuriere 
für die Büropost. Um diese Zeit?

„n’Abend“, sagt der Kurier. „Ich suche nach Aidan 
Kelleher. Wohnt der hier? Ich soll was für ihn abgeben.“

„Von wem?“, fragt Aidan. Weiß sofort: Das hätte er 
nicht sagen sollen.

Der Mann schnauft nervös und murmelt etwas. Hebt 
dann seinen Arm, in der Hand etwas Dunkles. Es sieht 
nicht wie ein Paket aus, und der Typ ist auch kein Ku-
rier. Er richtet sein Mitbringsel auf Aidan.

Zuerst verflüssigen sich seine Eingeweide, dann sei-
ne Knie. Nur sein Gehirn hat noch nicht begriffen. Es 
befiehlt ihm weder Kampf noch Flucht. Lässt ihn nur 
dastehen, Jacke und Krawatte noch in der Hand, und 
auf die Waffe starren.

In die Augen seines Gegenübers, die im Mündungs-
feuer aufblitzen. Einmal, zweimal, dreimal. Sie glitzern 
wie die eines Wahnsinnigen.
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Aus dem Ruder

1

Es gab da mal eine Polizistin, die arbeitete für die Kripo 
in München. Eine mit Vorliebe für die harten Sachen. 
K11, vorsätzliche Tötungsdelikte. Ihr Kollege, den sie 
schon seit der Polizeischule kannte, nannte sie oft Die 
Frau der Stunde. Weil sie ganz vorn dabei war bei der 
Aufklärungsquote. Weil sie Instinkt hatte. Weil sie die 
richtigen Fragen stellte. Weil sie vom irischen Dad das 
Mundwerk und von der Freilassinger Mama den Kil-
lerinstinkt geerbt hatte.

Leider wusste sie nicht, wann sie zu lächeln und den 
Mund zu halten hatte, fand so mancher im Dezernat. 
Das konnte wiederum der Kollege besser. Deshalb wur-
de der zum neuen Dezernatsleiter befördert, nachdem 
der alte in den Ruhestand ging, und nicht sie.

Der Schreibtisch des scheidenden Dezernatsleiters 
war schon leergeräumt, als er ihr die Entscheidung mit-
teilte. Ja, alles spreche für die Polizistin. Eigentlich. Aber 
sie wisse ja, das Gremium. Die entscheiden, er selbst kön-
ne nur empfehlen. Leider. Sie solle sich trösten. Die De-
zernatsleitung sei ein undankbarer Scheißjob. Der Druck. 
All die Stühle, zwischen denen man zerrieben werde.

Als glücklich verheiratete Frau Mitte 30 habe sie au-
ßerdem noch andere Perspektiven als nur die Karrie-
re. Familie und das K11 vertrügen sich, ehrlich gesagt, 
auch ganz schlecht. Da könne die Polizistin gern mal 
seine Frau fragen, haha.

Es ist eine dieser Geschichten, die einem nie jemand 
glaubt, wenn man sie erzählt. Ich fasse sie ja selbst kaum. 
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Aber so hat es sich abgespielt, und ich mittendrin – Pa-
trizia Logan, Kriminalhauptkommissarin. Die meisten 
im Dezernat nennen mich Patsy, und da beginnt mein 
Problem wahrscheinlich schon. Was ich dem Dezer-
natsleiter zur Antwort gegeben habe, weiß ich jeden-
falls nicht mehr so genau. Was ich mit Sicherheit weiß: 
Gelächelt habe ich dabei nicht.

2

Fast Forward. Diese reizende Anekdote war inzwischen 
fünf Jahre her. Vielleicht auch 50. So fühlte es sich an 
diesem Morgen zumindest an. So weit weg von dem, 
was ich noch vor wenigen Monaten als mein Leben be-
zeichnet hätte.

Es war Dienstagmorgen, und anstatt in der tägli-
chen Fallbesprechung des K11 saß ich in einem Café na-
mens The Greasy Spoon. Anstatt in München bei meinem 
Mann lebte ich derzeit in Dublin bei meiner Cousine. 
Drei Monate Bildungskarenz, so lautete das offizielle 
Etikett meiner Auszeit. Was inoffiziell geredet wurde, 
konnte ich sogar von hier aus noch hören.

Der Logan ist alles über den Kopf gewachsen. Die sta-
gnierende Karriere. Die kriselnde Ehe. Das verlorene Kind. 
Dieser Fall, der fast ins Auge gegangen wäre, weil sie in 
die falsche Richtung geschaut hat. Kein Wunder, dass sie 
vollkommen aus dem Ruder läuft.

Meinetwegen. Sollten sie tratschen. Es stimmte ja 
auch. Die Frau der Stunde, das war einmal. Ein Kor-
sett, das mich lange aufrechtgehalten hatte. Nachdem 
ich bei der Beförderung übergangen worden war, war 
es langsam zerfranst, egal wie sehr ich versucht hat-
te, es zu flicken. Mit jedem neuen Fall. Mit jedem neu-
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en Versuch, eine bessere Ehefrau im klassischen Sinn 
zu sein. Schwanger zu werden, schwanger zu bleiben.

Jetzt hing alles, was Patsy Logan bis vor kurzem aus-
gemacht hatte, in Fetzen an mir. Und zum ersten Mal 
atmete ich wieder.

Das klingt jetzt natürlich ziemlich New Age. Aber 
so dachte ich, während ich auf mein Frühstück wartete, 
eine unerhört gute Tasse Tee in Händen, und hinaussah 
in den ebenso unerhört sonnigen, kalten Dubliner Ja-
nuarmorgen. Alle außer mir schienen es eilig zu haben. 
Bauarbeiter in ihren Schutzwesten auf dem Weg zum 
zweiten Frühstück. Hipster mit ihren Schnauzbärtchen, 
Jutebeuteln und Mehrweg-Kaffeebechern. Brasiliani-
sche Kindermädchen und die blassen kleinen Engel ih-
rer irischen Arbeitgeber, die Nasen triefend vor Kälte.

Währenddessen, Patsy Logan: hier drin im Warmen. 
Zwar aus dem Ruder, aber auf dem richtigen Kurs, wie 
ich fand. Man könnte fast sagen, entspannt.

Ich hätte mir denken können, dass das nicht lan-
ge hält.

[…]
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