immer schon ein sehr trdumerischer Junge gewesen, hatte -
wihrend ich in der Natur herumstreunte, auf Baumkronen
kletterte und tiber Wiesen rannte — ganz tief in mich hinein-
gehorcht und meiner Phantasie freien Lauf gelassen. Und
nun, da ich etwas dlter war, da ich alle schulischen Aufgaben
erfiillt hatte und mich von jeglichem Zwang befreit fiihlte,
nutzte ich die Angebote der Natur abermals zu ausgedehnten
Spaziergdngen - ich stand spdt auf, machte mich in aller See-
lenruhe fertig, trat hinaus in den Tag und schaute bis zum
Abend nicht mehr auf die Uhr. Es war vielleicht, wenn ich
so sagen darf, die schonste Zeit meines Lebens, und wenn es
in diesen Tagen iiberhaupt etwas gab, das mich ein wenig
betriibte, dann vielleicht nur, dass Vincent, einer meiner
zwei engsten und liebsten Freunde, den ich seit Kindertagen
kannte, gleich nach dem Abitur die Stadt in Richtung Miin-
chen verlassen hatte. Er hatte mir selbstverstindlich erklirt,
was genau er da nun ins Werk setzte, aber ich konnte es mir
beim besten Willen nicht merken, und {iberdies war ich na-
tiirlich auch einfach sauer auf ihn, dass er mir so Hals {iber
Kopf den Riicken zugekehrt hatte.

Erst nach gut einem halben Jahr begannen meine Eltern zag-
haft damit, mich nach meinen weiteren Pldnen zu befragen,
woraufhin ich zundchst nur mit einem freundlichen Lacheln
und einer abweisenden Handbewegung reagierte, sobald ihr
Insistieren aber dringlicher wurde, mit sanft erhobener Stim-
me oder ersten kleineren Wutausbriichen. Ich wusste ja, dass
es nur eine Frage der Zeit war, bis sich das Richtige fiir mich
ergeben wiirde. Also ging es fiir mich nur darum, meine Eltern
bei Laune zu halten, bis sich alle angeblich so dringenden
Probleme durch eine weitere Filigung urplotzlich in Luft auf-
l6sen wiirden.

Und um mich beizeiten selbst noch einmal zu vergewis-
sern, dass auch wirklich alles in Ordnung war und kein Grund
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zur Sorge bestand, holte ich aus der Schublade meines
Schreibtisches regelméflig das in Klarsichtfolie abgeheftete
Abiturzeugnis hervor, setzte mich auf einen kleinen Schemel
am Fenster meines Dachzimmers, legte die Fiif3e bequem auf
den Sims und beschaute mir jedes Detail ganz genau. Ja, die-
ser Abschluss war eine Meisterleistung gewesen, keine Macht
der Welt konnte ihn mir je wieder nehmen.

Und dann, fast tiber Nacht, tauchte in mir die Frage auf, was
genau ich eigentlich falsch machte? P16tzlich zerbrach ich mir
beinahe tdglich den Kopf, safy vor dem Fenster, das Kinn in die
Hénde gestiitzt, blickte {iber die Felder und suchte nach einer
Antwort auf die Frage, warum das Gliick, sosehr ich auch da-
rauf wartete, mir nicht mehr zur Seite stand. Und immer regel-
méafliger kamen meine Eltern am Abend schon mit verschrink-
ten Armen gemeinsam in mein Zimmer und versuchten, mich
zur Rede zu stellen.

»Aber du hast doch ein so tolles Abitur gemacht, mein
Sohn«, schluchzte meine Mutter beinahe.

»Ichverliere bald die Geduld! Wie lange willst du hier noch
tatenlos rumsitzen!«, erhob mein Vater die Stimme. »Mit dei-
nem Abschluss bekommst du doch jeden Ausbildungsplatz der
Welt!«

Ich schwieg zundchst, als hitte ich die beiden gar nicht ge-
hort, dann platzte es aus mir heraus.

»Seid ihr verriickt geworden?! Ich mache doch keine Aus-
bildung!«, briillte ich so laut und verédchtlich wie mdglich
durchs Haus. Sie mussten den Verstand verloren haben, wenn
sie auch nur eine Sekunde lang geglaubt hatten, ich wiirde mit
meinem Abitur in der Tasche jetzt unmittelbar irgendeiner
unsinnigen Arbeit nachgehen. Diese Vorstellung war gerade-
zu grotesk.
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Jetzt erst bemerkte ich, wie sehr ich meinen lieben und vor
allen Dingen so schlauen Freund Vincent doch vermisste. An
ihn ndmlich, den Sohn mittlerer Beamter, konnte ich mich in
jeder Notlage wenden, ihn konnte ich immer um Rat fragen.
Vincent, der schon in frithen Jahren immer {iiber alles Be-
scheid wusste, der sich in allem auskannte, der sich meinem
Empfinden nach fiir wirklich alles brennend interessierte, der
schon zu Schulzeiten andauernd allein durch die Gegend
reiste und von sich selbst immer sagte, er wiirde wegen seines
Ordnungssinns und seiner Disziplin auch einen hervorragen-
den Soldaten abgeben, wire er nicht so ein Feingeist und Pazi-
fist. Vincent verlor nie die Nerven, war von vorbildlicher Ver-
lasslichkeit, und allein mit ihm Zeit zu verbringen gab mir
das gute Gefiihl, vielleicht selbst auch von vergleichbarem
Charakter zu sein. Und jetzt merkte ich also, wie sehr seine
Abwesenheit meine Unruhe verstirkte.

Auch mein Schlaf geriet zusehends schlechter, ich begann
mit den Zihnen zu knirschen, wie mir mein schmerzender
Kiefer am Morgen bedeutete. Hiufig wachte ich schweif3ge-
badet aus den immer gleichen sorgenvollen Albtraumen auf
und fand kaum die Kraft, morgens tiberhaupt aus den Federn
zu kommen. Und spdtestens als in den Vereinigten Staaten
aus heiterem Himmel die Ttirme des World Trade Centers
einstiirzten, kam ich zu der schmerzvollen Erkenntnis, dass
etwas Grundsitzliches ins Wanken geraten war, dass mich -
stellvertretend fiir uns alle — das Gliick verlassen hatte, ja,
dass einfach alles, woran ich glaubte, vielleicht fiir immer
seine Giiltigkeit verloren hatte.

Man horte es jaauch tiberall: »Nichts wird mehr so sein, wie
es mal war«, hiefd es rund um die Uhr aufjedem Fernsehsender,
im Radio und in den Gesprachen meiner Eltern — und mir war,
als wiirden sie alle ganz allein mich damit meinen. Nichts war
mehr so, wie ich es kannte, schlimmer noch, die Hiobsbot-
schaften riickten sogar immer dichter an mich heran.
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Denn dass sich nun, wie sich schon bald herausstellte, das
Gliick nicht blofl von mir abgewandt hatte, sondern ausge-
rechnet Personen in meinem ndchsten Umfeld zufiel, Men-
schen, die es sehr viel weniger verdient oder notig gehabt hit-
ten, gab mir den Rest.

Getroffen hatte es ndmlich ausgerechnet meinen anderen bes-
ten Freund, Sebastian, den hoch aufgeschossenen, hellblon-
den, strahlenden Sohn eines Zahnchirurgen aus der Nachbar-
stadlt.

Ich hatte Sebastian, der wie ich ein begabter Fufiballer
gewesen war, einige Jahre zuvor in einer Auswahlmannschaft
kennengelernt und mich schnell mit ihm angefreundet. Er
war im Vergleich zu mir zwar gewiss nicht behiiteter, aber
doch in ungleich grofierem Luxus aufgewachsen, denn in den
goldenen Siebziger- und Achtzigerjahren der Bundesrepublik
hatte sein Vater so viele Zihne und Kiefer aufgebohrt und
daran herumgemacht, dass die Familie bald gar nicht mehr
wusste, auf welchen Konten im In- und Ausland sie das ganze
Geld noch wiirde verstecken konnen. Das Gliick des Vaters
und das seiner Patienten war viele Jahre lang ein gegenseitiges
gewesen und hatte darin bestanden, dass die gesetzlichen
Krankenkassen ganz einfach bezahlten, was kaputtgegangen
war. Und so gingen die Menschen damals mit einem Lécheln
zum Zahnarzt und gonnten dem Herrn Doktor den dunkel-
blauen Jaguar, den ich so liebte, die Sorglosigkeit der Familie
sowie die lippige, von oben bis unten mit carrarischem Mar-
mor und Jugendstilmobeln ausgestattete Villa am Stadtpark,
inderich meinen Freund stets gern besuchte, wenn es die Zeit
mir erlaubte.

Da die wirklich goldenen Jahre fiir Zahnédrzte im Ruhrge-
biet jedoch ldngst vorbei waren und Sebastians Vater bereits
alles Geld der Welt verdient hatte, waren er und seine Frau die
meiste Zeit gar nicht mehr vor Ort, sondern vergniigten sich
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