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Editorische Anmerkungen

Zitate

In der englischsprachigen Originalausgabe gibt es eine Reihe von Zita-
ten, fiir die Ann Petry keine Quelle nennt. Diese wurden fiir die Uberset-
zung in entsprechender Kennzeichnung tibernommen und, wo méglich,
um einen Hinweis erginzt. Jene Zitate, die von Harriet Tubman stam-
men, wurden mutmafllich einer der beiden Harriet-Tubman-Biografien
von Sarah Hopkins Bradford entnommen, auf die ab Seite 204 verwiesen
wird und die zahlreiche Originalzitate enthalten sollen.

Schreibweise von Bezeichnungen im Zusammenhang mit Hautfarbe

In der englischsprachigen Originalausgabe, die 1955 erschienen ist, hat
Ann Petry die Bezeichnungen »blacke, »negro/Negro« und »coloured«
verwendet. In der Ubersetzung werden diese mit »Schwarz« (Schreibung
mit groflem S) wiedergegeben, um deutlich zu machen, dass es sich dabei
um eine Gruppe von Menschen handelt, die aufgrund ihrer Hautfarbe
Erfahrungen mit Rassismus machen. Als »weif3« bzw. »Weifle« (Kursiv-
schreibung) werden hingegen jene Menschen bezeichnet, die nicht auf-
grund ihres Aussehens oder ihrer Herkunft diskriminiert werden.
Lediglich in zitierten Passagen (wie z. B. aus Zeitungsartikeln) wird die
Schreibweise »schwarz« (Kleinschreibung) beibehalten, um den damali-
gen Sprachgebrauch zu vermitteln, sowie die im Original verwendeten
Worter »coloured« und »negro« als »farbig« und »Negro« wiedergegeben.
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Dieses Buch ist fiir
Elisabeth Ann Petry
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»Ich betrachtete meine Hinde,

um zu sehen,

ob ich immer noch derselbe Mensch war,
jetzt, in Freiheit.

Uber allem lag eine solche Pracht,

die Sonne schien golden durch die Biume
und lag golden auf den Feldern,

und ich fiihlte mich,

als ware ich im Himmel.«
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»Du hast nur fiir den einen Traum gekdmpft:
Die Freiheit des Menschen
Und das Rollen von Gottes groflem Streitwagen.«

Stephen Vincent Benét,
John Brown’s Body
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DAS VIERTEL

Die Chesapeake Bay bildet die westliche Grenze des Teils von
Maryland, der Tidewater Maryland oder auch Ostkiiste genannt
wird. Dort gibt es so viele Buchten und Nebenarme, Fliisse und
Biche, dass das Land gerade einmal hier und da den Kopfaus dem
Wasser zu heben scheint.

In diesen Wasserliufen ist die Tide, der Wechsel von Ebbe und
Flut, noch kilometerweit landeinwirts zu sehen — daher auch der
Name Tidewater Maryland.

Im Jahr 1820 waren weite Gebiete der Ostkuste dicht bewaldet.
Die Flisse waren voll mit Fischen, und in den Buchten und
Stimpfen wimmelte es nur so vor Federwild wie Enten und
Schnepfen. Ungelogen: In dieser Gegend verfugte jede Plantage
Uiber »eine Austernbank, einen reichen Fischbestand und einen
Ansitz fur die Entenjagd direkt vor dem Gartentor.

Wie so viele Plantagen in Dorchester County lag auch die von
Edward Brodas' an einem Fluss, dem Big Buckwater River. Es war
ziemlich einsam dort. Bucktown, das nichstgelegene Dorf, war
kaum mehr als ein Weiler: ein Postamt, eine Kirche, ein Laden an
der Kreuzung und acht oder zehn Wohnhiuser.

Die Plantagenbesitzer lebten in den Tag hinein. Sie gingen auf
die Jagd und fischten, nicht anders als frither die Native Ameri-

1 Eigentlich: Brodess. Ann Petrys Schreibweise wurde beibehalten. (Anm. d. Ubers.)

II
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cans®, die um 1750 von der Ostkiiste so gut wie verschwunden wa-
ren.

Das Haus, in dem Edward Brodas lebte, war sehr grof. Er
brauchte Platz fir seine Freunde, seine Verwandten und natiirlich
fiir seine Familie. Besucher kamen von weit her und blieben daher
fiir gewohnlich einen Monat oder auch zwei, bevor sie die Riick-
reise antraten. Auflerdem gab es einige Zimmer fiir Reisende mit
den passenden Empfehlungsschreiben. Man konnte nicht davon
ausgehen, in einem Gasthof oder einer Schenke unterzukommen.

Fir seine Sklaven war Edward Brodas »der Herr«. Sein Haus,
von den Sklaven das Grofle Haus genannt, lag unweit einer Land-
strafle. Hinter dem Gebdude stand das sogenannte Kochhaus, das
die Kiiche beherbergte. In nicht allzu grofler Entfernung vom
Groflen Haus befanden sich die Stallungen, in denen die Reit-
pferde und die Kutschpferde untergebracht waren, gemeinsam
mit den Stallknechten und den Pferdepflegern. Daran schlossen
sich die Girten fiir Gemiise, Kriuter und Blumen an, und gleich
dahinter lagen der Obstgarten sowie die Stille fir die Arbeits-
pferde, die Rinder und die Maultiere.

Das Grofie Haus bildete gemeinsam mit dem Kochhaus und
den Stallungen eine geschlossene Einheit. Dahinter erstreckten
sich die Felder, das freie Ackerland war von Wald umgeben.

Das Viertel, in dem die Sklaven lebten, war vom Groflen Haus
aus zwar nicht zu sehen, aber noch in Horweite. Dort standen
etliche einfache Blockhiitten ohne Fenster. Das Holz dafiir war im
nahe gelegenen Wald geschlagen worden, die Fugen hatte man
mit Lehm abgedichtet. Die grob behauenen Stimme waren noch
voller Saft, und wihrend sie allméhlich trockneten, zog sich das

2 Ann Petry schreibt »Indians«, doch da dieser Begriff eine koloniale Fremdbezeich-
nung ist, wird er heute fiir die indigene amerikanische Bevolkerung nicht mehr
verwendet.

I2
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Holz bei Temperaturschwankungen zusammen oder dehnte sich
aus, die Dicher sackten durch, die Winde bogen sich. Wie unter
dem Einfluss einer unsichtbaren Kraft neigten sich die schmalen,
lehmverschmierten Schornsteine. Aus der Ferne wirkte es, als
wirden sich diese schiefen Hitten schutzsuchend aneinander-
dringen. Diese optische Tauschung wurde noch dadurch verstirkt,
dass eine Hiitte aussah wie die andere und sie alle auf derselben
ausgedorrten, festgetretenen Erde standen.

Auch innen waren die Hiitten alle gleich. Vor einer schlichten,
ebenerdigen Feuerstelle standen auf dem Boden aus festgestampf-
tem Lehm ein oder zwei schwarze Eisentopfe. Bei starkem Wind
wurde der Rauch stofweise durch den Schornstein hinunter ins
Innere gedriickt, so dass die Winde ruf3geschwirzt waren. Selbst
im Sommer roch es in den Hiitten nach Rauch. Die Feuerstelle
sorgte nicht nur fiir Wiarme im Winter, sie war zudem die einzige
Lichtquelle, und gekocht wurde auch dort. Haufen aus verschlisse-
nen alten Decken dienten als Betten. Stiihle gab es nicht, also
hockten sich die Hiittenbewohner entweder vor das Feuer oder
setzten sich auf den blanken Boden. In der Mitte der Hiitte befand
sich ein grofles und ziemlich tiefes Loch, das mit losen Brettern
abgedeckt war: Das war das Kartoffelloch. Darin wurden im Win-
ter die StfSkartoffeln aufbewahrt, um sie vor der Kilte zu schiitzen.

In einer dieser fensterlosen Hiitten im Viertel auf der Brodas-
Plantage lebten Harriet Greene, die meistens Old Rit genannt
wurde, und ihr Ehemann Benjamin Ross. Beide waren Sklaven.
Sie hatten mehrere Kinder, von denen einige noch bei ihnen
wohnten. Die ilteren Kinder wurden von Edward Brodas an an-
dere Farmer »vermietet«, wenn diese Bedarf an Sklavenarbeit hat-
ten, sich aber keine eigenen Sklaven leisten konnten.

1820 bekam Old Rit noch ein Baby. Das Geburtsdatum dieses
Kindes wurde nirgends vermerkt, weil weder Old Rit noch ihr
Ehemann Ben lesen oder schreiben konnte.

3
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Wie die meisten Menschen, die auf dem Land lebten und keine
Uhr und keinen Kalender besaflen, bestimmten sie die Zeit mit-
hilfe der Sonne und unterteilten den Tag grob in Sonnenaufgang,
Mittag, Sonnenuntergang. Das Jahr wurde nicht in Monate ge-
gliedert, sondern in Zeitriume: Saatzeit, Zeit der Baumwollbliite,
Ernte und Weihnachten. Ein Jahr unterschied sich von den ande-
ren durch besondere Ereignisse, wichtige und denkwiirdige Vor-
kommnisse, wie das Jahr des groflen Sturms, das Jahr des frithen
Frosts oder der langen Diirre, das Jahr, in dem der alte Herr starb,
das Jahr,in dem der junge Herr geboren worden war.

Old Rit und Ben beschlossen, das neue Baby Araminta zu nen-
nen. Dieser Name wurde schlief}lich zu Minta oder Minty ver-
kiirzt. Das war ihr sogenannter Korbname oder Kosename, den
man verwendete, bis das Miadchen ilter wurde und man sie Har-
riet nannte. Wenn kiinftig im Gesprich dieses Jahr erwihnt
wurde, so bezeichnete man es als »das Jahr, in dem Minty auf die
Welt kamc.

Neuigkeiten, gute wie schlechte, verbreiteten sich in Windes-
eile im gesamten Viertel. Bald wusste jeder Sklave, dass Old Rit
wieder ein Baby bekommen hatte. In jener Nacht verlieflen sie
ihre Hutten lautlos wie Schatten und hielten immer wieder inne,
um zu lauschen, weil sie stindig darauf gefasst waren, plétzlich
von der Strafle her lauten und ungestimen Hufschlag zu horen.
Dieses Gerdusch hitte bedeutet, dass die Mitglieder der Sklaven-
patrouille, die sogenannten Patroller, wieder einmal einen entlau-
fenen Sklaven jagten — die Sklaven fiigten dem Wort allerdings
noch eine Silbe hinzu und machten »patteroller« daraus. Schlief3-
lich schlipften sie leise und flink in Bens Hiitte,um das neue Baby
zu betrachten.

Sie kamen in kleinen Gruppen, zwei oder drei auf einmal, und
sahen auf den Sdugling hinunter. Dass es ein Middchen war, wuss-
ten sie schon, aber aus Hoéflichkeit fragten sie trotzdem, ob es ein

14
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Midchen oder ein Junge sei, und sie erkundigten sich nach dem
Namen, obwohl sie auch den schon kannten.

Midchen waren nicht viel wert und Old Rit hatte bereits eine
grofle Kinderschar, aber das wurde mit keinem Wort erwihnt.
Taktvoll regten sie an, Old Rit solle sich darum bemiihen, dass
dieses neugeborene kleine Midchen zur Koéchin ausgebildet
wirde oder lernte, wie man webt oder schneidert. Vielleicht
konnte sie auch Kinder betreuen und ein Kindermidchen werden.
Dann wiirde sie nicht auf dem Feld arbeiten missen.

Sie bewunderten das Baby, aber nicht lange, und erkundigten
sich nach dem Befinden der Mutter. Danach blieben sie noch,
hockten sich vor das offene Feuer und unterhielten sich. Das
Gesprich am Feuer drehte sich um den neuen Aufscher, die
Maisernte, das Wetter, aber es endete mit demselben Thema wie
immer: der Freiheit.

Die Kiithnen unter ihnen, die Jungen, Starken, behaupteten,
dass die Freiheit im Norden zu finden sei und dass man frei sein
kénne, wenn man nur dorthin gelange. Schweigen senkte sich
tber die Hiitte, Unbehagen drang in den Raum. Es schien selbst
die schlafenden Kinder zu erfassen, die eng aneinandergeschmiegt
auf den alten Decken in der Ecke lagen, denn sie regten sich im
Schlaf.

Einen Augenblick lang waren alle still. Den Anblick der zer-
lumpten, halb verhungerten Entlaufenen, die in Ketten zurtick-
gebracht worden waren, hatten sie nicht vergessen. Man hatte sie
gebrandmarkt, um sie als Entlaufene kenntlich zu machen, oder
ihnen die Ohren abgeschnitten. Thnen war noch gut in Erinne-
rung, wie sie ausgepeitscht und in Ketten gelegt mit der Chain
Gang in den Stden geschickt worden waren.

Dann durchbrach einer der Sklaven, die am Feuer hockten, das
Schweigen. Er benutzte ein langes Wort: Freilassung. Dieses Wort
hatte der Herr in den Mund genommen, es war ein Versprechen,

15
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das ihnen allen gemacht worden war. Wenn sie zuverlissig und
fleiflig seien, wiirde der Herr sie nach seinem Tod freilassen, sie
aus der Sklaverei entlassen.

Einer wies darauf hin, dass so etwas schon vorgekommen sei, es
konne sich also wiederholen. Am Waldrand, nicht weit von der
Plantage, lebten freie Schwarze3 in ihren eigenen Hiitten. Weil
diese Menschen frei waren, wurden auch ihre Kinder als freie
Menschen geboren. Dabei warfen sie verstohlene Blicke zu Minta
oder Minty hintber, dem winzigen Neugeborenen, das in einer
Ecke der Hiitte ganz nah bei Old Rit lag.

Einer der traurigen, mutlosen Sklaven sagte, dass die Freiheit
nur im Tod zu finden sei.

Die Kihnen widersprachen: Das sei nicht richtig. Man kénne
fortlaufen, und wenn man es in den Norden schaffe, sei man frei.
Andauernd verschwinden Sklaven von den Farmen und Planta-
gen in der Umgebung. Natiirlich wiirden einige von ihnen gefasst,
zuriickgebracht und in den Siiden verkauft, aber viele eben auch
nicht. Ziemlich oft kimen die Herren und die Aufseher mit leeren
Hinden zuriick. Sie behaupteten dann, sie hitten die Entflohenen
verkauft. Aber das misse nicht unbedingt der Wahrheit entspre-
chen. Einige dieser jungen erstklassigen Feldarbeiter mit ihrer
schimmernden Haut und ihren geschmeidigen Bewegungen,
einige dieser kriftigen jungen Minner hitten es ganz bestimmt in
den Norden geschafft.

Moglich, gaben die anderen zu bedenken, aber woher solle man
das wissen? Wie konne man sicher sein? Warum sei keiner von
ihnen je zurtickgekommen? Warum habe sie kein Mensch jemals
wieder gesehen? Im Norden sei es kalt. Vielleicht seien sie unter-
wegs gestorben, seien vor Kilte und Hunger umgekommen. Das

wisse man einfach nicht.

3 Ann Petry verwendet die Bezeichnung »Negroes«.

16

TUBMAN Imprimatur 17.12.21.indd 16 17.12.21 17:41



Darauthin machte sich wieder Ungewissheit und Unbehagen in
der Hutte breit. Mehr und mehr Sklaven verschwanden. Edward
Brodas, der Herr, verkaufte sie. Jedes Mal, wenn ein Hindler nach
Maryland oder Cambridge kam, verkaufte der Herr eine weitere
Partie Sklaven. Inzwischen schien es so, als wiirde er nur deshalb
Sklaven grofiziehen, um sie zu verkaufen. Als wiirde er sie ziichten,
so wie die Farmer Rinder oder Schafe ziichteten.

Auf den anderen Plantagen in Dorchester County — auf der
Stewart-Plantage und der Ross-Plantage — verhielt es sich nicht
anders: Sie alle verkauften Sklaven. Es lief nicht gut bei den Herr-
schaften. Sie brauchten Geld. Der Hindler aus Georgia zahlte
hohe Preise, und wenn die Herren verschuldet waren oder es eine
Missernte gegeben hatte oder sie ausgiebig um Geld gespielt und
verloren hatten, verkauften sie wieder eine Partie Sklaven.

Sobald ein Sklave erfuhr, dass er verkauft werden sollte, lief er
davon. Und ein Sklave erfuhr es immer, wenn eine solche Ent-
scheidung getroffen worden war. Er firchtete sich vor der Hoélle
auf Erden, die ihn im tiefen Stden erwartete — auf den Reisfel-
dern, den grofien Baumwollplantagen oder den Zuckerrohrplan-
tagen. Also lief er davon.

Fir die Sklaven hatten die Worte: »in den Siiden verkauftc,
»den Fluss hinunter verkauft« einen verhdngnisvollen Klang.
Damit drohte der Herr aufmiipfigen Sklaven. Die Entflohenen,
die gefasst und wieder zuriickgebracht worden waren, wurden auf
der Stelle in den Studen verkauft, um sie fir ihre Flucht zu bestra-
fen.

Und so war es auf beiden Seiten ein immerwihrender, nicht en-
den wollender Kreislauf. Der Herr verkaufte Sklaven, weil er Geld
brauchte. Die Sklaven liefen davon, sobald sie erfuhren, dass sie
verkauft werden sollten. Immer mehr Sklaven aus Maryland liefen
fort. Vor allem von hier, von der Ostkiiste, wo die Flisse und
Buchten eine direkte Route in den Norden erméglichten, wo der

7
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Choptank River sich nordostwirts schlingelte, durch den gesam-
ten Staat — bis nach Delaware.

In jener Nacht im Viertel sagte einer der kithnen jungen Skla-
ven, man miisse nur ein Boot ergattern, und Boote gebe es hier
schlieflich genug — Ruderboote, Barken, Stechkihne, denn bei-
nah jede Plantage lag an einer kleinen Bucht oder einem Fluss
oder einem Meeresarm —, dann konne man entkommen.

Dieses Geflister Uber die Freiheit, iber Entflohene, Gber die
Freilassung wiederholte sich Nacht fiir Nacht in den fensterlosen
Sklavenhiitten der Siidstaaten. Uberall wussten die Sklaven Be-
scheid dariiber, was sich in Washington, Boston, New York, Nor-
folk und Baltimore zutrug, wenn es mit Sklaverei zu tun hatte.
Manchmal wussten sie es sogar, bevor die Herren davon erfuhren.

Diese geheime Verstindigung, die Geschwindigkeit, mit der
sich unter den Sklaven Neuigkeiten herumsprachen, bereitete den
Herren Kopfzerbrechen. Nur halb im Scherz mutmafiten sie, dass
diese Nachrichten wohl mit dem Wind weitergetragen wiirden
oder sich iber das Gewirr aus Weinreben und Geifiblatt in den
Wildern fortbewegten und so von Plantage zu Plantage gelang-
ten.

Auf der Plantage von Edward Brodas erfuhren die Sklaven
noch vor dem Herrn, wann der Hindler aus Georgia in Cam-
bridge, der nichstgelegenen Stadt, eintreffen und ein Zimmer in
der Schenke reservieren wiirde. Der Hiandler verschickte schrift-
liche Ankindigungen, aus denen seine Ankunft hervorging.
Zwar konnten die meisten Sklaven nicht lesen, aber einige konn-
ten es doch, und die erzihlten den anderen, was auf den Handzet-
teln des Hindlers stand: »Zahle Hochstpreise fiir erstklassige
Feldarbeiter .. .«.

In jener Nacht, in der Harriet (die man spiter als Araminta
oder Minty oder Minta kennen sollte) Ross geboren wurde, waren

sich die Sklaven, die sich in Old Rits Hiitte eingefunden hatten,
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