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Vorwort

Marktamt! Wir kontrollieren für dein Genuss jo a Markt-

amt, für die Betrüger ist jetzt Schluss«, heißt es in einem 

Song der Rockband Wiener Wahnsinn. 

Nach den Musikern nehmen sich nun Kriminalschrift

steller*innen das Wiener Marktamt vor und machen es zum 

Schauplatz spannender Kriminalfälle. 

Kaum eine andere Abteilung des Magistrats eignet sich 

so gut für Kriminalgeschichten wie die MA 59. Schon die 

Berufstitel und Bezeichnungen der Aufgaben ‒ Inspektoren, 

Kontrolle, Beobachtung, Aufsicht, Überwachung ‒ lassen 

eine gewisse Nähe der Beamten des Marktamtes zur Exe-

kutive vermuten, was für uns Krimiautor*innen natürlich 

äußerst inspirierend war. 

Selbstverständlich konnten es einige Kolleg*innen nicht 

lassen, die genuinen Rollen der Lebensmittelinspektoren ins 

Rutschen zu bringen, sodass manche der Beamten zum Op-

fer oder gar zum Täter werden. Einige Marktamtler*innen 

dürfen jedoch auch ihrer eigentlichen Tätigkeit nachgehen 

und ordentlich ermitteln. Dass dabei die Aufstiegschancen 

intakt sind, zeigen etwa eine Inspektorin, die als Wohnsitz 

auf eine luxuriöse Jugendstilvilla verweisen kann, oder ein 

Fleischbeschauer, der im 18. Jahrhundert sogar mit einem 

Grafentitel bedacht wurde. Der Fantasie sind eben keine 

Grenzen gesetzt.

Seit dem Mittelalter verteilten sich die Aufgaben der 

Marktpolizei auf eine Reihe von städtischen Organen wie 

»
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Marktrichter, Fleisch-, Fisch-, Mehl- und Brotbeschauer. 

Erst 1851 wurde der Magistrat oberste Marktbehörde. Die 

Marktpolizei war zuständig für die Einhebung der Markt-

gebühren und agierte als Sanitäts-, Veterinär- und Lebens-

mittelpolizei. Später kamen noch zahlreiche andere Aufga-

ben wie etwa die Preisbestimmung für Lebensmittel hinzu. 

Eine Erzählung, basierend auf einem Mordfall, der sich im 

Juli 1918 zugetragen hat, schildert recht anschaulich die Ak-

tivitäten der damaligen Magistratsabteilung. 

Kurz nach der nationalsozialistischen Machtübernah-

me 1938 fungierte das Marktamt auch als „Arisierungs“-Be-

hörde, wobei neben den Märkten auch Straßenstände „ent-

judet“ wurden.

Zu Beginn der Zweiten Republik spielte die MA 59 ei-

ne wichtige Rolle im Kampf gegen den Schwarzhandel. In 

der jüngeren Geschichte trug sie sowohl beim Weinskandal 

1985 als auch nach der Atomkatastrophe von Tschernobyl 

1986 wesentlich zum Schutz der Bevölkerung bei.

Heute sorgen die Inspektor*innen des Wiener Markt-

amtes für sichere Lebensmittel in der Stadt. Zusätzlich ach-

ten sie auf die Einhaltung der gesetzlichen Vorschriften im 

Bereich des Konsumentenschutzes. Aber nicht nur Lebens-

mittelmärkte, Flohmärkte, Antiquitätenmärkte, Christ-

baum- und Neujahrsmärkte, mit etwa tausend Marktplät-

zen in Wien, sondern auch Christkindl- und Ostermärkte 

sowie Kirtage werden von der MA 59 abgehalten bzw. be-

willigt und überwacht.

Die Aufgabenbereiche des Marktamtes sind dermaßen 

vielfältig, dass allein eine Aufzählung mehrere Seiten in 

Anspruch nehmen würde. Daher beschränke ich mich auf 
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einige wenige Themen, die meinen Kolleg*innen besonders 

am Herzen lagen. So etwa die „Teigtascherlrazzia“. Sie er-

innern sich vielleicht, dass einst bei verstärkten Kontrollen 

des Marktamtes in asiatischen Betrieben mehr als 3,9 Ton-

nen Lebensmittel beschlagnahmt wurden. Auch die kos-

tenlosen Pilzbegutachtungen, bei denen im Jahre 2019 übri-

gens einundneunzig Pilzfunde als giftig eingestuft wurden, 

fanden großen Anklang. Die Kontrolle von privaten Woh-

nungsvermietungen für touristische Zwecke, zum Beispiel 

Airbnb, sowie die Hygienekontrollen auf internationalen 

Donau-Kreuzfahrtschiffen weckten ebenfalls unser Inter-

esse.

Dreizehn namhafte Wiener Kriminalschriftsteller*in

nen recherchierten nicht nur auf Märkten, in Beisln oder 

hippen Lokalen, sondern „schnüffelten“ sogar am Markt-

amt in der Spittelau und in der Dependance am Nasch-

markt herum. Mein Dank gilt Herrn Marktamtsdirektor 

Andreas Kutheil, Mediensprecher Alexander Hengl und den 

Mitarbeiter*innen der MA 59 für ihre Auskunftsbereitschaft 

und ihre Geduld. 

Genießen Sie diese bösen, humorvollen und spannen-

den Kriminalgeschichten rund um das Wiener Marktamt!

Viel Vergnügen wünscht Ihnen 

die Herausgeberin Edith Kneifl

Wien, im Juli 2021
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•  Stefan Slupetzky  •

Auf Herz und Nieren

Wie die Milli Zacherl vom Vegetarismus abfiel

Man kennt solche Geschichten zur Genüge: Die sympa-

thische Protagonistin trifft auf einen Mann und findet ihn 

zunächst entsetzlich unsympathisch, ändert aber im Ver-

lauf der Handlung ihre Meinung, um – begleitet von diver-

sen Turbulenzen und dramatischen Momenten – auf den 

amourösen Schlusspunkt zuzusteuern, den das Publikum 

natürlich längst vorhergesehen hat: Die sympathische Pro

tagonistin und der anfängliche Unsympathler treten vor 

den Traualtar.

Als durchschnittlicher Kinofreund könnte man mei-

nen, dass in Hollywood fast jede Ehe so zustande kommt.

Die folgende Geschichte spielt aber im schönen Lichten-

tal am Alserbach, und deshalb endet sie mit keiner Hoch-

zeit, sondern fängt mit einer Scheidung an. Ganz anders als 

in Hollywood lässt sich das Glück in Wien nämlich nicht 

festhalten: Es ist ein Vogerl, und Vogerln sind natürlich flat-

terhaft; sie fliegen weiter, so schnell kann man gar nicht 

schauen.

Die dreißigjährige Ludmilla Milli Zacherl, geborene 

Powolny, zieht den Rollladen des Bunten Ochsen hoch, tritt 

durch die schwere Holztür in den Schatten des Lokals und 

eilt hinter die Budel. Ohne auch nur ihre Tasche abzulegen, 

zapft sie sich ein kaltes Seidel aus dem Hahn, setzt an und 
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trinkt. Sie leert das Glas mit einem Zug und lehnt sich seuf-

zend an die Theke.

Milli kommt gerade vom Bezirksgericht, wo sie sich 

endlich – nach drei langen Jahren! – ihres Gatten Franz 

entledigt hat. Ein Jawort ist ja rasch gegeben, weil zwei Lie-

bende sich meistens einig sind, aber ein Neinwort landet vor 

Gericht, wenn der nicht mehr geliebte Ehegatte sich dage-

gen sträubt, es zu erwidern. Und der Franz hat Millis Nein-

wort keineswegs erwidert. Hat sich quergelegt. Hat bis zum 

Schluss gebockt wie ein verwöhnter Rotzlöffel, dem man 

den Schnuller wegnimmt. Bis zum Schluss, bis heute Vor-

mittag.

Denn heute hat die Richterin endlich verstanden, was 

der Franz tatsächlich wollte. Dass es ihm nicht um die Milli, 

sondern eigentlich nur um den Bunten Ochsen ging, bezie-

hungsweise um das Biedermeierhaus, das ihn beherbergt. 

Dieses einstöckige Häuschen hat die Milli vor vier Jahren 

geerbt, und zwar von ihrer Tante Henriette. Und auch schon 

vor der Tante Henriette, die alle Jetterl gerufen haben, ist das 

Ochsenhäusel fast zweihundert Jahre im Powolny’schen 

Familienbesitz gewesen. Angeblich hat sich Franz Schubert 

hier den einen oder anderen Rausch gegönnt, genauso wie 

sein Namensvetter Zacherl, nachdem er von der Erbschaft 

Millis Wind bekommen hat und stante pede aus Amerika 

zurückgekommen ist. 

Es war nämlich der Franz, der ursprünglich die Milli 

sitzen lassen hat: Zwei Jahre nach der Hochzeit, also vor 

sechs Jahren, hat er, wie er es wortwörtlich ausgedrückt hat, 

»auf den ganzen kleinkarierten Dreck geschissen«, hat dem 

»bürgerlichen Scheißleben« Adieu gesagt und ist mit einer 
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seiner »Tänzerinnen«, die nichts anderes als Gürtel- oder 

Praterhuren waren, nach Las Vegas aufgebrochen, um »das 

große Geld« zu machen. Nicht, dass er ein echter Zuhälter 

gewesen ist, der Franz, aber das Rotlicht und das Kleingano-

ventum waren schon sein Biotop, und hin und wieder so ein 

bisserl zuhalten hat da wohl auch dazugehört. Die Milli hat 

ihn nie danach gefragt, sie wollte gar nichts davon wissen. 

In Las Vegas jedenfalls hatte der Franz angeblich einen Bru-

der, der angeblich vor ein paar Jahren dorthin ausgewan-

dert war und dort angeblich Millionen machte. Angeblich 

im Showbusiness. Das war natürlich typisch für den Franz, 

den Angeber: Bei ihm war alles nur angeblich. 

Während er also ins Land der unbegrenzten Möglich-

keiten abgezogen ist, hat sie als Küchenhilfe im Fiakerbründl 

weiter ihrem bürgerlichen Scheißleben gefrönt. 

Dann aber diese unverhoffte Erbschaft von der Tan-

te Jetterl: das Ochsenhäusel. Und damit die Möglichkeit, 

sich einen, nein, zwei langgehegte Träume zu erfüllen: eine 

schöne große Wohnung, noch dazu im Eigentum, mit einem 

malerischen Innenhof und hölzernen Pawlatschen, und ein 

eigenes Lokal. Wobei die ersten Monate als Wirtin durch-

aus kein Spaziergang waren. Der Bunte Ochse war mit sei-

nem letzten Pächter zu einem verdreckten, schmuddeligen 

Loch verkommen, einem Säuferparadies, in dem statt Milch 

und Honig drittklassiger Fusel und verdorbener Saueramp-

fer flossen. Das Lokal wieder zu resozialisieren war ein im-

menser Kraftakt, der ein gutes halbes Jahr gedauert hat. 

Und immer noch kommen die Gäste lieber auf ein Seidel 

oder Achtel in den Bunten Ochsen als auf einen Veggie-Bur-

ger, einen Lauch-Karotten-Auflauf oder ein Tofuschnitzel 
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mit Eierschwammerlsauce. Das Lichtentaler Herz schlägt 

halt nur insofern fürs Vegetarische, als man einen erlesenen 

Veltliner und ein musterhaft gezapftes Ottakringer quasi 

auch zur fleischlosen Ernährung zählen kann.

Vor drei Jahren ist dann der Franz auf einmal durch 

die Tür stolziert, und er hat ausgeschaut wie ein zerrupftes 

Hendel. Offensichtlich waren die Geldquellen von Las Vegas 

doch nicht so für ihn gesprudelt, wie er das erwartet hat-

te. Trotzdem stand er in der Pose eines sieggekrönten Feld-

herrn da, wie weiland Jan Sobieski, nachdem er den Türken 

vor den Toren Wiens den Marsch geblasen hatte.

»Endlich haben wir, was wir immer wollten!«, hat der 

Franz die Milli angestrahlt.

»Ach, und das wäre?«

»Na, das Haus! Natürlich ist es eine Bruchbude, aber das 

Grundstück ist Millionen wert. Was man da alles hinbauen 

könnte! Zwanzig Luxuswohnungen in bester Lage, mindes-

tens! Und weißt du, was? Ich hab auch schon einen Investor 

an der Angel! Einen Rubelrussen, einen Oberoligarchen!«

Ohne lang zu fragen, hat der Franz eine Bouteille aus 

der Kühlwanne gezupft und sich ein Viertel eingeschenkt. 

»Geh scheißen, Franzl«, hat die Milli ruhig zurückge-

geben. Weil der Franz das aber keineswegs zu tun gedachte, 

sondern weiter über den Verkauf des Ochsenhäusels schwa-

dronierte, hat die Milli noch am selben Tag den Scheidungs-

anwalt aufgesucht. 

Drei Jahre, und bis heute hat der Franz nicht aufgege-

ben. Immer wieder ist er hergekommen, um sich aufzuplus-

tern und die Milli anzulabern und sich an der Budel bei den 

hauseigenen Weinen zu bedienen.
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Aber heute ist das ein für alle Mal vorbei. Die Ehe ist ge-

schieden, und der Franz kann sich die Hoffnung auf Millis 

Erbschaft in die Haare schmieren. So ähnlich hat die Rich-

terin es formuliert. Die Milli schenkt sich noch ein Seidel 

ein. Es ist ein Tag zum Feiern, nicht zuletzt, weil sie etwas 

Grundlegendes gelernt hat: Männer sind wie Wärmefla-

schen. Angenehm für ein paar Stunden, aber sind sie einmal 

ausgekühlt, bleibt nichts als eine Flasche übrig.

Silberhell klingelt das Glöckchen an der Eingangstür. 

»Wir haben noch zu!« Die Milli ruft es, ohne hinzu

sehen.

»Das hoffe ich«, kommt es zurück. »Ich will ja Ihre Gäste 

nicht belästigen.« Eine sonore Stimme, und der junge Mann, 

dem sie gehört, lässt Milli ihre Wärmeflaschentheorie sofort 

vergessen. Muskulös und hochgewachsen steht er da mit 

seinen schwarzen Haaren, und im Zentrum seines breiten 

Kinns – die Milli schnappt nach Luft – befindet sich ein 

Grübchen. So ein Grübchen in der Mitte eines Männerkinns 

ist schon immer ihre größte Schwachstelle gewesen. Auch 

der Franz hat so ein Grübchen auf dem Kinn: Im Rückblick 

hat es ja auch keinen anderen Grund gegeben, diesen Arsch 

zu heiraten.

Jetzt aber dieses neue Grübchen. Und die tiefe Stimme, 

und dieser geheimnisvolle Satz: Ich will ja Ihre Gäste nicht be-

lästigen …

»Belästigen?« Die Milli räuspert sich. »Wie kommen Sie 

darauf?«

»Weil ich mich hier bei Ihnen umschauen muss, gnä-

dige Frau.« Der Grübchenmann nestelt ein Portemonnaie 

aus seiner Jackentasche, um es aufzuklappen und der Milli 
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ein Stück Blech mit einem aufgemalten Stadtwappen zu 

präsentieren. »Ich heiße Friedrich Piwonka und bin vom 

Marktamt der Stadt Wien.«

Im Grund ist ja das Marktamt eine segensreiche Einrich-

tung. Seit fast zweihundert Jahren schaut es auf Marktstän-

den und in den Supermärkten, in den Wirtshäusern, Cafés 

und Würstelständen Wiens nicht nur auf die gebotene Hy-

giene und die sachgemäße Lagerung von Lebensmitteln, 

sondern auch auf den korrekten Stand der baulichen und 

technischen Gegebenheiten. Segensreich ist das natürlich 

für die Wiener Feinschmecker und Schlemmer, deren in-

nere Organe dank der Arbeit der marktamtlichen Kontroll-

organe nur sehr selten Schaden an den ungezählten Pilzen, 

Parasiten und Bakterien nehmen, die dem Homo gastrono-

micus so nachhaltig den Appetit verderben können.

Aber alles Segensreiche hat auch eine Schattenseite, 

denn mit Sägen kann man nicht nur musizieren, sondern 

auch Bäume fällen, und was sagt dann der Baum dazu? Was 

sagt der Schwarzfahrer zum Fahrscheinkontrolleur, der 

Schnellfahrer zum Polizisten? Auch das Marktamt kann 

sich keiner ungeteilten Zustimmung erfreuen, die plötzli-

chen Besuche seiner Inspektoren zaubern keinem Würstel-

mann und keiner Gastwirtin ein Lächeln ins Gesicht.

Nicht einmal, wenn der Inspektor ein Grübchen hat.

Die Milli wird im Lauf der nächsten halben Stunde ein emo-

tionales Wechselbad erleben. Einerseits die kleine Delle 

unter Friedrich Piwonkas Dreitagebart, verlockend wie ein 

Nest für einen Vogel oder eine warme Höhle für einen Ne-
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andertaler, andererseits das nüchterne Gebaren Piwonkas, 

das die Bedrohung noch verschlimmert, die seine Funktion 

von vornherein mit sich bringt. Nichts ist vor ihm sicher. 

Das betont er auch. »Die Gaststube, die Küche, die Toilet-

ten und die Speisekammer«, sagt er trocken, »alles wird auf 

Herz und Nieren überprüft.«

»So etwas werden Sie hier nicht finden«, antwortet die 

Milli.

Piwonka horcht auf. »Was werd ich hier nicht finden?«

»Herz und Nieren. Ich koche vegetarisch.«

Keine Regung. Nicht einmal der Ansatz eines Schmun-

zelns. Piwonka zieht ein Notizbuch aus der Tasche und 

sieht sich im Gastraum um. Er hebt den Blick zur Decke, 

wiegt den Kopf und schreibt etwas in das Notizbuch, dann 

stampft er ein paar Mal auf dem alten Eichenboden auf.

»Nicht gut«, sagt er. »Nicht gut.«

Lampen, Tische, Stühle: Alles wird von ihm begutach-

tet. Die Schank, die Zapfhähne, die Spülmaschine und die 

Gläser, die Verschlüsse der bereits geöffneten Veltliner-, 

Chardonnay- und Rieslingflaschen: Alles nimmt er haarge-

nau in Augenschein.

»Nicht gut«, sagt Piwonka.

»Wollen Sie vielleicht ein Achterl? Oder ein Seidel?«, 

fragt die Milli.

»Das wird Sie nicht retten.« Piwonka geht an der Bar 

vorbei und wendet sich der Küche zu.

»Der Mülleimer hat keinen Deckel«, sagt er, »nicht gut. 

Und die Küchenmesser.«

»Was ist mit den Messern?«, fragt die Milli.

»Holzgriffe.«
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»Ja, und?«

»Verordnung vom letzten Juni. Keine Holzgriffe. Da nis-

ten sich Bakterien ein.«

»Das ist mir neu. Ihr Vorgänger, der Herr Schramberger, 

hat so etwas nie erwähnt, wenn er den Ochsen inspiziert 

hat.«

»Deshalb ist er auch mein Vorgänger. Der Herr Schram-

berger arbeitet nicht mehr bei uns.« Zum ersten Mal bleckt 

Piwonka die Zähne: Es soll wohl ein Lächeln sein.

Die falschen Messer also, und der falsche Mistkübel. Da-

zu die falsche Abdeckplatte für den Herd, der falsche Dunst-

abzug, die falschen Gitterroste für das Backrohr. Selbstver-

ständlich auch die falschen Fliesen an den Wänden.

»Gar nicht gut«, sagt Piwonka und wiegt den Kopf. 

Dann macht er sich zu den Toiletten auf.

Der Milli ist inzwischen schon ein bisserl schwindlig. 

Deshalb kehrt sie wortlos an die Bar zurück, wo sie sich 

noch ein Bier genehmigt. Dass ein Mann das hübsche Grüb-

chen in der Mitte seines Kinns so rasch entzaubern kann, 

hat sie noch nie erlebt: Nicht einmal eine halbe Stunde lang 

hat Piwonka dafür gebraucht, das ist absoluter Weltrekord. 

Der Scheißkerl ruiniert mich, denkt die Milli. Neue Fliesen 

und ein neuer Dunstabzug, wie soll ich das bezahlen?

»Das wird nicht billig«, nimmt ihr Piwonka, der eben 

aus der Speisekammer kommt, die Worte aus dem Kopf. 

»Die falschen Klobrillen, das falsche Waschbecken, und 

ganz besonders Ihre Kühltruhe …«

»Was ist damit?«

»Nach unserer neuesten Verordnung brauchen Sie 

zwei.«
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»Sie machen Witze, oder? Glauben Sie, der Ochse ist ein 

koscheres Lokal?«

»Ob koscher oder nicht: Die MA 59 macht da keinen Un-

terschied, gnädige Frau.«

Die Milli findet, dass es an der Zeit für einen Grappa ist. 

Sie angelt sich die Flasche und ein Stamperl vom Regal.

»Das Hauptproblem«, spricht Piwonka jetzt weiter, »ist 

aber ein anderes. Dagegen sind die vielen anderen Män-

gel und die Geldstrafe, die ich von Amts wegen verhängen 

muss, nur eine Bagatelle.«

»Eine Bagatelle«, nickt die Milli. »Waschbecken und 

Klobrillen, Dunstabzug und Fliesen, eine zweite Kühltru-

he und eine Geldstrafe.« Sie leert das Stamperl und löscht 

die heiß in ihrer Kehle auflodernden Grappaflammen mit 

einem Schluck Bier. »Wer weiß, wofür es gut ist?«, mur-

melt sie. »Zumindest weiß ich jetzt, dass Gott nicht exis-

tiert. Er hätte einem Mann wie Ihnen niemals so ein Kinn 

geschenkt.«

»Was ist mit meinem Kinn?« Piwonka starrt sie an. 

»Falls das beleidigend gemeint ist …«

»Keine Sorge«, winkt die Milli ab und schenkt sich noch 

einmal das Stamperl voll. »Was ist denn jetzt das Hauptpro-

blem?«

»Die Raumhöhe«, gibt Piwonka zurück. »Bis Juni wa-

ren drei Meter vorgeschrieben, aber nach der neuesten Ver-

ordnung sind es drei Meter zehn. Und ihre Räumlichkeiten 

haben laut meiner Messung nur drei Meter fünf.« Wie zum 

Beweis zieht er ein Maßband aus der Brusttasche und hält es 

in die Höhe wie die Freiheitsstatue ihre Fackel. 

»Heißt das …?«, ächzt die Milli.
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»Ja. Dass Sie drei Möglichkeiten haben: Zusperren 

und die Räume anders nutzen, zusperren und ein neu-

es Haus bauen oder zusperren und die Bruchbude ver- 

kaufen.«

Für ein paar Sekunden ist es still im Bunten Ochsen. 

Umso lauter aber schrillen die Alarmglocken in Millis Schä-

del. Etwas stimmt hier nicht, das spürt sie. Aber was? Die 

Glocken schrillen, sie warnen vor Gefahr, doch sie verra-

ten nicht, vor welcher. Möglich, überlegt die Milli, dass mir 

noch ein Grappa auf die Sprünge helfen könnte …

Vielleicht gibt es ihn ja doch, den lieben Gott. Wer sonst 

könnte ihr just in diesem Augenblick die Worte eingeflüstert 

haben, die sich gleich als Fallgrube für Piwonka erweisen 

werden?

»Wer soll diese Bruchbude schon kaufen?«, fragt die 

Milli.

»Sagen Sie das nicht, gnädige Frau! Das Grundstück ist 

Millionen wert. Was man da alles hinbauen könnte! Wenn 

Sie wollen, lass ich meine Kontakte spielen: Ich kenne da 

einen Investor, einen Rubelrussen …«

»Einen Oberoligarchen!« Wie von selbst löst sich der 

Knoten in ihrem vom Schnaps befeuerten Gehirn. Natür-

lich! Bruchbude und Rubelrusse: Das sind doch exakt die Wor-

te, die der Franz verwendet hat, als er sie vor drei Jahren 

zum Verkauf des Ochsenhäusels überreden wollte! Nur ein 

Zufall? Zufälle schauen anders aus.

»Ja, einen Oberoligarchen«, nickt Piwonka zustim-

mend. »Das wollt ich auch gerade sagen.«

»Geben Sie mir bitte ein Momenterl, Herr Piwonka. Und 

laufen Sie mir nicht davon. Ich muss nur kurz … die man-
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gelhaften Klobrillen inspizieren.« Schon wendet sie sich ab 

und bricht in Richtung der Toiletten auf.

Die Milli ist ja – abgesehen von ihrer ungesunden Lei-

denschaft für maskuline Grübchen – eine vorsichtige Frau. 

Sogar im Zustand mittelschwerer Alkoholisierung. Deshalb 

zieht sie lieber Notbremsen als voreilige Schlüsse. So auch 

hier: Nachdem sie sich im Damenklo verschanzt hat, sucht 

sie etwas auf dem Display ihres Smartphones, tippt dann 

eine Nummer in die Tastatur und wartet.

»Emma neunundfünfzig, Marktamt«, meldet sich ein 

Männerbass am anderen Ende.

»Grüß Sie«, raunt die Milli in den Hörer, »könnt ich bitte 

mit dem Herrn Schramberger sprechen?«

»Leider nein, der ist auf Inspektion.«

»Ach so … Ist dann womöglich der Herr Piwonka im 

Haus?«

»Wie heißt der? Piwonka? So leid’s mir tut, gnä’ Frau, 

aber mit einem Piwonka kann ich nicht dienen. Einen 

Piwonka gibt’s bei uns nicht.«

»Ach wirklich …?«

»Kann ich Ihnen anders weiterhelfen?«

»Ja … Vielleicht. Ich bin gerade auf der Suche nach geeig-

neten Betriebsräumen für ein Lokal und wüsste gern, ob es 

da eine festgelegte Mindesthöhe gibt.«

»Natürlich gibt es die, gnä’ Frau. Sowohl im 

Gastraum als auch in der Küche sind drei Meter vorge- 

schrieben.«

»Danke«, seufzt die Milli auf, »Sie sind mein Retter. 

Darf ich fragen, wie Sie heißen?«

»Wokurka.«
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»Herr Wokurka, Sie haben nicht zufällig ein Grübchen 

auf dem Kinn?«

»Äh … Nein, aber warum …?«

»Macht nichts. Wirklich nicht, Herr Wokurka. Ich glaub, 

von Grübchenmännern bin ich endgültig geheilt.«

In Hollywood beginnt die Liebe mit Antipathie, im Lich-

tental beginnt der Hass mit Wohlwollen. Auf dem Weg zu-

rück zur Budel macht die Milli einen kleinen Schlenker in 

die Küche, um sich eines der von Piwonka beanstandeten 

Messer einzustecken. Trotz des Holzgriffs ist es ohne Zwei-

fel keimfrei, weil sie es noch nie benützt hat: Für Karotten, 

Erdäpfel und Lauch ist so ein Filetiermesser ja nicht die ers-

te Wahl.

»Und? Haben Sie sich die Sache überlegt, Frau Zacherl?«, 

fragt Piwonka, sobald sie wieder an die Schank tritt. »Soll 

ich den Investor kontaktieren?«

»Powolny«, antwortet die Milli. »Seit zwei Stunden hei-

ße ich wieder Powolny, nicht mehr Zacherl.«

Piwonka horcht auf. Seine Gesichtszüge verfinstern 

sich, als würden sie in einen Schatten fahren. »Was soll das 

heißen?«

»Dass Sie sich umsonst hierher bemüht haben, Herr Pi-

wonka. Oder sollt ich stattdessen Zacherl zu Ihnen sagen?«

»Wie … Wie kommen Sie darauf?« Der Schatten hat jetzt 

eine grüne Farbe angenommen.

»Weil Sie Ihrem Bruder wie aus dem Gesicht geschnit-

ten sind – das Kinn zumindest. Und weil Sie die gleiche Art 

zu reden haben. Und weil Sie charakterlich dieselbe Dreck-

sau sind wie er. Es ist wohl nichts geworden mit dem Show-

business und mit den Millionen in Las Vegas, oder? Aber 
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hier ist auch nichts mehr zu holen für Sie. Das Ochsenhäusel 

können Sie sich in die Haare schmieren!«

»Der Franz, dieser debile Trottel!« Piwonka beziehungs-

weise Zacherl brüllt auf. »Er hat mir noch heut Früh gesagt, 

die Scheidung wird sich ewig hinziehen! Und bis dahin …« 

Er verstummt und starrt die Milli an. Er scheint die Chan-

cen abzuwägen, die ihm bleiben: Rückzug oder Angriff? 

Flucht aus dem Lokal oder nach vorne? Vielleicht denkt er 

sogar kurz daran, die Milli jetzt, wo sie ja frei ist, selbst um 

ihre Hand zu bitten. Eine reiche junge Frau, die noch dazu 

was gleichschaut. Blöd nur, dass sie ihn nicht sehr zu mö-

gen scheint. Und deshalb schlägt er sich diesen Gedanken 

wieder aus dem Kopf – nicht nur gedanklich, sondern kör-

perlich, mit anderen Worten: Er reißt beide Fäuste hoch, wie 

um auf den Gedanken eindreschen zu wollen.

Vor Piwonka beziehungsweise Zacherl steht aber kein 

Gedanke – jedenfalls kein für die Milli sichtbarer Gedanke 

–, sondern nur sie selbst. Und sie ist nicht gewillt, nach ei-

nem Großangriff auf ihre Nerven jetzt auch noch mit Fäus-

ten auf sich eindreschen zu lassen.

Bier und Grappa mögen zwar ihr Reaktionsvermögen 

schwächen, doch ihre Entschlossenheit macht alles wieder 

wett. Schon liegt das Filetiermesser in ihrer Hand, schon 

rammt sie es dem überraschten Piwonka beziehungsweise 

Zacherl in die Brust, so schnell kann dieser gar nicht schauen. 

Für eine Vegetarierin gelingt ihr freilich ein Jahrhundertstich: 

Exakt zwischen die dritte und die vierte Rippe, haarscharf 

links neben dem Brustbein, kurz gesagt genau ins Herz.

Der falsche Marktamtskontrolleur geht ächzend in 

die Knie. Es sieht so aus, als wolle er den Holzboden noch 
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einmal ganz genau unter die Lupe nehmen. Dann kippt er 

nach vorn und schlägt mit seinem Grübchen auf die Bretter. 

Piwonka beziehungsweise Zacherl zuckt ein letztes Mal und 

stirbt, auch wenn er sich bei Millis Messer sicher keine Kei-

me eingefangen hat.

Die Milli trinkt noch einen Grappa, diesmal direkt aus 

der Flasche. Das mag unhygienisch sein, doch für das Ein-

schenken fehlt ihr die ruhige Hand. Dafür, die Telefon-

nummer der Polizei zu wählen, auch. Sie muss sich sam-

meln, muss zur Ruhe kommen und sich konzentrieren. Vor 

ihren Füßen hat sich schon ein kleiner dunkelroter Teich 

gebildet. Schrubben? Abschleifen? Wie kriege ich das wie-

der aus dem Holz?, sinniert die Milli. Aber noch bevor sich 

ihre ungeordneten Gedanken klären, ertönt wieder das 

Glöckchen an der Eingangstür. Ein Mann stürmt ins Lo-

kal, ein Mann, den sie sofort und auch im Gegenlicht er- 

kennt.

Der Franz.

Ihr frischgebackener Exmann blinzelt angestrengt ins 

Halbdunkel des Bunten Ochsen. »Milli?«, stößt er atemlos 

hervor, »wo bist du?«

»An der Budel«, antwortet die Milli.

»Und bist du allein?« Der Franz reibt sich die Augen.

»Ja, in jeder Hinsicht. Wer sollt sonst noch da sein?«

»Niemand, also … Keine Ahnung.« Zögernd tastet sich 

der Franz die Bar entlang. Zwei Schritte trennen ihn noch 

von dem dunkelroten Teich und dem dahinter liegenden 

toten Gebirge, das einmal sein Bruder war. »Du hast heut 

nicht vielleicht Besuch gehabt?«

»Besuch?«
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Ein Schritt nur noch. Die Milli zittert. Hektisch wägt sie 

ihre Möglichkeiten ab, was aber rasch geht, weil es ohnehin 

nicht viele sind. Zwei, um genau zu sein. Eine davon ergreift 

sie jetzt, nämlich die Grappaflasche, und nimmt einen lan-

gen Schluck, während das Unvermeidliche geschieht: Der 

Franz gerät mit einer seiner Schuhspitzen in eines der Ho-

senbeine des Verstorbenen. Er rudert mit den Armen, gleitet 

auf dem blutgetränkten Boden aus und klatscht der Länge 

nach auf das Parkett. Dort bleibt er Aug in Aug mit seinem 

Bruder liegen, fast als habe jemand einen kleinen Spiegel 

zwischen ihnen aufgestellt. Die Ähnlichkeit der beiden 

Kinngrübchen ist nicht zu übersehen. 

Natürlich brüllt der Franz. Und nicht nur wegen seines 

Sturzes, sondern auch, weil seine Augen sich inzwischen an 

das Dämmerlicht gewöhnt haben. Er brüllt wie ein wüten-

der Stier, der gerade zum Ochsen wird. Und als er mit dem 

Brüllen fertig ist und still wird, furchterregend still, und sei-

nem Bruder an die Brust greift, um das Filetiermesser her-

auszuziehen, und als er langsam aufsteht, mit dem Messer 

in der Hand, da weiß die Milli, dass kein Weg mehr an der 

zweiten Möglichkeit vorbeiführen wird. Sie hebt die Grap-

paflasche und drischt sie dem Franz so heftig auf die Stirn, 

dass sie zerbricht. Nämlich die Stirn, und nicht die Flasche. 

Bis in ihren rechten Bizeps kann die Milli spüren, dass ih-

re Scheidung jetzt nicht nur behördlich anerkannt, sondern 

tatsächlich auch vollzogen ist.

Im Bunten Ochsen herrscht wie immer Hochbetrieb. Die 

Milli steht hinter der Budel und hat alle Hände voll zu tun. 

Seit zwei Jahren zählt ihr Wirtshaus in der Marktgasse zu 
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den beliebtesten Lokalen in Wien, sogar aus Transdanu

bien und Hietzing kommt man extra angereist, um hier zu 

speisen.

Als Spezialität des Bunten Ochsen gelten Innereien in 

jeder Form: glacierte Leber, Milzschnitten- und Leberspätz-

lesuppe, Beuschel, Bries und Kutteln, Hirn mit Ei und Lun-

genstrudel. Absoluter Spitzenreiter ist das Rahmherz mit 

den sogenannten weißen Nierndeln, das die Milli in der 

Speisekarte lapidar als Herz und Nieren bezeichnet.

Fragt sich nur, woher ihr Sinneswandel kommt. Warum 

sie jetzt das Vegetarische dem Karnivoren unterordnet und 

die fleischlichen den pflanzlichen Genüssen vorzieht?

Jedes Mal, wenn man die Milli darauf anspricht, lächelt 

sie. Es passe eben besser zum Lokal, sagt sie dann meistens. 

Aber manchmal, wenn sie schon ein bisserl was getrunken 

hat, erzählt sie, dass ihr vor zwei Jahren ein Irrtum unter-

laufen sei, ein Fehler bei einer Bestellung. Plötzlich habe 

man ihr eine Ladung Fleisch ins Haus geliefert, hundert-

siebzig Kilo frisch vom Ochsen, und damit es nicht verrot-

tet, habe sie es eingefroren und stückweise verkocht. Auf 

Anraten des Marktamts habe sie sich damals sogar eine 

zweite Tiefkühltruhe angeschafft. Nachdem das zarte Och-

senfleisch den Gästen dann aber so gut geschmeckt habe, 

sei ihre Liebe zum Vegetarismus endgültig erloschen.

Deshalb wird im Bunten Ochsen seither wieder ganz 

traditionell gekocht.


