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VYorwort

>>Marktamt! Wir kontrollieren fiir dein Genuss jo a Markt-
amt, fur die Betruiger ist jetzt Schluss«, heifdt es in einem
Song der Rockband Wiener Wahnsinn.

Nach den Musikern nehmen sich nun Kriminalschrift-
steller*innen das Wiener Marktamt vor und machen es zum
Schauplatz spannender Kriminalfalle.

Kaum eine andere Abteilung des Magistrats eignet sich
so gut fir Kriminalgeschichten wie die MA 59. Schon die
Berufstitel und Bezeichnungen der Aufgaben - Inspektoren,
Kontrolle, Beobachtung, Aufsicht, Uberwachung - lassen
eine gewisse Ndhe der Beamten des Marktamtes zur Exe-
kutive vermuten, was fiir uns Krimiautor*innen nattiirlich
dufderst inspirierend war.

Selbstverstandlich konnten es einige Kolleg*innen nicht
lassen, die genuinen Rollen der Lebensmittelinspektoren ins
Rutschen zu bringen, sodass manche der Beamten zum Op-
fer oder gar zum Tadter werden. Einige Marktamtler*innen
diirfen jedoch auch ihrer eigentlichen Tatigkeit nachgehen
und ordentlich ermitteln. Dass dabei die Aufstiegschancen
intakt sind, zeigen etwa eine Inspektorin, die als Wohnsitz
auf eine luxuriose Jugendstilvilla verweisen kann, oder ein
Fleischbeschauer, der im 18. Jahrhundert sogar mit einem
Grafentitel bedacht wurde. Der Fantasie sind eben keine
Grenzen gesetzt.

Seit dem Mittelalter verteilten sich die Aufgaben der
Marktpolizei auf eine Reihe von stadtischen Organen wie



Vorwort

Marktrichter, Fleisch-, Fisch-, Mehl- und Brotbeschauer.
Erst 1851 wurde der Magistrat oberste Marktbehotrde. Die
Marktpolizei war zustdndig fiir die Einhebung der Markt-
geblihren und agierte als Sanitdts-, Veterindr- und Lebens-
mittelpolizei. Spdater kamen noch zahlreiche andere Aufga-
ben wie etwa die Preisbestimmung fiir Lebensmittel hinzu.
Eine Erzahlung, basierend auf einem Mordfall, der sich im
Juli 1918 zugetragen hat, schildert recht anschaulich die Ak-
tivitdten der damaligen Magistratsabteilung.

Kurz nach der nationalsozialistischen Machtiibernah-
me 1938 fungierte das Marktamt auch als ,,Arisierungs“-Be-
horde, wobei neben den Markten auch Straflenstdande ,,ent-
judet” wurden.

Zu Beginn der Zweiten Republik spielte die MA 59 ei-
ne wichtige Rolle im Kampf gegen den Schwarzhandel. In
der jiingeren Geschichte trug sie sowohl beim Weinskandal
1985 als auch nach der Atomkatastrophe von Tschernobyl
1986 wesentlich zum Schutz der Bevolkerung bei.

Heute sorgen die Inspektor*innen des Wiener Markt-
amtes fur sichere Lebensmittel in der Stadt. Zusdtzlich ach-
ten sie auf die Einhaltung der gesetzlichen Vorschriften im
Bereich des Konsumentenschutzes. Aber nicht nur Lebens-
mittelmdrkte, Flohmarkte, Antiquititenmarkte, Christ-
baum- und Neujahrsmarkte, mit etwa tausend Marktplat-
zen in Wien, sondern auch Christkindl- und Ostermarkte
sowie Kirtage werden von der MA 59 abgehalten bzw. be-
willigt und tiberwacht.

Die Aufgabenbereiche des Marktamtes sind dermafien
vielfdltig, dass allein eine Aufzdhlung mehrere Seiten in
Anspruch nehmen wiirde. Daher beschrianke ich mich auf
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einige wenige Themen, die meinen Kolleg*innen besonders
am Herzen lagen. So etwa die ,Teigtascherlrazzia“. Sie er-
innern sich vielleicht, dass einst bei verstarkten Kontrollen
des Marktamtes in asiatischen Betrieben mehr als 3,9 Ton-
nen Lebensmittel beschlagnahmt wurden. Auch die kos-
tenlosen Pilzbegutachtungen, bei denen im Jahre 2019 uibri-
gens einundneunzig Pilzfunde als giftig eingestuft wurden,
fanden grofen Anklang. Die Kontrolle von privaten Woh-
nungsvermietungen fir touristische Zwecke, zum Beispiel
Airbnb, sowie die Hygienekontrollen auf internationalen
Donau-Kreuzfahrtschiffen weckten ebenfalls unser Inter-
esse.

Dreizehn namhafte Wiener Kriminalschriftsteller*in-
nen recherchierten nicht nur auf Markten, in Beisln oder
hippen Lokalen, sondern ,schniiffelten sogar am Markt-
amt in der Spittelau und in der Dependance am Nasch-
markt herum. Mein Dank gilt Herrn Marktamtsdirektor
Andreas Kutheil, Mediensprecher Alexander Hengl und den
Mitarbeiter*innen der MA 59 fiir ihre Auskunftsbereitschaft
und ihre Geduld.

Geniefden Sie diese bosen, humorvollen und spannen-
den Kriminalgeschichten rund um das Wiener Marktamt!

Viel Vergntiigen wiinscht Thnen
die Herausgeberin Edith Kneifl
Wien, im Juli 2021
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Auf Herz und Nieren

Wie die Milli Zacherl vom Vegetarismus abfiel

Man kennt solche Geschichten zur Geniige: Die sympa-
thische Protagonistin trifft auf einen Mann und findet ihn
zundchst entsetzlich unsympathisch, andert aber im Ver-
lauf der Handlung ihre Meinung, um — begleitet von diver-
sen Turbulenzen und dramatischen Momenten — auf den
amourosen Schlusspunkt zuzusteuern, den das Publikum
nattirlich langst vorhergesehen hat: Die sympathische Pro-
tagonistin und der anfangliche Unsympathler treten vor
den Traualtar.

Als durchschnittlicher Kinofreund kénnte man mei-
nen, dass in Hollywood fast jede Ehe so zustande kommt.

Die folgende Geschichte spielt aber im schénen Lichten-
tal am Alserbach, und deshalb endet sie mit keiner Hoch-
zeit, sondern fangt mit einer Scheidung an. Ganz anders als
in Hollywood lasst sich das Gliick in Wien ndamlich nicht
festhalten: Es ist ein Vogerl, und Vogerln sind nattirlich flat-
terhaft; sie fliegen weiter, so schnell kann man gar nicht
schauen.

Die dreifRigjihrige Ludmilla Milli Zacherl, geborene
Powolny, zieht den Rollladen des Bunten Ochsen hoch, tritt
durch die schwere Holztlir in den Schatten des Lokals und
eilt hinter die Budel. Ohne auch nur ihre Tasche abzulegen,
zapft sie sich ein kaltes Seidel aus dem Hahn, setzt an und
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trinkt. Sie leert das Glas mit einem Zug und lehnt sich seuf-
zend an die Theke.

Milli kommt gerade vom Bezirksgericht, wo sie sich
endlich — nach drei langen Jahren! — ihres Gatten Franz
entledigt hat. Ein Jawort ist ja rasch gegeben, weil zwei Lie-
bende sich meistens einig sind, aber ein Neinwort landet vor
Gericht, wenn der nicht mehr geliebte Ehegatte sich dage-
gen strdaubt, es zu erwidern. Und der Franz hat Millis Nein-
wort keineswegs erwidert. Hat sich quergelegt. Hat bis zum
Schluss gebockt wie ein verwohnter Rotzlodffel, dem man
den Schnuller wegnimmt. Bis zum Schluss, bis heute Vor-
mittag.

Denn heute hat die Richterin endlich verstanden, was
der Franz tatsachlich wollte. Dass es ihm nicht um die Milli,
sondern eigentlich nur um den Bunten Ochsen ging, bezie-
hungsweise um das Biedermeierhaus, das ihn beherbergt.
Dieses einstdckige Hauschen hat die Milli vor vier Jahren
geerbt, und zwar von ihrer Tante Henriette. Und auch schon
vor der Tante Henriette, die alle Jetterl gerufen haben, ist das
Ochsenhdusel fast zweihundert Jahre im Powolny’schen
Familienbesitz gewesen. Angeblich hat sich Franz Schubert
hier den einen oder anderen Rausch gegonnt, genauso wie
sein Namensvetter Zacherl, nachdem er von der Erbschaft
Millis Wind bekommen hat und stante pede aus Amerika
zurtickgekommen ist.

Es war ndmlich der Franz, der urspriinglich die Milli
sitzen lassen hat: Zwei Jahre nach der Hochzeit, also vor
sechs Jahren, hat er, wie er es wortwortlich ausgedriickt hat,
»auf den ganzen kleinkarierten Dreck geschissen«, hat dem
»burgerlichen Scheiflleben« Adieu gesagt und ist mit einer
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seiner »Tdnzerinnen«, die nichts anderes als Glirtel- oder
Praterhuren waren, nach Las Vegas aufgebrochen, um »das
grofle Geld« zu machen. Nicht, dass er ein echter Zuhdlter
gewesen ist, der Franz, aber das Rotlicht und das Kleingano-
ventum waren schon sein Biotop, und hin und wieder so ein
bisserl zuhalten hat da wohl auch dazugehort. Die Milli hat
ihn nie danach gefragt, sie wollte gar nichts davon wissen.
In Las Vegas jedenfalls hatte der Franz angeblich einen Bru-
der, der angeblich vor ein paar Jahren dorthin ausgewan-
dert war und dort angeblich Millionen machte. Angeblich
im Showbusiness. Das war nattirlich typisch fiir den Franz,
den Angeber: Bei ihm war alles nur angeblich.

Wadhrend er also ins Land der unbegrenzten Moéglich-
keiten abgezogen ist, hat sie als Kiichenhilfe im Fiakerbriindl
weiter ihrem biirgerlichen ScheifRleben gefront.

Dann aber diese unverhoffte Erbschaft von der Tan-
te Jetterl: das Ochsenhdusel. Und damit die Moglichkeit,
sich einen, nein, zwei langgehegte Traume zu erfiillen: eine
schone grof’e Wohnung, noch dazu im Eigentum, mit einem
malerischen Innenhof und hoélzernen Pawlatschen, und ein
eigenes Lokal. Wobei die ersten Monate als Wirtin durch-
aus kein Spaziergang waren. Der Bunte Ochse war mit sei-
nem letzten Pachter zu einem verdreckten, schmuddeligen
Loch verkommen, einem Sauferparadies, in dem statt Milch
und Honig drittklassiger Fusel und verdorbener Saueramp-
fer flossen. Das L.okal wieder zu resozialisieren war ein im-
menser Kraftakt, der ein gutes halbes Jahr gedauert hat.
Und immer noch kommen die Gaste lieber auf ein Seidel
oder Achtel in den Bunten Ochsen als auf einen Veggie-Bur-
ger, einen Lauch-Karotten-Auflauf oder ein Tofuschnitzel
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mit Eierschwammerlsauce. Das Lichtentaler Herz schlagt
halt nur insofern fiirs Vegetarische, als man einen erlesenen
Veltliner und ein musterhaft gezapftes Ottakringer quasi
auch zur fleischlosen Erndhrung zdahlen kann.

Vor drei Jahren ist dann der Franz auf einmal durch
die Tir stolziert, und er hat ausgeschaut wie ein zerrupftes
Hendel. Offensichtlich waren die Geldquellen von Las Vegas
doch nicht so fiir ihn gesprudelt, wie er das erwartet hat-
te. Trotzdem stand er in der Pose eines sieggekronten Feld-
herrn da, wie weiland Jan Sobieski, nachdem er den Tiirken
vor den Toren Wiens den Marsch geblasen hatte.

»Endlich haben wir, was wir immer wollten!«, hat der
Franz die Milli angestrahlt.

»Ach, und das ware?«

»Na, das Haus! Nattirlich ist es eine Bruchbude, aber das
Grundstiick ist Millionen wert. Was man da alles hinbauen
konnte! Zwanzig Luxuswohnungen in bester Lage, mindes-
tens! Und weifdt du, was? Ich hab auch schon einen Investor
an der Angel! Einen Rubelrussen, einen Oberoligarchen!«

Ohne lang zu fragen, hat der Franz eine Bouteille aus
der Kithlwanne gezupft und sich ein Viertel eingeschenkt.

»Geh scheifden, Franzl«, hat die Milli ruhig zuriickge-
geben. Weil der Franz das aber keineswegs zu tun gedachte,
sondern weiter tiber den Verkauf des Ochsenhdusels schwa-
dronierte, hat die Milli noch am selben Tag den Scheidungs-
anwalt aufgesucht.

Drei Jahre, und bis heute hat der Franz nicht aufgege-
ben. Immer wieder ist er hergekommen, um sich aufzuplus-
tern und die Milli anzulabern und sich an der Budel bei den
hauseigenen Weinen zu bedienen.

14
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Aber heute ist das ein fiir alle Mal vorbei. Die Ehe ist ge-
schieden, und der Franz kann sich die Hoffnung auf Millis
Erbschaft in die Haare schmieren. So dhnlich hat die Rich-
terin es formuliert. Die Milli schenkt sich noch ein Seidel
ein. Es ist ein Tag zum Feiern, nicht zuletzt, weil sie etwas
Grundlegendes gelernt hat: Mdanner sind wie Warmefla-
schen. Angenehm fiir ein paar Stunden, aber sind sie einmal
ausgektihlt, bleibt nichts als eine Flasche tibrig.

Silberhell klingelt das Glockchen an der Eingangstiir.

»Wir haben noch zul« Die Milli ruft es, ohne hinzu-
sehen.

»Das hoffe ich«, kommt es zurtick. »Ich will ja Ihre Gaste
nicht beldstigen.« Eine sonore Stimme, und der junge Mann,
dem sie gehort, 1asst Milli ihre Warmeflaschentheorie sofort
vergessen. Muskulds und hochgewachsen steht er da mit
seinen schwarzen Haaren, und im Zentrum seines breiten
Kinns — die Milli schnappt nach Luft — befindet sich ein
Gribchen. So ein Griibchen in der Mitte eines Mdnnerkinns
ist schon immer ihre grofite Schwachstelle gewesen. Auch
der Franz hat so ein Griibchen auf dem Kinn: Im Riickblick
hat es ja auch keinen anderen Grund gegeben, diesen Arsch
zu heiraten.

Jetzt aber dieses neue Griibchen. Und die tiefe Stimme,
und dieser geheimnisvolle Satz: Ich will ja Ihre Giste nicht be-
ldstigen ...

»Beldstigen?« Die Milli rduspert sich. »Wie kommen Sie
darauf?«

»Weil ich mich hier bei Thnen umschauen muss, gna-
dige Frau.« Der Gritbchenmann nestelt ein Portemonnaie
aus seiner Jackentasche, um es aufzuklappen und der Milli

15
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ein Stiick Blech mit einem aufgemalten Stadtwappen zu
prdsentieren. »Ich heifde Friedrich Piwonka und bin vom
Marktamt der Stadt Wien.«

Im Grund ist ja das Marktamt eine segensreiche Einrich-
tung. Seit fast zweihundert Jahren schaut es auf Marktstdn-
den und in den Supermarkten, in den Wirtshdusern, Cafés
und Wiirstelstanden Wiens nicht nur auf die gebotene Hy-
giene und die sachgemadfle Lagerung von Lebensmitteln,
sondern auch auf den korrekten Stand der baulichen und
technischen Gegebenheiten. Segensreich ist das natiirlich
fiir die Wiener Feinschmecker und Schlemmer, deren in-
nere Organe dank der Arbeit der marktamtlichen Kontroll-
organe nur sehr selten Schaden an den ungezdhlten Pilzen,
Parasiten und Bakterien nehmen, die dem Homo gastrono-
micus so nachhaltig den Appetit verderben kdnnen.

Aber alles Segensreiche hat auch eine Schattenseite,
denn mit Sdgen kann man nicht nur musizieren, sondern
auch Baume fdllen, und was sagt dann der Baum dazu? Was
sagt der Schwarzfahrer zum Fahrscheinkontrolleur, der
Schnellfahrer zum Polizisten? Auch das Marktamt kann
sich keiner ungeteilten Zustimmung erfreuen, die plotzli-
chen Besuche seiner Inspektoren zaubern keinem Wiirstel-
mann und keiner Gastwirtin ein Lacheln ins Gesicht.

Nicht einmal, wenn der Inspektor ein Gritbchen hat.

Die Milli wird im Lauf der ndachsten halben Stunde ein emo-
tionales Wechselbad erleben. Einerseits die kleine Delle
unter Friedrich Piwonkas Dreitagebart, verlockend wie ein
Nest fiir einen Vogel oder eine warme Hohle fiir einen Ne-
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andertaler, andererseits das niichterne Gebaren Piwonkas,
das die Bedrohung noch verschlimmert, die seine Funktion
von vornherein mit sich bringt. Nichts ist vor ihm sicher.
Das betont er auch. »Die Gaststube, die Kiiche, die Toilet-
ten und die Speisekammer, sagt er trocken, »alles wird auf
Herz und Nieren tberpriift.«

»So etwas werden Sie hier nicht finden«, antwortet die
Milli.

Piwonka horcht auf. »Was werd ich hier nicht finden?«

»Herz und Nieren. Ich koche vegetarisch.«

Keine Regung. Nicht einmal der Ansatz eines Schmun-
zelns. Piwonka zieht ein Notizbuch aus der Tasche und
sieht sich im Gastraum um. Er hebt den Blick zur Decke,
wiegt den Kopf und schreibt etwas in das Notizbuch, dann
stampft er ein paar Mal auf dem alten Eichenboden auf.

»Nicht gut«, sagt er. »Nicht gut.«

Lampen, Tische, Stiihle: Alles wird von ihm begutach-
tet. Die Schank, die Zapfhdhne, die Spiilmaschine und die
Glaser, die Verschlisse der bereits getffneten Veltliner-,
Chardonnay- und Rieslingflaschen: Alles nimmt er haarge-
nau in Augenschein.

»Nicht gut«, sagt Piwonka.

»Wollen Sie vielleicht ein Achterl? Oder ein Seidel?«,
fragt die Milli.

»Das wird Sie nicht retten.« Piwonka geht an der Bar
vorbei und wendet sich der Kiiche zu.

»Der Miilleimer hat keinen Deckel«, sagt er, »nicht gut.
Und die Kiichenmesser.«

»Was ist mit den Messern?«, fragt die Milli.

»Holzgriffe.«

17
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»Ja, und?«

»Verordnung vom letzten Juni. Keine Holzgriffe. Da nis-
ten sich Bakterien ein.«

»Das ist mir neu. Ihr Vorgdnger, der Herr Schramberger,
hat so etwas nie erwdhnt, wenn er den Ochsen inspiziert
hat.«

»Deshalb ist er auch mein Vorganger. Der Herr Schram-
berger arbeitet nicht mehr bei uns.« Zum ersten Mal bleckt
Piwonka die Zdhne: Es soll wohl ein Lacheln sein.

Die falschen Messer also, und der falsche Mistkiibel. Da-
zu die falsche Abdeckplatte fiir den Herd, der falsche Dunst-
abzug, die falschen Gitterroste fiir das Backrohr. Selbstver-
standlich auch die falschen Fliesen an den Wanden.

»Gar nicht gut«, sagt Piwonka und wiegt den Kopf.
Dann macht er sich zu den Toiletten auf.

Der Milli ist inzwischen schon ein bisserl schwindlig.
Deshalb kehrt sie wortlos an die Bar zuriick, wo sie sich
noch ein Bier genehmigt. Dass ein Mann das hiibsche Griib-
chen in der Mitte seines Kinns so rasch entzaubern kann,
hat sie noch nie erlebt: Nicht einmal eine halbe Stunde lang
hat Piwonka dafiir gebraucht, das ist absoluter Weltrekord.
Der Scheifikerl ruiniert mich, denkt die Milli. Neue Fliesen
und ein neuer Dunstabzug, wie soll ich das bezahlen?

»Das wird nicht billig«, nimmt ihr Piwonka, der eben
aus der Speisekammer kommt, die Worte aus dem Kopf.
»Die falschen Klobrillen, das falsche Waschbecken, und
ganz besonders Thre Kiithltruhe ...«

»Was ist damit?«

»Nach unserer neuesten Verordnung brauchen Sie
Zwei.«

18
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»Sie machen Witze, oder? Glauben Sie, der Ochse ist ein
koscheres Lokal?«

»Ob koscher oder nicht: Die MA 59 macht da keinen Un-
terschied, gnddige Frau.«

Die Milli findet, dass es an der Zeit fiir einen Grappa ist.
Sie angelt sich die Flasche und ein Stamperl vom Regal.

»Das Hauptproblems, spricht Piwonka jetzt weiter, »ist
aber ein anderes. Dagegen sind die vielen anderen Mdn-
gel und die Geldstrafe, die ich von Amts wegen verhdngen
muss, nur eine Bagatelle.«

»Eine Bagatelle«, nickt die Milli. »Waschbecken und
Klobrillen, Dunstabzug und Fliesen, eine zweite Kuhltru-
he und eine Geldstrafe.« Sie leert das Stamperl und 16scht
die heif’ in ihrer Kehle auflodernden Grappaflammen mit
einem Schluck Bier. »Wer weif}, wofilir es gut ist?«, mur-
melt sie. »Zumindest weifd ich jetzt, dass Gott nicht exis-
tiert. Er hdtte einem Mann wie Thnen niemals so ein Kinn
geschenkt.«

»Was ist mit meinem Kinn?« Piwonka starrt sie an.
»Falls das beleidigend gemeint ist ...«

»Keine Sorge«, winkt die Milli ab und schenkt sich noch
einmal das Stamperl voll. »Was ist denn jetzt das Hauptpro-
blem?«

»Die Raumhohe«, gibt Piwonka zurtick. »Bis Juni wa-
ren drei Meter vorgeschrieben, aber nach der neuesten Ver-
ordnung sind es drei Meter zehn. Und ihre Rdumlichkeiten
haben laut meiner Messung nur drei Meter fiinf.« Wie zum
Beweis zieht er ein Maf}band aus der Brusttasche und halt es
in die Hohe wie die Freiheitsstatue ihre Fackel.

»Heifdt das ..?«, dchzt die Milli.

19
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»Ja. Dass Sie drei Moglichkeiten haben: Zusperren
und die Rdume anders nutzen, zusperren und ein neu-
es Haus bauen oder zusperren und die Bruchbude ver-
kaufen .«

Fur ein paar Sekunden ist es still im Bunten Ochsen.
Umso lauter aber schrillen die Alarmglocken in Millis Scha-
del. Etwas stimmt hier nicht, das spiirt sie. Aber was? Die
Glocken schrillen, sie warnen vor Gefahr, doch sie verra-
ten nicht, vor welcher. Moglich, tiberlegt die Milli, dass mir
noch ein Grappa auf die Spriinge helfen kénnte ...

Vielleicht gibt es ihn ja doch, den lieben Gott. Wer sonst
konnte ihr just in diesem Augenblick die Worte eingefliistert
haben, die sich gleich als Fallgrube fiir Piwonka erweisen
werden?

»Wer soll diese Bruchbude schon kaufen?«, fragt die
Milli.

»Sagen Sie das nicht, gnddige Frau! Das Grundstiick ist
Millionen wert. Was man da alles hinbauen konnte! Wenn
Sie wollen, lass ich meine Kontakte spielen: Ich kenne da
einen Investor, einen Rubelrussen ...«

»Einen Oberoligarchen!« Wie von selbst 16st sich der
Knoten in ihrem vom Schnaps befeuerten Gehirn. Nattir-
lich! Bruchbude und Rubelrusse: Das sind doch exakt die Wor-
te, die der Franz verwendet hat, als er sie vor drei Jahren
zum Verkauf des Ochsenhadusels tiberreden wollte! Nur ein
Zufall? Zufalle schauen anders aus.

»Ja, einen Oberoligarchen«, nickt Piwonka zustim-
mend. »Das wollt ich auch gerade sagen .«

»Geben Sie mir bitte ein Momenterl, Herr Piwonka. Und
laufen Sie mir nicht davon. Ich muss nur kurz .. die man-
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gelhaften Klobrillen inspizieren.« Schon wendet sie sich ab
und bricht in Richtung der Toiletten auf.

Die Milli ist ja — abgesehen von ihrer ungesunden Lei-
denschaft fiir maskuline Griibchen — eine vorsichtige Frau.
Sogar im Zustand mittelschwerer Alkoholisierung. Deshalb
zieht sie lieber Notbremsen als voreilige Schliisse. So auch
hier: Nachdem sie sich im Damenklo verschanzt hat, sucht
sie etwas auf dem Display ihres Smartphones, tippt dann
eine Nummer in die Tastatur und wartet.

»Emma neunundfiinfzig, Marktamt«, meldet sich ein
Madnnerbass am anderen Ende.

»Grifd Sie«, raunt die Milli in den Horer, »konnt ich bitte
mit dem Herrn Schramberger sprechen?«

»Leider nein, der ist auf Inspektion.«

»Ach so .. Ist dann womdoglich der Herr Piwonka im
Haus?«

»Wie heifdt der? Piwonka? So leid’s mir tut, gna’ Frau,
aber mit einem Piwonka kann ich nicht dienen. Einen
Piwonka gibt’s bei uns nicht.«

»Ach wirklich ..?«

»Kann ich Thnen anders weiterhelfen?«

»Ja ... Vielleicht. Ich bin gerade auf der Suche nach geeig-
neten Betriebsraumen fiir ein Lokal und wiisste gern, ob es
da eine festgelegte Mindesthohe gibt.«

»Nattrlich gibt es die, gnd Frau. Sowohl im
Gastraum als auch in der Kiiche sind drei Meter vorge-
schrieben.«

»Danke«, seufzt die Milli auf, »Sie sind mein Retter.
Darf ich fragen, wie Sie heiflen?«

»Wokurka.«
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»Herr Wokurka, Sie haben nicht zufallig ein Griibchen
auf dem Kinn?«

»Ah ... Nein, aber warum ..7«

»Macht nichts. Wirklich nicht, Herr Wokurka. Ich glaub,

von Gritbchenmadnnern bin ich endgiiltig geheilt.«
In Hollywood beginnt die Liebe mit Antipathie, im Lich-
tental beginnt der Hass mit Wohlwollen. Auf dem Weg zu-
riick zur Budel macht die Milli einen kleinen Schlenker in
die Kiiche, um sich eines der von Piwonka beanstandeten
Messer einzustecken. Trotz des Holzgriffs ist es ohne Zwei-
fel keimfrei, weil sie es noch nie beniitzt hat: Fiir Karotten,
Erdapfel und Lauch ist so ein Filetiermesser ja nicht die ers-
te Wahl.

»Und? Haben Sie sich die Sache tiberlegt, Frau Zacherl?«,
fragt Piwonka, sobald sie wieder an die Schank tritt. »Soll
ich den Investor kontaktieren?«

»Powolny«, antwortet die Milli. »Seit zwei Stunden hei-
Re ich wieder Powolny, nicht mehr Zacherl .«

Piwonka horcht auf. Seine Gesichtsziige verfinstern
sich, als wiirden sie in einen Schatten fahren. »Was soll das
heifien?«

»Dass Sie sich umsonst hierher bemiiht haben, Herr Pi-
wonka. Oder sollt ich stattdessen Zacherl zu IThnen sagen?«

»Wie ... Wie kommen Sie darauf?« Der Schatten hat jetzt
eine griine Farbe angenommen.

»Weil Sie IThrem Bruder wie aus dem Gesicht geschnit-
ten sind — das Kinn zumindest. Und weil Sie die gleiche Art
zu reden haben. Und weil Sie charakterlich dieselbe Dreck-
sau sind wie er. Es ist wohl nichts geworden mit dem Show-
business und mit den Millionen in Las Vegas, oder? Aber
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hier ist auch nichts mehr zu holen fiir Sie. Das Ochsenhdusel
konnen Sie sich in die Haare schmieren!«

»Der Franz, dieser debile Trottel!« Piwonka beziehungs-
weise Zacherl briillt auf. »Er hat mir noch heut Friith gesagt,
die Scheidung wird sich ewig hinziehen! Und bis dahin ...«
Er verstummt und starrt die Milli an. Er scheint die Chan-
cen abzuwdgen, die ihm bleiben: Riickzug oder Angriff?
Flucht aus dem Lokal oder nach vorne? Vielleicht denkt er
sogar kurz daran, die Milli jetzt, wo sie ja frei ist, selbst um
ihre Hand zu bitten. Eine reiche junge Frau, die noch dazu
was gleichschaut. Blod nur, dass sie ihn nicht sehr zu mo-
gen scheint. Und deshalb schldgt er sich diesen Gedanken
wieder aus dem Kopf — nicht nur gedanklich, sondern kor-
perlich, mit anderen Worten: Er reif3t beide Fauste hoch, wie
um auf den Gedanken eindreschen zu wollen.

Vor Piwonka beziehungsweise Zacherl steht aber kein
Gedanke — jedenfalls kein fiir die Milli sichtbarer Gedanke
—, sondern nur sie selbst. Und sie ist nicht gewillt, nach ei-
nem GrofRangriff auf ihre Nerven jetzt auch noch mit Faus-
ten auf sich eindreschen zu lassen.

Bier und Grappa mogen zwar ihr Reaktionsvermogen
schwachen, doch ihre Entschlossenheit macht alles wieder
wett. Schon liegt das Filetiermesser in ihrer Hand, schon
rammt sie es dem {iberraschten Piwonka beziehungsweise
Zacherlin die Brust, so schnell kann dieser gar nicht schauen.
Fiir eine Vegetarierin gelingt ihr freilich ein Jahrhundertstich:
Exakt zwischen die dritte und die vierte Rippe, haarscharf
links neben dem Brustbein, kurz gesagt genau ins Herz.

Der falsche Marktamtskontrolleur geht dchzend in
die Knie. Es sieht so aus, als wolle er den Holzboden noch
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einmal ganz genau unter die Lupe nehmen. Dann kippt er
nach vorn und schldgt mit seinem Griibchen auf die Bretter.
Piwonka beziehungsweise Zacherl zuckt ein letztes Mal und
stirbt, auch wenn er sich bei Millis Messer sicher keine Kei-
me eingefangen hat.

Die Milli trinkt noch einen Grappa, diesmal direkt aus
der Flasche. Das mag unhygienisch sein, doch fiir das Ein-
schenken fehlt ihr die ruhige Hand. Dafir, die Telefon-
nummer der Polizei zu wahlen, auch. Sie muss sich sam-
meln, muss zur Ruhe kommen und sich konzentrieren. Vor
ihren Fuflen hat sich schon ein kleiner dunkelroter Teich
gebildet. Schrubben? Abschleifen? Wie kriege ich das wie-
der aus dem Holz?, sinniert die Milli. Aber noch bevor sich
ihre ungeordneten Gedanken Kkldren, ertont wieder das
Glockchen an der Eingangstiir. Ein Mann stiirmt ins Lo-
kal, ein Mann, den sie sofort und auch im Gegenlicht er-
kennt.

Der Franz.

Ihr frischgebackener Exmann blinzelt angestrengt ins
Halbdunkel des Bunten Ochsen. »Milli?«, stof3t er atemlos
hervor, »wo bist du?«

»An der Budel«, antwortet die Milli.

»Und bist du allein?« Der Franz reibt sich die Augen.

»Ja, in jeder Hinsicht. Wer sollt sonst noch da sein?«

»Niemand, also .. Keine Ahnung.« Zdgernd tastet sich
der Franz die Bar entlang. Zwei Schritte trennen ihn noch
von dem dunkelroten Teich und dem dahinter liegenden
toten Gebirge, das einmal sein Bruder war. »Du hast heut
nicht vielleicht Besuch gehabt?«

»Besuch?«
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Ein Schritt nur noch. Die Milli zittert. Hektisch wagt sie
ihre Moglichkeiten ab, was aber rasch geht, weil es ohnehin
nicht viele sind. Zwei, um genau zu sein. Eine davon ergreift
sie jetzt, namlich die Grappaflasche, und nimmt einen lan-
gen Schluck, wahrend das Unvermeidliche geschieht: Der
Franz gerdt mit einer seiner Schuhspitzen in eines der Ho-
senbeine des Verstorbenen. Er rudert mit den Armen, gleitet
auf dem blutgetrankten Boden aus und klatscht der Lange
nach auf das Parkett. Dort bleibt er Aug in Aug mit seinem
Bruder liegen, fast als habe jemand einen kleinen Spiegel
zwischen ihnen aufgestellt. Die Ahnlichkeit der beiden
Kinngriibchen ist nicht zu tibersehen.

Natiirlich briillt der Franz. Und nicht nur wegen seines
Sturzes, sondern auch, weil seine Augen sich inzwischen an
das Dammerlicht gewohnt haben. Er briillt wie ein wiiten-
der Stier, der gerade zum Ochsen wird. Und als er mit dem
Briillen fertig ist und still wird, furchterregend still, und sei-
nem Bruder an die Brust greift, um das Filetiermesser her-
auszuziehen, und als er langsam aufsteht, mit dem Messer
in der Hand, da weifR die Milli, dass kein Weg mehr an der
zweiten Moglichkeit vorbeifithren wird. Sie hebt die Grap-
paflasche und drischt sie dem Franz so heftig auf die Stirn,
dass sie zerbricht. Namlich die Stirn, und nicht die Flasche.
Bis in ihren rechten Bizeps kann die Milli spiiren, dass ih-
re Scheidung jetzt nicht nur behoérdlich anerkannt, sondern
tatsdachlich auch vollzogen ist.

Im Bunten Ochsen herrscht wie immer Hochbetrieb. Die
Milli steht hinter der Budel und hat alle Hinde voll zu tun.

Seit zwei Jahren zdhlt ihr Wirtshaus in der Marktgasse zu
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den beliebtesten Lokalen in Wien, sogar aus Transdanu-
bien und Hietzing kommt man extra angereist, um hier zu
speisen.

Als Spezialitat des Bunten Ochsen gelten Innereien in
jeder Form: glacierte Leber, Milzschnitten- und Leberspatz-
lesuppe, Beuschel, Bries und Kutteln, Hirn mit Ei und Lun-
genstrudel. Absoluter Spitzenreiter ist das Rahmherz mit
den sogenannten weiflen Nierndeln, das die Milli in der
Speisekarte lapidar als Herz und Nieren bezeichnet.

Fragt sich nur, woher ihr Sinneswandel kommt. Warum
sie jetzt das Vegetarische dem Karnivoren unterordnet und
die fleischlichen den pflanzlichen Geniissen vorzieht?

Jedes Mal, wenn man die Milli darauf anspricht, lachelt
sie. Es passe eben besser zum Lokal, sagt sie dann meistens.
Aber manchmal, wenn sie schon ein bisserl was getrunken
hat, erzahlt sie, dass ihr vor zwei Jahren ein Irrtum unter-
laufen sei, ein Fehler bei einer Bestellung. Plotzlich habe
man ihr eine Ladung Fleisch ins Haus geliefert, hundert-
siebzig Kilo frisch vom Ochsen, und damit es nicht verrot-
tet, habe sie es eingefroren und stiickweise verkocht. Auf
Anraten des Marktamts habe sie sich damals sogar eine
zweite Tiefktihltruhe angeschafft. Nachdem das zarte Och-
senfleisch den Gasten dann aber so gut geschmeckt habe,
sei ihre Liebe zum Vegetarismus endgiiltig erloschen.

Deshalb wird im Bunten Ochsen seither wieder ganz
traditionell gekocht.
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