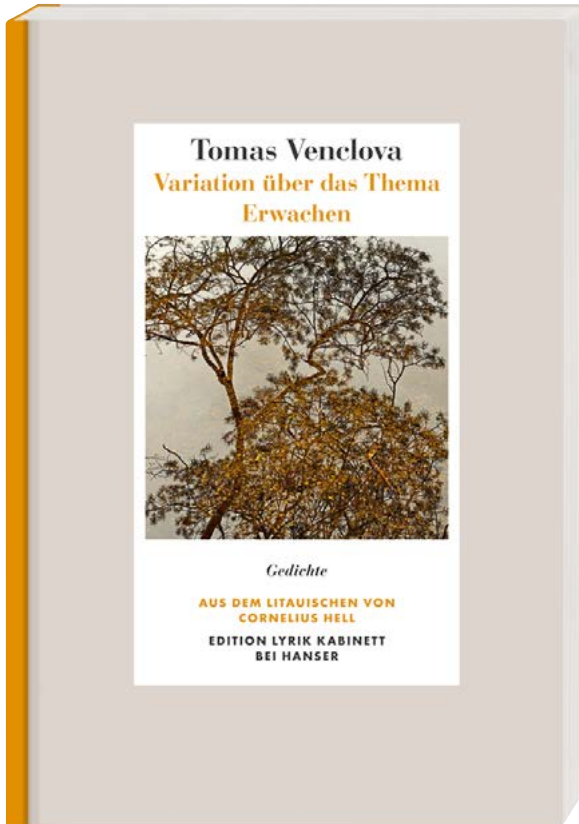


Leseprobe aus:

Tomas, Venclova
Variation über das Thema Erwachen



Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf
www.hanser-literaturverlage.de

© 2022 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München

HANSER



BAND 50 DER EDITION LYRIK KABINETT

Herausgegeben von Michael Krüger, Holger Pils und Piero Salabè

Gegründet von Ursula Haeusgen

Tomas Venclova

Variation über das Thema Erwachen

Gedichte

Aus dem Litauischen von Cornelius Hell
Mit einem Nachwort von Michael Krüger

Hanser

A Valediction Forbidding Sorrow

Paryčiais į kambarį skverbės jazminai ir dulkės.
Nuo drumzlėto kanalo arkomis atkirstas rėmas
lyg ekranas talpino praeivių nugaras, kalkėm
aptaškytą pavartę, ištįsusį topolio rombą,

kartais tavo apsiaustą. Tos primirštos atlydžio mados.
Kai užtrukdavai, man visados atimdavo amą.
Kaip mokėjom, taip skyrėmės – vos ne ketvertą metų,
tiesą sakant, nuo pirmojo mudviejų susitikimo.

Ne Tristanas, ieškodamas burės, veikiau astronomas,
aukštikalnių naktį prigusdamas prie okuliario,
šiapus sankryžos rasdavau suodiną pogelsvį namą
ir – po amžių ir amžių – artėjančią laibą figūrą.

Tie kiemai išgriauti. Yra vien kanalas ir gatvių
teleskopai. Kai būnu čionai (pakeliui iš stoties į stotį),
jų stiklinėj gelmėj regiu net mirusius, betgi
neturiu didelės vilties tave pamatyti,

net ir didelio noro. Nebent, paliovęs plastėti,
kraujas slegia aortą, bet tai neilgai tetrunka.
Taip orbitų tinkluos prasilenkia lėtos planetos,
ir tik potvynis žymi beveik nejuntamą trauką.

O retorius tartų, kad lieka tiktai enjambement'as.
Suartėja žodžiai, bet skyrium į tuštumą ritas.
Nuo eilutės atskykla eilutė, nuo strofos strofa, nors
vargšė sintaksė bando sujungti, ką perkirto rimas.

A Valediction Forbidding Sorrow

Früh am Morgen drangen Jasmin schon und Staub in das Zimmer.
Von dem trüben Kanal nahm ein Rahmen, von Bögen
 durchschnitten,
wie ein Bildschirm die Rücken von allen Passanten auf, das
mit Kalk gesprenkelte Tor und den Rhombus der Pappel,

und bisweilen sogar deinen Mantel. Vergessene Mode
aus der Tauwetterzeit. Wenn du spät kamst, verlor ich die Sprache.
Und so gut wir's vermochten, so sind wir geschieden, beinahe,
in der Tat, vier Jahre nach unserer ersten Begegnung.

War kein Tristan, der suchte das Segel, ein Astronom wohl
in der Nacht im Gebirge, geschmiegt an das Okular, vor
dieser Kreuzung fand ich ein rußiges gelbliches Haus und
eine Ewigkeit später die schlanke Figur, die sich nähert.

Diese Höfe sind jetzt zerstört. Der Kanal ist noch da, die
Teleskope der Straßen. Dort seh ich in gläserner Tiefe
(unterwegs von einem Bahnhof zum andren) die Toten,
doch ich bin ohne Hoffnung, dich einmal noch wiederzusehen,

und auch ohne Verlangen. Erst dann, wenn das Blut nicht mehr
 pocht und
die Aorta den Druck spürt, doch nur eine sehr kurze Zeit lang.
In den Netzen der Orbits stoßen Planeten sich niemals
aneinander, die Flut, und nur sie, zeigt kaum spürbar den Sog an.

Und ein Rhetor kann sagen, es bleibt nur das Enjambement noch.
Zwar kommen die Wörter sich nah, doch sie rollen ins Leere.
Und es spalten sich Zeile von Zeile und Strophe von Strophe,
doch die Syntax verbindet auch das, was der Reim hier
 durchschneidet.

Ballade d'une dame du temps jadis

Pernykštę kaitrą pavadavo lietūs,
ir liepžiedžių slidi
geltona tyrė, lipdama prie batų,
negarsiai žliugsi. Lapas ieško vietos
purve. Beglobio sodo pakrašty
šešėliai slenka nuo tvoros link balų,

kurių nesiekia žvilgsnis. Net jei siektų,
drumsta šviesa už lango –
tai visa, ką dar atpažįsti. Vaisiai
nukritę gūra, grįždami į sėklą.
Suvytusi ranka apčiuopia dangų,
nei kūdikio marškinėlius kadaise

ar, daug vėliau, studento standų švarką.
Du priegalviai. Greta
knyga, kurios neperskaitysi, sienos
bereikšmė plokštė, įduba ir arka,
ties imtuvu atvėsus arbata,
krakmolytas lyg drobė ciklamenas.

Užuolaidose bando slėptis baimė,
kurios nuvargę dirgsniai
beveik nejunta. Svėtima ir saūsa
burnos ertmėj. Gamta, kaip žinom, laimi.
Tik naktį pasitaiko gėdos mirksniai,
kai siela neatsigina nuo skausmo,

ir slaugė atsibunda. Nes kiekvienas
nubus tamsos šaly,
paakintas nemūsiško teisyno.
Nes bendraamžiai traukiasi nuo scenos,
kaip liepė Haydnas. Nebent keli
dar liko pakyloj, neužgesinę

Ballade d'une dame du temps jadis

Von Hitze aus dem Vorjahr wurde Regen
und jener gelbe Brei
aus Lindenblüten, der an Schuhen klebte
und dich jetzt quietschen lässt. Das Blatt sucht eben
im Schlamm sich einen Platz. Im Garten schleicht
der Schatten von dem Zaun hin zu den Becken,

die nie ein Blick erreicht. Erreicht er sie –
ein trübes Licht am Fenster
ist alles, was man noch erkennen kann. Es
verfault das Fallobst, wird zum Samen hier.
Die schlaffe Hand greift nach dem Himmel eben,
wie einst nach Säuglingshemdchen oder war es

viel später der Studentenrock gewesen.
Zwei Kissen. Nebenan
ein Buch, das du nicht lesen wirst, die Platte
der Wand, die Senke und ein Bogen, neben
dem Radio ausgekühlter Tee und dann,
gestärkt wie feines Leinen, die Zyk lame.

Die Angst will sich verstecken in Gardinen,
die überspannten Nerven
erfassen sie nicht einmal. Fremd und trocken
der Mund. Natur, wir wissen es, sie wird gewinnen.
Nur nachts wird ein Moment der Scham sich regen,
die Seele sich nicht von dem Schmerz erholen,

sodass die Pflegerin erwacht. Denn jeder
wird wach in Dunkelheit,
getrieben vom Gesetz, das nicht von uns kommt.
Denn die im gleichen Alter müssen gehen,
wie Haydn wollte, von der Bühne. Weil
auf dem Podest kaum einer blieb, der noch

trapios ugnies. Nuo pat vaikystės pirštai
ir gležnos lūpos mena
pagirtąją tarp moterų. Bet žymės
išdyla kūne, atmintis apmiršta,
neatsilaiko žodis, mokslas, menas,
rauda gerklėj nustelbia gerą žinią.

Tarytum šturmanas ankštoj sekykloj,
dar kartą mėginu
įžvelgti iš bevaisės jonosferos
pro metų sluoksnius, pro epochų miglą,
nelaisvės, karo debesį – anų
pirmųjų žavesį. Pravėręs

vartus į ateitį, matau: virš kapo
saulučių, smilgų, kerpių,
kada kastuvai smėlžemin įsminga,
lieki lyg dažo pėdsakas ant lapo,
pastelės siluetas oro terpėj,
kaip visados – grakšti ir įnoringa,

ta, kur nepaisė papročio grandinių,
gandų ir apkalbų,
pažemino ne vieną donžuaną,
gebėjo tvarstyt sužeistą kaimynę
(skeveldra jai sutriuškino abu
šlaunikaulius. Ji dar ilgai gyveno –

tris valandas). Lieki, grąžinus skolą
ant nečionykščio kranto,
pamynus asfodelį ar gyslotį,
mylėta daugelio – dažnai iš tolo,
kitokio meto, kito kontinento, –
mokėjus ir išmokius nemeluoti.

das Feuer nicht gelöscht hat. Seit der Kindheit
erinnern Finger, Lippen
an die Gebenedeite Frau. Doch Zeichen
im Körper wie auch die Erinnerung schwinden,
das Wort, die Wissenschaft, die Kunst, sie kippen,
die gute Nachricht wird der Klage weichen.

Gleich einem Steuermann an seinem Hebel
versuch ich einmal noch,
zu blicken aus der toten Ionosphäre
durch Jahresschichten und Epochennebel,
durch Kriegs- und Knechtschaftswolken, welche doch
im Zauber jenes Anfangs stehn. Ich habe

das Zukunftstor geöffnet, seh: am Grabe
sind Blumen, Gras und Flechten,
wenn Spaten in dem Sand des Bodens schaufeln,
bleibst du wie eine Farbspur auf dem Blatt stehn,
Pastell im Spalt der Luft, die Silhouette,
wie jedes Mal – grazil und voller Launen,

als die, die nicht des Brauches Ketten achtet,
Verleumdung und Gerücht,
die mehr als einen Don Juan erniedrigt
und die verletzte Nachbarin verarztet
(ein Splitter hat die beiden Beine nicht
verschont, ihr Leben aber nicht beendet –

drei Stunden lang). Hast abgezahlt die Schulden
und bleibst am andren Ufer,
trittst Wegeriche und die Affodille,
bist viel geliebt – doch oft nicht unumwunden,
aus andrer Zeit und andrem Raum gerufen
vermochtest du und lehrtest nicht zu lügen.

Lietus nuslinko priemiestin. Šviesėja.

Nuo žvilgančios skardos
nusirita lašai. Stiklinės gijos
apsunkina palangę. Liepos vėjai
rikiuoja debesis, kol nusistos
pusiausvyra tarp skliauto ir lapijos.

Audimas košia spindulį nei filtras,
ir drėgmę gaudo plaučiai.
Aš čia, greta. Aš nebaigiau lenktynių
su mirtimi. Esu tavasis tiltas
į šiapus. Atskala, kuri dar jaučia.
Turbūt nenusipelnius to likimo.

Der Regen schlich jetzt in die Vorstadt. Hell wird's.
Vom Blech und seinem Glanz
die Tropfen kollern. Strähnen, gläsern, drücken
die Fensterbank. Der Wind stellt Wolken endlich
in Reih und Glied. Das Gleichgewicht ist fast
im Lot schon zwischen Laub und Himmelsbrücke.

Gewebe siebt den Strahl gleich einem Filter,
die Lungen sammeln Feuchte.
Ich bin gleich nebenan. Hab mit dem Tod das
Versteckspiel nicht beendet. Bin dir Brücke
ins Diesseits. Splitter, der noch fühlt und leuchtet.
Und dieses Los vielleicht gar nicht verdient hat.

Limbas

Pusę aštuntos
atsibudus aikštė nušvinta,
debesio šešėlis ir saulė
eina gaudynių grindinio plokštėm,
verčia jas esimo
ir nesimo žemėlapiu, kėdės
gretimoj kavinėj dar užgriozdintos viena
ant kitos, nei Pelionas ant Ossos,
ir skalūno spalvos balandžiai
brėžia ratus tarp arkados ir kaukių,
bet nesiekia bokštų, kuriuos
vainikuoja tiara ir kykas
(o truputį toliau, nei nukritus
kepuraitė, kyšo maža bažnytėlė).
Skėčių burės, prekybinis uostas.
Statula, išlinkus nei gaisro liežuvis.

Pusę aštuntos
akmenys skimbčioja tarsi žaidimo kauliukai,
šlama akacijos, sparnas
lotyniškai šnekas su vėju,
triumfuojantis lašas
atsidaužia į lankstų paviršių
fontane. Kai kada išgirsti,
kaip spragteli kamera, kaip mobilus telefonas
atsiliepia šalia, pritemdytoj salėj
su praslinkusio amžiaus miestų planais
(bokštai, stotys, valdžios buveinės).
Dviračio padangos bando įveikti aikštės apvalumą,
bręsta ilgas varpo monologas
be skyrybos ženklų.

Der Limbus

Es ist halb acht,
der erwachte Platz wird hell,
der Wolkenschatten und die Sonne
spielen Fangen auf den Bodenplatten,
ziehen sie auf der Landkarte von
Sein und Nichtsein, die Stühle
im Café nebenan sind noch aufeinander
gestapelt, wie der Pelion auf den Ossa,
und schieferfarbene Tauben
zeichnen Kreise zwischen Arkade und Masken,
doch sie erreichen die Türme nicht, die von
einer Tiara und einer Haube bekränzt sind
(und etwas weiter, wie eine abgestürzte
Mütze, ragt ein kleines Kirchlein empor).
Segel aus Regenschirmen, ein Handelshafen.
Eine Statue, gekrümmt wie eine Feuerzunge.

Es ist halb acht,
und die Steine klirren wie Spielwürfel,
Akazien rascheln, ein Flügel
unterhält sich auf Latein mit dem Wind,
ein triumphierender Tropfen
stößt auf die geschmeidige Oberfläche
im Brunnen. Gelegentlich hört man,
wie eine Kamera klickt, nebenan ein Anruf
angenommen wird, im verdunkelten Saal
mit den Stadtplänen des ausgehenden Jahrhunderts
(Türme, Bahnhöfe, Amtssitze).
Fahrradreifen versuchen, das Rund des Platzes zu bewältigen,
der lange Monolog einer Glocke schwillt an
ohne jegliche Satzzeichen.

Oro dosnumas ir šaltis.

Teisūs tik veidrodžiai – ypač kai niekas juose
neatsispindi. Gal kelios atvirkščios raidžių eilutės
(antpuolis tyruose, įkaitų krizė,
dar viena slapta gamykla,
diktatorius dievina futbolą, draudžiamą jo valdiniams),
bet visa tai lengva užskleisti.

Pusę aštuntos
šiuo ramiausiu rate iš mums skirtųjų
virš drėgnų staliukų girgžda skėčiai,
spindulys paunksmėje krenta
ant karolių ir segės,
strazdanotą capuccino pusnį
slegia cukraus našta,
pirštai junta staltiesę, stringa
terpentiną tųjų šarvuose,
laikas auga – svetimas, kaskart sunkesnis,
tapęs savimi be mūsų
valios ir žinios. Juosva rodyklė
skaito padalas, mažas orkestras
dar groja pakrypusiam deny.

Die Freigebigkeit und Kälte der Luft.
Im Recht sind nur die Spiegel – vor allem, wenn niemand sich darin
spiegelt. Vielleicht ein paar verkehrte Buchstabenreihen
(ein Angriff in der Wüste, eine Geiselnahme,
noch eine geheime Fabrik,
der Diktator vergötlicht den Fußball, der seinen Untertanen
verboten ist),
doch das alles lässt sich leicht verdecken.

Es ist halb acht,
in diesem ruhigsten der uns beschiedenen
Kreise rascheln Regenschirme über feuchten Tischen,
ein Strahl fällt im Schatten
auf die Halskette und auf die Spange,
auf die sommersprossige Schneewehe eines Cappuccinos
drückt die Last des Zuckers,
die Finger wühlen im Tischtuch, Terpentin
dringt ein in die Panzer der Thujen,
die Zeit wächst an – ganz fremd und jedes Mal schwerer,
wird sie sie selbst ohne unser
Zutun und unser Wissen. Ein schwärzlicher Zeiger
liest eine Skala, ein kleines Orchester
spielt noch auf dem windschiefen Deck.

Ormond Quay

Seamusui Heaney

Okeano garai, sutirštėję balandžio Dubline,
girdo mūrus, granitą, minkština kėbulo dervą.
Iš vagos išsprūdęs vanduo apnuogino dumbliną
kibią plynę po tiltais, tarytum atgniaužtą delną.

Šioj purvynų šaly, patyrusioj maištą ir badmetį,
vos prieš dvidešimt metų tuščioj nelyginant Liffey,
krovininių mašinų trinksėjimo brėkstant išbudinti
atspėjam, jog srautas vėl siekia buvusį lygį –

tiksliau, jį pranoksta. Žuvėdra sukrykus įlekia
pakhausų spragon. Grindiniai drėgni ir duobėti.
Kužda lapais, lašais, lėto laiko ląstelėmis įlanka
ties pilkuojančiu fortu. Ne mes ją išmokėm kalbėti.

Bronze by gold. Statūs laiptai, apkartusi duona, bet uždarbio
pakanka ilgam. Ties krantinės kerte atsidaro
išgarsėjus sirenių landynė. Migrantas paspringdamas užgeria
savo mirgantį dvynį už čiabuvių apgulto baro.

Jau vis viena, rusvoki šiaurės pelkynai ar mėlynas
krantas Jonijos jūroj, kurion įsipuko irkluoti.
Tarsi Kirkės patalas, plečias dėmėtas žemėlapis,