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Der sensible Mensch leidet nicht aus diesem oder jenem 
Grunde, sondern ganz allein, weil nichts auf dieser Welt seine 

Sehnsucht stillen kann.

Jean-Paul Sartre





Prolog

Die kühle Stille des Saals umfängt Vera.
Behutsam, als könnte sie zerbrechen, nimmt sie eine Kugel 

vom Billardtisch. Ihre makellose Oberfläche fühlt sich be
ruhigend in ihren Fingern an. So beruhigend wie die Nacht, 
die durch das Fenster streift und Veras Wangen mit ihrer Fri-
sche liebkost. Ein wohliger Schauer rinnt ihr über den Rücken. 
Sie zieht noch einmal an ihrer Papirossa, drückt die Zigarette 
dann sorgfältig in dem Kristallaschenbecher aus und trinkt 
den letzten Schluck Martini.

Das Fenster zur Stadt steht sperrangelweit offen. Und wäh-
rend Vera den Blick durch die Berliner Nacht schweifen lässt, 
zu den Häusern, in denen hundertfaches Licht von Leben 
kündet, schleicht auf leisen Pfoten die Katze in den Casino-
saal.

Sie begrüßt die einbrechende Nacht mit einem sehnsuchts-
vollen Maunzen, dann wischt sie um Veras Beine und setzt 
sich. Beide, Katze und Mensch, lauschen der Stille, die sich 
nach dem hektischen Tag wie eine wohltuende Decke über 
alles gelegt hat.

Auf einem der verlassenen Tische liegt ein umgestoßenes 
Glas in einer Whiskypfütze. Vera stellt es auf, ihr Blick ver-
liert sich in der bernsteinfarbenen Flüssigkeit, die in die Ril-
len des aufgeplatzten Lacks eingedrungen ist. Whisky und 
Risse bilden ein zerbrechliches Netz. Während ihre Finger-
kuppen die Linien nachfahren und jeder Unebenheit nach-
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spüren, muss Vera an ihr Leben denken – ebenfalls ein Netz. 
Ein Geflecht aus Freunden und Feinden, aus Liebe und 
Verrat.

Ein Netz, das sie erst vor wenigen Jahren von Grund auf 
neu gesponnen hat.

Ein neues Leben. Ein neues Schicksal.
Noch einmal sieht sie sich im Saal um, atmet den Geruch 

von kaltem Zigarettenrauch und frisch verteilter Farbe ein 
und spürt ihrem Herzschlag nach. Die neuen Roulette- und 
Blackjacktische, die schmale Bar, die schweren Filzsofas, die 
teuren Vorhänge vor den Separees, die elegant geschwungene 
Wendeltreppe hinab durch die Krone des künstlichen Baums 
in den Tanzsaal … All dies, denkt sie, all dies hast du geschaf-
fen. Da ist sie, deine kleine Welt. Dein verruchtes Reich voller 
wunderbarer Laster.

Maunzend springt die Katze auf den Tisch und noch ein-
mal in Veras Leben. Geschickt weicht sie den Whiskyspuren 
aus, um den Kopf schnurrend an ihrer Hand zu reiben.

Liebevoll nimmt Vera sie hoch und krault ihr die Ohren. 
Sie möchte die Katze die Wendeltreppe hinab in den Tanzsaal 
tragen, aber kaum zwischen Billard- und Roulettetisch an
gelangt, will sie fort. Ohne einen Laut läuft sie, leichter als der 
Atem der Nacht, zum Fenster und leckt sich die vom Tag 
taub gewordenen Pfoten, bevor sie mit einem Satz auf den 
Fenstersims springt.

Und während von den Straßen Berlins das Heulen zweier 
Polizeiwagen bis in den Hinterhof und hinauf ins Midnight 
dringt, sieht Vera zu, wie die Katze elegant und ohne zu 
zögern durchs offene Fenster hinaustritt.

Sie stolziert in die Nacht und entschwindet, lautlos wie sie 
gekommen ist, stets den Abgrund vor Augen.
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Mitte April 1952

Charlotte sah einem Dutzend Spatzen zu, das sich um eine 
Pfütze vor einem Backsteinhaufen versammelt hatte. Die 
Vögel sprangen herum, breiteten ihr Gefieder aus, putzten sich 
und suchten nach Körnchen am Strand dieses kleinen Sees.

Sie streckte den Kopf in die Morgensonne und atmete 
durch. Ein wenig Zeit blieb ihr noch, bis sie die letzten Meter 
zu ihrem Vorstellungsgespräch antreten musste.

Flink zupfte sie ein Stück von ihrer trockenen Schrippe ab 
und warf den Vögelchen ein paar Krumen hin. Die Spatzen 
sprangen aufgeregt umher, rangelten um die Bröckchen.

Charlotte sah sich zu den wenigen Geschäften um, die der 
Bombenhagel nicht vollends zerstört hatte. Es ging voran mit 
Berlin. Auch wenn die Stadt noch Abertausende Wunden 
hatte, waren viele bereits am Verheilen. Das Gelächter einiger 
Bauarbeiter, die an der nächsten Straßenecke eine Grube für 
Kabel aufgegraben hatten, ließ sie Mut schöpfen.

Du schaffst das auch, Charlotte. Du kannst auch anpacken 
und loslegen.

Sie schlug die restliche Schrippe in ihr Taschentuch ein 
und verstaute sie ordentlich in ihrer ledernen Tasche.

Da fiel ihr Blick auf ihre Connies. Die amerikanischen 
Schuhe, die ihr Ex-Freund ihr geschenkt hatte und die sie so 
sehr liebte, waren inzwischen ausgetreten und schmutzig. 
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Entsetzt starrte sie auf die Sportschuhe, die überhaupt nicht 
zu ihrem Kleid passten. In der ganzen Aufregung am frühen 
Morgen hatte sie zwar ihre eleganten Halbschuhe heraus
gestellt, aber vergessen, sie anzuziehen.

Eine gefühlte Ewigkeit hatte sie vor dem Spiegel ihres klei-
nen Zimmers im Midnight verbracht, einem Tanzklub, in 
dem sie ihr weniges Hab und Gut untergebracht hatte, und 
sich überlegt, was für diesen besonderen Tag wohl das Rich-
tige sein könnte. Seriös, gleichzeitig körperbetont, nicht zu 
aufreizend, aber auf keinen Fall zu langweilig wollte sie aus-
sehen. Ihr war das knöchellange rote Kleid am angemessens-
ten erschienen. Und jetzt das! Ihr blieb keine Zeit mehr, zu-
rückzugehen und die Schuhe zu wechseln.

Nachdem sie alle Krümel vom Kleid gestrichen hatte, 
nahm sie mit nervösen Schritten den Weg wieder auf.

Sie ging an einem von Bomben zerstörten Haus vorbei und 
blieb schließlich vor einem Laden stehen, dessen Schaufenster 
und fein gestaltete Tür aus einer anderen Zeit stammten. Nur 
wenige Gebäude hatten den Krieg so gut überstanden. Eine 
Brandbombe war unweit eingeschlagen, hatte aber lediglich 
das Nachbarhaus erwischt. Die Städte würden nie wieder so 
aussehen, wie Charlotte sie aus ihrer frühen Kindheit kannte. 
Aus den wenigen Jahren, bevor der Krieg gekommen war.

Charlotte wollte öffnen, doch der alte Ladenbesitzer zog 
die Tür für sie auf. Ein leises Glockenspiel ertönte.

»Fräulein Schüler«, begrüßte er sie. »Kommen Sie … Schön, 
Sie zu sehen.« Der altehrwürdige Besitzer des Krüger & Stre-
cker – Stoffe und Kurzwaren – drehte den schlichten Gold-
ring an seinem Finger, als müsste er sich selbst aufziehen, 
dann zupfte er seine Krawatte zurecht und bedeutete Char-
lotte mit einem Lächeln, einzutreten.

Der alte Herr Strecker roch nach Pomade, und sein schüt-
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teres weißes Haar war akkurat zum Seitenscheitel gekämmt. 
Er musste um die siebzig sein.

Selbstverständlich saß, wie Charlotte mit einem schnellen 
Blick feststellte, sein Maßanzug perfekt. Das Einstecktuch, 
das er je nach Wochentag wechselte, passte im Ton verblüf-
fend gut zu seinem edlen Seidenhemd und gab ihm einen 
seriösen, wenn auch altbackenen Eindruck.

Umschmeichelnd nahm Strecker Charlottes Hand in seine. 
»Sie sind sehr pünktlich, Fräulein Schüler. Das ist heutzutage 
bei den jungen Leuten ja nicht mehr selbstverständlich«, lobte 
er und führte sie an einem Dutzend hölzerner Schaufenster-
puppen vorbei in Richtung seines Büros.

Zwei Damen in Pelzmänteln ließen ihre extrovertierten 
Hüte wippen und musterten sie argwöhnisch, weil Charlot
te – so ein Backfisch! – vom Ladenbesitzer persönlich hofiert 
wurde. Sie trug weder Schmuck noch teure französische 
Schuhe, von Pelz oder einem Glockenhut mit imposanten 
Federn ganz zu schweigen.

Trotz der eisigen Blicke der älteren Damen nickte Char
lotte ihnen artig zu, während sie von Herrn Strecker weiter 
zwischen die Stoffe geführt wurde. Das schmale Geschäft an 
dem zur Schuttwüste verwandelten Viktoria-Luise-Platz war 
mit seiner schweren Holzvertäfelung und dem uralten Fuß-
boden aus Eichenholz, dem Stuck und den Schmuckorna-
menten ein wahres Kleinod.

Normalerweise beruhigte Charlotte der Duft von Seide, 
Samt und Tweed, hier fühlte sie sich in ihrem Element, doch 
heute schlug ihr das Herz bis zum Hals. Nervös drückte sie 
ihre Tasche vor die Brust.

»Ich bin schon gespannt auf Ihre Mappe«, meinte Herr 
Strecker mit einem professionellen Lächeln, das wohl beruhi-
gend wirken sollte.
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Charlotte spürte, wie ihre Hände schwitzig wurden. Dieses 
Geschäft war ihr Lieblingsladen für erlesene Stoffe. Sie schätz-
te Streckers Kompetenz, und die Auswahl an Materialien war 
erstaunlich, weit besser als im KaDeWe.

Als sie vor zwei Wochen das letzte Mal hier gewesen war, 
hatte sie die neueste Ausgabe der Frauenhilfe mitgebracht und 
das großformatige Magazin mit den Schnittmustern vor 
Strecker auf die Meterware gelegt. »Ich brauche Seide, um so 
etwas zu schneidern«, hatte sie dem alten Herrn erklärt, wor
aufhin er die spröden Lippen geschürzt hatte, als schmeckte 
er eine vorzügliche Suppe ab. Dann hatte er sich in die 
Schnittmuster vertieft und die Modellfotografien genauestens 
studiert. »Ein sehr elegantes Kleid. Gute Linienführung. 
Praktisch, aber elegant.«

»Es muss etwas Besonderes werden. Für einen glamourösen 
Abend – eine Eröffnungsfeier.«

Bevor sie mehr hatte erklären können, hatte Streckers Sohn 
gerufen: »Das Midnight, Vater. Ein …« Er hatte wohl einen 
möglichst wenig anstößigen Begriff gesucht … »Ein Tanz­
lokal. Fräulein Schüler berät die Besitzerin.«

Er hatte ihr zugezwinkert, bevor er sich das Maßband lässig 
von der Schulter gestreift und sich wieder einem ergrauten 
Kunden zugewendet hatte.

»Verstehe«, hatte der Alte gebrummt. »Ein Ballhaus. 
Soso … Nicht ganz einfach zu nähen, was Sie sich da aus
gesucht haben.«

»Ach, das bekomme ich schon hin.«
Lächelnd hatte Strecker sie gemustert. »Da bin ich mir 

sicher. Wenn ich mir ansehe, in welch fantastischen Kleidern 
Sie jedes Mal unser Geschäft betreten, Fräulein Schüler … Sie 
könnten hier glatt anfangen.«

Es war dieser eine Satz gewesen, der vor zwei Wochen alles 
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ins Rollen gebracht hatte. Strecker wollte den Laden erweitern 
und eine große Abteilung nur für Damen eröffnen.

Zwei Männer hatten sich bisher beworben, soweit Char
lotte wusste. Alles gestandene Fachverkäufer für Kurzwaren. 
Doch vielleicht konnte sie genug Sachverstand und das nötige 
Gespür für Formen und Farbe zeigen, um die männlichen 
Konkurrenten zu übertrumpfen. Neben Herrenmaßanzügen 
würde es bei Krüger & Strecker bald Abendkleider, Damen-
mäntel und edle Röcke geben. Und seine beiden Näher 
brauchten unbedingt eine weibliche Sicht, jemanden, der 
ihnen neben dem reinen Handwerk sagte, worauf es sonst 
ankam.

Seit diesem Besuch hatte sie nur noch einen Gedanken ge-
habt: bei Krüger & Strecker beginnen! Endlich Kleider kreie-
ren, kreativ sein, Vorlagen erstellen und langsam, aber sicher 
den Berlinerinnen mit ihren Kreationen den Kopf verdrehen. 
Jede freie Minute hatte Charlotte in ihrer Kammer gehockt. 
Bis tief in die Nacht hatte sie, mit Papier und bunten Stiften 
bewaffnet, eine Skizze nach der anderen angefertigt, um zu 
beweisen, dass sie die Richtige war.

Sosehr sie es liebte, Vera bei der Eröffnung des Midnight 
zu unterstützen und sich schöne Inneneinrichtungen auszu-
denken: Es war an der Zeit, endlich eine echte Anstellung zu 
ergattern. Erstes eigenes Geld mit einer richtigen Arbeit zu 
verdienen – nicht durch Kellnern oder das bisschen Taschen-
geld, das sie von Vera für ihre Kleider zugesteckt bekam.

In den letzten Tagen hatte sie sich immer wieder ausgemalt, 
wie schön es wäre, die Damen nach hinten in den Laden zu 
begleiten, ihnen Stoffe zu zeigen und ein persönliches Kleid 
zu entwerfen.

Das verströmte den Hauch von Haute Couture. Krüger & 
Strecker war die frische Brise, ein zarter Auftrieb, den sie sich 
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nach der Plackerei in der Schneiderei und ihrer Flucht vor 
Onkel Theo und Tante Hannelore sehnlich wünschte. Nach-
dem Theo ihr letztes Jahr nachgestellt hatte, um sie zu ver
gewaltigen, war sie geflohen. Nur weg, egal wohin. Ein Zu-
rück zu den beiden gab es nicht. Und Charlotte hätte es auch 
um keinen Preis der Welt gewollt.

Dies war endlich ihre Chance. Vielleicht würde Strecker sie 
sogar irgendwann nach München schicken, wo er eine Filiale 
eröffnet hatte. Womöglich würde er sogar ins Ausland expan-
dieren …

Charlotte spürte, wie ihre Wangen rot wurden. Sie ver-
suchte, sich auf das kommende Gespräch zu konzentrieren, 
aber ihr Herz schlug zu wild.

»Folgen Sie mir doch ins Allerheiligste, Fräulein Schüler«, 
forderte Strecker sie mit ruhiger Stimme auf und führte sie 
durch die Kurzwarenabteilung zu einer schweren Holztür. 
Dahinter schloss sich ein imposantes Büro an. Der hohe 
Raum versprühte mit seiner Holzvertäfelung und den schwe-
ren Möbeln, die aus dem letzten Jahrhundert stammten, den 
Charme einer altehrwürdigen Universität. Auf einem Sekretär 
funkelten zahlreiche und überaus kostspielige Kristallkaraffen. 
Regale voller Hüte, Berge aus Stoffbahnen und ein Dutzend 
hölzerner Schneiderpuppen flankierten einen Schreibtisch 
mit schwerer Marmorplatte. Hinter ihm hing ein in einen 
wuchtigen Goldrahmen gefasstes Schlachtengemälde. Säbel-
rasselnde Preußen. Ein wenig eingeschüchtert von Geld und 
Glanz ließ sich Charlotte vor dem Schreibtisch nieder, wäh-
rend Strecker sich ihr gegenübersetzte.

»Ich bin ehrlich gespannt, was Sie uns mitgebracht haben, 
Fräulein Schüler. Die anderen beiden Bewerber haben im-
merhin eine kaufmännische Ausbildung und verfügen über 
Erfahrung …«
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»Ich … ich weiß«, fiel sie ihm ins Wort, weil sie so nervös 
war. »Entschuldigen Sie …«

»Seien Sie ganz beruhigt, Fräulein Schüler. Wir kennen uns 
doch nun schon so lange, und ich weiß, wie bewandert Sie in 
Sachen Stoffe und Schnitte sind. Ich bin mir sicher, Ihr kauf-
männisches Feingefühl kann geschliffen werden.«

»Geschliffen. Sicher.« Sie nickte eifrig.
»Nun? Welches Verkaufskonzept haben Sie uns mit

gebracht? Sicher etwas mit weiblicher Perspektive.«
»Verkaufskonzept … also … Selbstverständlich. Ja. Ich 

habe mir ein paar … paar Gedanken gemacht, für Ihre weib-
liche Kundschaft. Ich … also ich habe mal skizziert, wie ich 
mir das vorstellen könnte«, sagte sie unsicher. Im Stillen 
ärgerte sie sich darüber, so kleinlaut zu klingen.

Setz dich gerade hin, ermahnte sie sich. Kinn vor, Brust 
raus. Sie nahm Haltung an und zog mit zitternden Fingern 
ihre Skizzen aus der Ledertasche. Ihr Herzschlag war ein ein-
ziger Trommelwirbel, als sie die Mappe zu ihm über den Mar-
mor schob.

Der Alte rückte seine Brille zurecht und schlug sie auf. 
»Modeskizzen? … Farbzusammenstellungen? … Verstehe. Sie 
wollen gleich etwas konkreter werden, als ein paar Absätze zu 
schreiben. Keine Tabelle? …«

Hatte sie etwas falsch verstanden? Schweißperlen rannen 
ihr den Rücken hinunter.

»Tabelle? Also … Ich … ich finde, eine Skizze sagt gleich 
viel mehr als … Oder?« Sie räusperte sich, woraufhin er wohl-
wollend nickte und abermals den Blick auf die Skizzen rich-
tete. Er musterte jede Bleistiftlinie, überlegte, sah noch ein-
mal hin, blätterte, grübelte und betrachtete alles erneut.

Es dauerte ewig.
»Interessant«, sagte er endlich, während Charlotte nervös 
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auf ihrem Stuhl herumrutschte. Als er sich die ersten Skizzen 
zum dritten Mal vornahm, wäre sie vor Anspannung beinahe 
aufgesprungen. Seit Monaten lag sie ihrem Freund auf der 
Tasche und wünschte sich nichts sehnlicher, als endlich mit 
Stoffeschneidern ihr erstes richtiges Geld zu verdienen.

Die Zeichnung zeigte eine Dame im Abendkleid. Dieses 
Kleid war etwas ganz Besonderes, denn es war als Mi-Parti 
ausgeführt, die eine Seite in Gelb, die andere in Rot gehalten. 
Weder in der Burda noch in der Eleganten Welt hatte Char
lotte jemals so ein Kleid gesehen.

»Ich dachte, sommerliche Farben. Das ist frech und 
frisch …«

»Mi-Parti. Sehr ungewöhnlich als Kleid.«
»Ein langes Cocktailkleid. Sehen Sie, ich habe hier …« Sie 

deutete auf den rechten Arm. »Den Ärmel zu einem langen 
Handschuh auslaufen lassen und links …«

»Da fehlt er noch?«
»Nein. Das soll ein Flügelärmel sein. Mit Rüschchen.«
»Rüschchen. Natürlich. Jetzt erkenne ich es auch. Ah.«
»Ich denke, Ihre Kundinnen werden so etwas in der Art lie-

ben. Das ist elegant und etwas ganz Besonderes. Auf der zwei-
ten Zeichnung habe ich ein Abendkleid …«

Strecker unterbrach sie, indem er lächelnd die Brille zu-
rechtrückte. Er stand auf. »Wirklich ungewöhnlich. Ihre 
ganze Ausdruckskraft, Fräulein Schüler. Obskur. All Ihre 
Arbeiten, die ich hier sehen durfte.«

»Danke.«
Er ging zur Tür, rief leise nach seinem Sohn, der wenig 

später ebenfalls einen Blick auf Charlottes Arbeiten warf. 
Wieder schienen sich die Minuten ewig zu dehnen, während 
er vor- und zurückblätterte und schließlich mit seinem Vater 
tuschelte.
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Charlottes Hals war ganz trocken, sie konnte kaum schlu-
cken. Sie rieb sich ihre feuchten Hände am Kleid ab. Ihre 
Zeichnungen waren gut, das wusste sie. Die in der Frauenhilfe, 
ja, selbst die in der Burda waren nicht besser. Und sie kannte 
alle Ausgaben, denn sie sparte sich jede vom Mund ab und 
kaufte sie gleich am Erscheinungstag an einem Kiosk an der 
Hohenzollern. Sie musste sich wahrlich vor niemandem ver-
stecken, aber es machte sie wahnsinnig, dass diese beiden 
Männer sich nicht entscheiden konnten.

Sie hatte all ihre Energie in die Zeichnungen gelegt, hatte 
versucht, möglichst kreativ zu sein – und die beiden tuschel-
ten bloß. Obskur? War das überhaupt ein Lob?

Ihre beiden Konkurrenten hatten mit Sicherheit keine Vor-
stellung von exquisiter Abendmode. Vielleicht kannten sie 
sich mit Preiskalkulationen aus, mit dem Einkauf und der 
Lagerung … Aber die wussten bestimmt nicht, was sich die 
Dame von Welt wünschte …

»Toben Sie sich aus. Zeigen Sie uns, wie Sie die Kleider 
und Röcke, die Mäntel und Stoffe an die Frau bringen wol-
len«, das hatte Streckers Sohn Georg doch vor zwei Wochen 
zu ihr gesagt, und sein Vater hatte ihm beigepflichtet.

Die vier Abendkleider, die sie entworfen hatte, waren gla-
mourös und fantasievoll. Charlotte hatte Boas verwendet, 
bunte Federn, einen goldenen Schal, breiter als gewöhnlich … 
Es gab ein hautenges Kleid und eines, das ein wenig an Dior 
erinnerte, allerdings aus Leder war. Es war pfiffig, elegant. Ein 
Hingucker. So etwas gab es auf der ganzen Welt nicht, und 
hier, mit all den Stoffen und den Kurzwaren, hätte sie die 
Möglichkeit, endlich das umzusetzen, was ihr im Kopf um
herging.

Charlotte räusperte sich. »Hätten Sie wohl ein Glas Wasser 
für mich?«
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»Selbstverständlich.« Lächelnd wandte sich Georg dem 
Sekretär zu, nahm eines der Whiskygläser und verschwand 
kurz nach draußen.

Kaum allein mit Strecker, erhob sich der Alte seufzend. 
»Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen das sagen soll, Fräulein 
Schüler.« Er schob Charlotte ihre Unterlagen zu. »Georg und 
ich, wir finden Ihre Zeichnungen ganz außergewöhnlich.«

Charlotte hing an seinen Lippen.
Der Alte zupfte seine Fliege zurecht. »Nun, es ist so. Wir 

kennen Sie ja als Stammkundin und wissen, dass Sie exquisit 
schneidern können und …«

Georg unterbrach ihn, indem er Charlotte das Glas Wasser 
brachte.

Artig bedankte sie sich, nahm einen großen Schluck, doch 
der Kloß im Hals wollte nicht verschwinden. »Sie sagten 
doch, ich solle mir etwas ausdenken. Mich … mich aus­
toben.«

»Ja. Und das haben Sie. Das haben Sie wahrlich, Fräulein 
Schüler.« Der Alte wandte sich an seinen Sohn. »Georg, viel-
leicht kannst du das übernehmen?«

»Sicher, Vater.« Als der junge Mann näher trat, konnte 
Charlotte sein Aftershave riechen, das angenehm nach Tan-
nennadeln und Moos duftete.

»Sehen Sie, Fräulein Schüler«, begann er. »Wir haben nicht 
gedacht, dass Sie derart … einfallsreich sind.«

»Aber das ist doch gut, oder? … Ich meine, das sind alles 
keine komplizierten Modelle. Die kann man relativ einfach 
schneidern, und es würden ganz besondere Kleider sein. Ihre 
Kundinnen wären ein leuchtender Stern auf jeder Veranstal-
tung, der Glanz des Abends und … So etwas hat noch nie-
mand zu Gesicht bekommen – oder haben Sie schon mal so 
was gesehen?«, brach es aus ihr heraus.
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Georg lächelte noch breiter. Er nahm ihre Hand und tät-
schelte sie. Mit Befremden stellte sie fest, dass er sich vor sie 
hockte, als wäre sie ein Kind, bevor er weitersprach: »Es ist 
so … Unsere Kundinnen wollen etwas Solides. Sie kaufen mit 
ihren Männern Maßanzüge, ab und an einen Hut. Sie ken-
nen ja unsere kleine Ecke für die Dame. Vor allem suchen wir 
jemanden, der ein wenig – nun – normaler denkt … Sie ver-
stehen?«

Nein. Charlotte verstand kein Wort.
»Sie meinen, Sie wollen etwas Einfaches? Was alle an

haben?« Sie kam sich so hilflos vor, und die ganze Situation 
war … obskur. Dieser Mann war vielleicht fünf Jahre älter als 
sie und benahm sich, als wäre er ihr Vater.

Sie war doch keine acht mehr.
Offensichtlich fiel ihm sein Fauxpas selbst auf, denn er 

erhob sich räuspernd. »Sehen Sie, Fräulein Schüler. Sie sind 
eine begnadete Zeichnerin, aber wir denken, Sie sind einfach 
zu … zu ausdrucksstark, um bei Krüger & Strecker die 
Damenabteilung aufzubauen.«

»Ich kann mich anpassen. Ich kann gern etwas Schlichteres 
entwerfen. Wenn eine Kundin …«

»Was mein Sohn damit sagen möchte«, mischte sich der 
Alte ein. »Wir brauchen jemand Manierlicheren, Fräulein 
Schüler.«

»Nicht so ausgefallen. Jemand mit einem einfacheren Ge-
schmack«, sprang Georg ihm bei.

»Fräulein Schüler.« Strecker senior beugte sich über den 
Schreibtisch zu ihr. »Ihre Arbeiten sagen mir, dass Sie sich 
nicht anpassen werden.«

»Ich …«, setzte Charlotte sprachlos an.
Georg schob ihre Zeichnungen zusammen. »Ich glaube, 

wir haben uns einfach ein wenig verschätzt. Es wäre uns aber 
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natürlich eine Ehre, Sie als Kundin weiterhin begrüßen zu 
dürfen.«

Sprachlos starrte Charlotte die beiden an. Sie hielten die 
Zeichnungen für unmanierlich, für schlecht. Für die Launen 
einer dummen, geschmacklosen Künstlerin, die nur Flausen 
im Kopf hatte!

»Ich begleite Sie hinaus«, sagte Georg nett, aber da hatte sie 
die Mappe schon geschnappt und war halb zur Tür geeilt.

Auf der Straße wischte sie sich die Tränen weg. Ohne zu 
überlegen, holte sie die Skizzen aus der Mappe und zerriss sie. 
Einmal quer, einmal längs.

Dieses furchtbare Zeug, dachte sie, muss weg. Alles weg. 
Ihr kamen abermals die Tränen.
Sie schmiss die Fetzen in die Gosse und atmete durch. 

Dann riss sie sich zusammen und ging in ihren ausgetretenen 
Connies so damenhaft wie nur möglich die Winterfeldtstraße 
hinunter.

Die Polarluft, die noch im März die Temperaturen emp-
findlich hatte sinken lassen, war aus Berlin gewichen, den-
noch ließ der Frühling auf sich warten.

Die Sonne wärmte Charlottes feuchtes Gesicht kein biss-
chen. Die Spatzen waren längst weitergeflogen.
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Als Charlotte in das Arbeitszimmer ging, kam es ihr für einen 
Moment so vor, als beträte sie die Maske eines Theaters. Vera 
saß oben ohne vor dem Spiegel und rauchte eine ihrer starken 
russischen Zigaretten, während sie sich schminkte. Sie hatte 
das schwarze Haar hochgesteckt; zwei Dutzend hellweißer 
Glühbirnen schnitten harte Schatten in ihr Gesicht und zeig-
ten jede Falte der Mittdreißigerin.

Vera richtete im Spiegel den Blick auf Charlottes verheultes 
Gesicht. »Oh! Das ist wohl nicht so gut gelaufen«, stellte sie 
fest. Sofort legte sie die Zigarette auf den Rand des Aschers, 
zerwedelte den Qualm und stand auf. »Komm mal her, du.«

Charlotte war direkt ins Midnight gefahren. Das Tanzlokal 
unweit des Ku’damms war im vergangenen Jahr ihre Heimat 
geworden, und jetzt brauchte sie jemanden, der sie auffing. 
Sie brauchte Vera.

Die nahm Charlotte in den Arm. »Kompletter Reinfall«, 
stöhnte sie. »Ich war voll nillig.«

»Nein. Warst du nicht.« Aufbauend strich Vera ihr über die 
Wange. »Ganz sicher nicht. Die Entwürfe waren toll.«

»Danke.«
Noch einmal sah Vera Charlotte aufmunternd an, dann 

löste sie sich und setzte sich wieder vor den Spiegel. Mehr 
Umarmung war von ihr nicht zu erwarten, aber es hatte gut-
getan.

»Schätzchen, wir sollten trotzdem feiern.« Vera hielt sich 
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ein Paar rosa funkelnder Ohrringe an, um deren Wirkung zu 
testen.

Charlottes Blick glitt durch den kleinen Raum. Auf dem 
Tisch in der Mitte standen eine Flasche Henkell Trocken und 
zwei Gläser. »Da gibt’s wohl keinen Grund mehr«, sagte sie 
und warf ihre leere Mappe auf den Tisch.

»Ich bin gleich fertig. Was sagst du?«
»Ich … ich dachte, ich zeige denen was Besonderes. Jeden 

Abend habe ich bis drei Uhr nachts …« Sie verstummte, weil 
Vera abwinkte.

»Die Ohrringe, meine ich. Passen die?«
»Was?« Irritiert trat Charlotte einen Schritt näher an den 

Schminktisch. Im strahlenden Licht fiel ihr Veras rechter Arm 
auf, der von einer handgroßen Brandnarbe verunstaltet war. 
Letztes Jahr zu Weihnachten hatte ein Feuer Tische, Stühle, 
die Bühne und die Bar mit ihrem ausladenden Pappmaschee-
baum vernichtet, und Vera hatte brennenden Alkohol ab
bekommen. Die Wunde sah aus, als hätte eine Feuerhand sie 
umklammert und unbarmherzig zugedrückt, so fest und bru-
tal, dass Charlotte kaum hinsehen konnte.

»Nun sag schon«, forderte Vera sie auf.
»Ich würde Weiß nehmen, du hast doch jede Menge. Was 

Kleines. Vielleicht Perlmutt oder Elfenbein?«
»Was Helleres also.« Vera griff nach ihrer Zigarette, zog 

daran und blies den Qualm gegen den Spiegel. Dann nahm 
sie sich aus einer Schmuckschachtel Ohrstecker mit glitzern-
dem Perlmutt und goldener Einfassung. »Besser?«

Charlotte nickte, woraufhin Vera den Ohrschmuck ein-
setzte, ihre russische Zigarette nahm und aufstand. Ohne es 
zu wollen, streifte Charlottes Blick dabei Veras volle Brüste.

Wie unbekümmert sie ist, stellte Charlotte fest. Sie pfeift 
auf Knigge und kennt keine Scham.
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»Setz dich. Nun los.«
»Vera …« Ein wenig befremdet sah Charlotte zu, wie Vera, 

ohne ihre Brüste zu bedecken, zu ihrem allerheiligsten Kühl-
schrank ging und den Monolithen aufzog. »Pralinen brau-
chen wir natürlich auch. Welche nehmen wir denn zur Feier 
des Tages … Mal sehen … Die hier sind lecker.«

Etwas zu schwungvoll zog sie ihre geliebten Naschereien 
heraus und stieß dabei gegen einen Stapel weiterer Schach-
teln. Eine rutschte aus dem Fach und traf so unglücklich vor 
Veras nackten Füßen auf dem Boden auf, dass ein in Stanniol
papier gewickeltes Röllchen herausrutschte.

Schnell ging Vera in die Knie und stopfte das Röllchen in 
die hübsche Schachtel, dann legte sie diese zurück in den 
Kühlschrank.

»Ich habe neue. Sind mit Zitrone. Ein Traum, sag ich dir«, 
meinte Vera, als wäre nichts passiert. »Die probierst du jetzt.«

Obwohl Charlotte genau wusste, was ihrer Freundin aus 
dem Kühlschrank gerutscht war, lächelte sie artig. Schon vor 
Wochen hatte sie sich vorgenommen, mit Vera darüber zu 
sprechen, aber bisher nicht den Mut aufgebracht.

In dem Fach, in dem normalerweise nur Schachteln voller 
Pralinen und Sektflaschen lagerten, hatte Vera in Silberfolie 
eingewickelte Tabletten versteckt, wie ein emsiges Eichhörn-
chen seine Nüsse. Es war Panzerschokolade, Pervitin. Drogen, 
die während des Krieges unter anderem den Panzerfahrern 
geholfen hatten, wach zu bleiben und auch nach Stunden des 
erbitterten Einsatzes euphorisch weiterzukämpfen.

Charlotte setzte sich. Sie hatte gehofft, Vera würde wegen 
des Brandanschlags nur kurz zu den Muntermachern greifen. 
Sie vermutete, dass alle Pralinenschachteln auf der linken 
Seite mit Pervitin gespickt waren. Am Ende war Vera schon 
süchtig nach dem Zeug.
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»Was guckst du denn so?« Vera legte die Pralinenschachtel 
vor Charlotte auf den Tisch.

»Ich? Nichts …«, wiegelte sie ab, weil sie sich nicht traute, 
Vera direkt auf das Pervitin anzusprechen. »Ich hab’s ver-
bockt. Also, was haben wir zu feiern?«

Als Antwort köpfte Vera die Flasche und goss ihnen beiden 
so schwungvoll ein, dass der Sekt über ihre Finger und ein 
paar Handzettel lief, die sie für die Eröffnung am 1. Mai ent-
worfen hatte.

»Das Beste auf der Welt haben wir zu feiern.« Vera leckte 
sich die Hand ab.

»Die kommende Eröffnung?«
»Nein, nein, Charlottchen – wir haben uns zu feiern. Uns 

beide«, verkündete sie in ernstem Ton und hob das Glas. 
»Also, auf uns!«

Zögerlich stieß Charlotte mit Vera an und wartete geduldig 
auf eine Erklärung.

»Vehring ist gestorben. Die haben ihn vorgestern beerdigt.«
Was sollte Charlotte darauf antworten? Sie wusste es nicht. 

Vehring … Dass Vera seinen Namen noch so nebenbei über 
die Lippen bekam. Immerhin war ihr durchgeknallter Ex-
Liebhaber für den Brand verantwortlich … dafür, dass das 
Midnight und Veras ganzer Traum in Asche aufgegangen 
waren. Und für ihre Narben – und die waren sicher mehr als 
nur die Brandwunde auf ihrem Arm. Vehring hatte sie um-
bringen wollen und es beinahe geschafft. »Woher weißt du es?«

»Ein Staatsanwalt. Geht hier zweimal im Monat zu einem 
der Mädchen.«

Charlotte nickte. Also stimmte es tatsächlich. Bei Vera 
gaben sich Kriminaler, Staatsanwälte und so manch andere 
Männer mit Einfluss die Klinke in die Hand. Ihre Freundin 
hatte schon letztes Jahr einen geheimen Durchgang zu einer 
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Nebenwohnung anlegen lassen, wo sie Zimmer an die Bord-
steinschwalben vergab, die früher im Midnight auf Kunden-
fang gegangen waren. Ab und an stellten die Freier eine 
willkommene Informationsquelle dar.

»Er ist tot, Charlotte, nicht die Frau hier mit dem fantas
tischen Busen.« Sie hob die beiden Gläser feixend hoch. »Die 
Frau mit dem sündigen Tanzlokal.«

»Warst du schon da?«
»Am Grab?« Vera schüttelte den Kopf. »Sollte ich?« Sie 

winkte ab. »Er ist tot, und das heißt, ich feiere mich! Mich … 
und die Freiheit, mich zu entscheiden, was ich als Nächstes 
im Leben tun will. Und genau das, Charlottchen, solltest du 
jetzt auch feiern!«

»Aber …«
»Aber was?«
»Die wollten mich nicht, Vera«, seufzte Charlotte und 

spürte, wie die Traurigkeit zurückkehrte. Tapfer kämpfte sie 
gegen die Tränen an. »Ich … ich war einfach nicht gut genug 
für die.«

»Für wen? Für die beiden Männer? Für einen alten Sack, 
der mit einem Bein im Grab steht? Für den und seinen stock-
steifen Sohn, der beim Vögeln das Licht ausknipst und wahr-
scheinlich nicht mal seine Krawatte ablegt, geschweige denn 
die Socken?«

Das entlockte Charlotte immerhin ein Lächeln.
»Für die bist du nicht gut genug? Na, da sage ich: Gott sei 

Dank! Gott sei Dank bist du das nicht!« Sie stieß noch einmal 
mit Charlotte an, und beide tranken ihr Glas leer. Sofort 
schenkte Vera nach.

»Hier.« Sie warf Charlotte eine Praline zu. »Aber langsam 
lutschen. Die und der Sekt …« Sie küsste ihre Fingerspitzen. 
»Die Kombination ist unschlagbar.«
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Charlotte tat es Vera gleich, nahm noch einen Schluck Sekt 
und steckte sich die Praline in den Mund. Tastend spürte sie 
dem feinen Geschmack nach. Der Alkohol und die Füllung 
zusammen mit der Schokolade waren tatsächlich ein Genuss 
und versöhnten sie weiter mit dem katastrophalen Morgen. 
»Es ist egal, wie viele Stöcke die Männer uns zwischen die 
Füße werfen«, fuhr Vera fort und sprach immer leidenschaft-
licher. »Wir wissen beide, Charlotte, dass wir immer wieder 
aufstehen werden. Wir werden unseren Weg gehen. Auf
geschlagene Knie hin oder her! Ich habe früher davon ge-
träumt, einen großen Kühlschrank zu haben und ihn randvoll 
mit Sekt und Pralinen zu füllen. So, wie das Leben sein sollte. 
Voller Sekt und Pralinen. Und ich habe es geschafft … In 
wenigen Tagen ist die Neueröffnung meines Tanzlokals. Ob-
wohl ein Mann alles niedergebrannt hat, haben wir es wieder 
aufgebaut. Besser und schöner als zuvor. Das Midnight wird 
wiedergeboren, diesmal noch mondäner, mit noch mehr 
Luxus und Geld. Es bietet noch mehr Zerstreuung, Verfüh-
rung, Leben!«

»Ich mach die Vorhänge heute fertig«, warf Charlotte ein 
und hickste.

Vera tadelte sie mit einem Kopfschütteln. »Die Vorhänge. 
Die Vorhänge!« Sie holte ein feines Stofftaschentuch aus der 
Tischschublade und reichte es Charlotte, bedeutete ihr, sich 
die Augen zu tupfen. »Es geht nicht um die Vorhänge, und es 
geht vor allen Dingen nicht um Reuter und diesen … diesen 
Stecher.«

»Strecker.«
»Strecker. Es geht nicht um diesen piefigen Stoffladen.« Sie 

stieß noch einmal mit Charlotte an. »In einem Stoffladen, in 
dem du dich beraten lässt. Da willst du doch gar nicht 
arbeiten.«
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»Will ich nicht?«
»Nein, willst du nicht. Ich kenne deine Skizzen für all die 

Kleider, Röcke, Blusen und Mäntel. Ich weiß, was du kannst. 
Und dieser Halbtote mit seinem Stock-im-Arsch-Sohn, diese 
Vollidioten aus dem fünftausend Jahre alten Laden, der nur 
durch Glück den Krieg überdauert hat, die …« Sie hatte vom 
Reden rote Wangen bekommen.

»Die …?«
»Die haben deine Skizzen auch gesehen. Und was haben sie 

gesagt?«
Charlotte atmete durch, die Erinnerung an den Gesichts-

ausdruck des Alten, während er wieder und wieder die Zeich-
nungen studiert hatte, tat weh. Ein tiefer Schluck Sekt macht 
es vielleicht erträglicher. Sie schob ihr Glas Vera hin, die ihr 
sofort nachschenkte. »Ähm, dass sie nicht gut sind?«

»Nein!«, fuhr Vera sie plötzlich so laut und vehement an, 
dass Charlotte zusammenzuckte. »Sie haben nicht gesagt, dass 
die Skizzen nicht gut sind. Stimmt’s? Was haben diese beiden 
Trottel gesagt?«

»Sie haben gesagt …« Charlotte versuchte, sich daran zu 
erinnern. »Wir suchen wen, der … der manierlicher ist. 
Manierlicher. Genau. Jemand mit einem einfacheren Ge-
schmack.«

»Einfacherer Geschmack.« Vera lachte. »Ich hab’s doch 
gewusst! Sie haben dir im Grunde gesagt, dass du zu gut für 
den schäbigen Laden bist. Du bist zu kreativ für diese beiden 
Ignoranten. Du hast zu viel Feuer, zu viele gute Ideen in dei-
nem Oberstübchen, Charlotte. Dir gehört die Welt! Du soll-
test dir nicht wünschen, dass du alte Damen berätst, die Null-
achtfünfzehn-Abendkleider schick finden. Du solltest da 
raus!« Vera zeigte auf das kleine Fenster neben dem Kühl-
schrank. »In die Welt hinaus! Du solltest allen zeigen, was du 
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wirklich kannst. Du solltest nicht zwischen den Kurzwaren 
versauern, und du solltest auch nicht hier im Midnight ver-
stauben. Dazu bist du zu gut. Viel zu gut.«

Charlotte spürte, wie sie angesichts der Lobeshymne er
rötete.

»Und diesen Ausdruck, Charlotte, als du eben hier rein
gekommen bist … Den möchte ich nie wieder auf deinem 
Gesicht sehen«, ermahnte Vera sie streng. Mit einem Mal 
packte sie Charlotte am Kinn, zog sie entschlossen zu sich. 
Charlotte wollte protestieren, war aber zu überrumpelt. Vera 
zwang sie, ihr in die Augen zu sehen.

»Du musst an dich glauben. Du wirst die Welt erobern, 
Charlotte. Du musst es zumindest versuchen, und wenn es 
dir nicht gelingen sollte, dann wirst du mit Pauken und 
Trompeten untergehen. Aber dann hast du es immerhin ver-
sucht. Verstehst du, was ich dir sagen will?«

Als Charlotte nicht sofort antwortete, wiederholte Vera 
ernst: »Du musst an dich glauben. Du musst die Welt er-
obern. Versprich mir das.«

In Veras Augen blitzte etwas Seltsames auf. Eine Melange 
aus Angst und Wut, durchdrungen von einer gehörigen 
Mischung Wahn.

Halb überfahren, halb eingeschüchtert nickte Charlotte. 
So entschlossen Vera gewesen war, hatte sie doch auch etwas 
Düsteres gespürt. Einen dunklen Unterton, der zu sehr im 
Nebel lag, um ihn genau zu beschreiben. Aber da war etwas 
in Veras Tonfall, das sicher mit den in Stanniolpapier ein
gewickelten Tabletten in ihrem Kühlschrank zu tun hatte.

»Geh nach Paris«, sagte Vera schließlich.
»Du meinst, die Stadt Paris? In Frankreich?«
»Ja! Geh hinaus in die Welt!«
»Und das Midnight?«
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»Das Midnight …« Vera winkte ab, als wäre ihr Traumlokal 
nicht so wichtig. »Um das alte Schiff kämpfe ich schon. Hab 
ich doch schon immer getan. Aber dein Leben, das solltest du 
hier nicht verbringen.«

War das ein Abschied?
Charlotte schluckte.
Vera musste ihren überfahrenen Ausdruck bemerkt haben, 

denn sie drückte Charlotte noch eine Praline in die Hand 
und lenkte wohlwollend ein: »Überleg dir genau, was du im 
Leben erreichen willst. Und ich sage dir, es ist Paris. Da musst 
du hin, Charlottchen. In die Stadt der Mode. Das ist deine 
Bestimmung.« Sie schenkte noch einmal nach. »So! Und jetzt 
betrinken wir uns, und dann überlegst du morgen mit einem 
ordentlichen Kater, ob ich recht habe.«

»Ich …«
»Keine Widerrede.« Kurzerhand drückte sie die Papirossa 

aus. »Sag mal, warst du letzte Woche eigentlich oben im 
Salon? Oder hast du die ganzen Tage nur in deiner Bude rum-
gehangen. Na, wart’s ab. Da muss ich dir nachher was zei-
gen.«
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Wenig später veranlasste Vera, dass ihre beiden engsten Mit-
arbeiter – Schnute und Anton – Charlottes Nähtisch mit der 
Zickzack-Maschine holten. Die beiden Männer trugen sie aus 
Charlottes Kammer, die direkt neben Veras Büro lag, um sie 
in den Saal zu bringen. Dort war mehr Platz zum Nähen. Wie 
eine kleine Prozession samt Reliquienschrein zogen Charlotte 
und Vera, die mittlerweile ein schlichtes, aber atemberauben-
des Kleid angezogen hatte, hinter den beiden her. Fluchend, 
weil ihm ständig die zu große Schiebermütze in die Augen 
rutschte, bugsierte der dreizehnjährige Anton den unhandli-
chen Nähtisch durch den Flur.

»Mach ordentlich«, ermahnte ihn Schnute, ein gedrun
gener Kerl mit krumm geschlagener Nase. Im Gegensatz zu 
Anton, der ihn um einen Kopf überragte, konnte er anpacken. 
Schnute war passionierter Boxer und der beste Türsteher, den 
das Midnight je gesehen hatte, und er war Veras loyalster Mit-
arbeiter. Charlotte hingegen hatte er kaum eines Blickes ge-
würdigt. Brummelnd hatte er ihr ein »Hallo« hingeworfen 
und sie wie in den vergangenen Monaten konsequent ge-
schnitten. Ständig schien er sie zu beobachten und krittelte 
an ihr herum, wo es nur ging.

Weder Charlotte noch Vera war Schnutes schroffe Ableh-
nung entgangen. Sie sagten aber nichts dazu.

Am schweren Vorhang zum Tanzsaal kam die Prozession 
kurz zum Stehen. Charlotte wollte vorauseilen und den 
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Durchgang aufhalten, als laut kreischend drei kleine Mäd-
chen hindurchwischten, die Fangen spielten.

»Kommt sofort her!«, rief Anton genervt und stellte den 
Nähtisch ab. »Ihr sollt in der Küche eure verfluchten Haus-
aufgaben machen! … Margot! Heidrun! Michaela! Herkom-
men!« Die Mädchen, allesamt jünger als ihr Bruder, dachten 
gar nicht dran, auf ihn zu hören. Sie wirkten blass. Ihre Knie 
waren aufgeschlagen, die Haarbänder schluderig gebunden. 
Jetzt flitzten sie den Flur hinunter, schlugen sich lachend ab 
und rissen beinahe einen Wasserspender vor Veras Büro um. 
Die Jüngste zog quietschend vor Übermut Charlottes Tür auf. 
»Michaela! … Tut mir leid«, wandte sich Anton an Vera und 
lief den dreien nach, um ihnen die Ohren langzuziehen.

Schnute wischte sich die Nase mit dem Handrücken ab. 
»Was nun?« Der Junge konnte sich unter seiner Führung eine 
Menge erlauben, aber offenbar war es selbst ihm zu viel. Stän-
dig die Gören mitzubringen, weil seine Mutter als Haus
mädchen Überstunden machen musste, ging allmählich zu 
weit.

»Ich hab dir gesagt, du sollst ein Auge drauf haben«, er-
mahnte Vera Schnute.

»Ich red mit ihm«, brummelte der und nahm kurzerhand 
den Nähtisch alleine hoch. Seine Fingerknöchel waren durch 
die Boxhiebe wund und aufgeplatzt. »Seine Mutter sucht ’ne 
neue Anstellung.«

»Mir egal«, seufzte Vera. »Kriegst du das allein die Treppe 
hoch?«

Als wär’s eine Beleidigung, trug Schnute den Tisch durch 
den Vorhang und verschwand dahinter.

Charlotte und Vera folgten ihm.
Kaum durch den Vorhang und an der Garderobe vorbei, 

stand Charlotte im Herzen des Midnight dem Tanzsaal.
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Fasziniert sah sie sich um. Der große, rechteckige Saal war 
kaum wiederzuerkennen. Er war ein rußiges schwarzes Loch 
voll dunkler Ausweglosigkeit gewesen. Doch gemeinsam hat-
ten sie angepackt.

Charlotte atmete ein. Noch immer konnte man den Brand 
riechen, aber sie nahm auch einen anderen Duft wahr, und 
der ließ sie versonnen lächeln.

Es war der eigentümliche Geruch, der für Berlin in den 
wenigen Jahren nach dem Krieg so typisch geworden war und 
die bleierne Zeit der Zerstörung langsam verdrängte. Jetzt 
hatte er auch im Midnight die Schwere aus Zigarettenqualm, 
Tanzschweiß und Pomade, den Gestank des Feuers und alle 
Vergangenheit vertrieben und begann sich auszubreiten …

Es war der Duft des Neuanfangs. Er kündete von Wieder-
aufbau, frischen bunten Farben und zupackender Hemds
ärmeligkeit.

Irgendjemand hatte einen Volksempfänger auf ein paar 
Bretter gestellt, und nun wurde gehämmert, geflucht, und 
wilde Pläne wurden geschmiedet. In den letzten Tagen, in 
denen Charlotte sich ausschließlich in ihre Modeentwürfe für 
Strecker vertieft hatte, war erneut etwas Wundervolles ent-
standen. Die Bühne stand beinahe, und fast alle Wände waren 
gestrichen. Der Saal aus Kaiserzeiten mit seinem uralten Kron-
leuchter und der schweren Samtverkleidung erstrahlte mit 
einer angesagten Tapete. Limone Moderna. Die Farbe war von 
gelben Mustern durchzogen, frisch und jung. Genau wie die 
zahlreichen Trichterlampen, die die Wände säumten. Wäh-
rend Schnute, gefolgt von Vera, den Nähtisch zu einer Wen-
deltreppe in der Mitte des Raumes trug, meinte Charlotte 
über allem einen Hauch von Zauber flimmern zu sehen. 
Beim Anblick der Handwerker, die strichen, hämmerten und 
schraubten, nahm sie zwischen all den Leitern, Brettern und 

32



Farbeimern den aufregenden Atem wahr, der bald Abend für 
Abend in der Luft schweben würde.

Charlotte spürte ein wohliges Kribbeln im Nacken und 
glaubte mit einem Mal, Veras sanfte Stimme zu hören, die 
ihr zuflüsterte:

Pack an … Neue Ufer warten …
Beinahe ehrfürchtig durchschritt sie den Saal und fieberte 

dem Duft entgegen, der das Midnight zum faszinierendsten 
Tanzlokal Berlins machen würde. Da schossen die Kinder 
hinter ihr durch den Vorhang. Anton eilte ihnen nach, bekam 
sie aber nicht zu fassen. Er schimpfte wie ein Rohrspatz, wäh-
rend seine Schwestern um zwei Putzer flitzten, die tapezier-
ten. Ein bierbäuchiger Mann in Latzhose brachte letzte Ele-
mente des Eisengeländers an der Wendeltreppe an; er wartete, 
bis Schnute und Vera hinaufgegangen waren, und schweißte 
dann weiter.

Charlotte sah die Wendeltreppe hinauf, die genau dort 
stand, wo sie letzten Sommer ihren wunderbaren Baum er-
richtet hatte. Nach langen Überlegungen hatte sie beim Um-
bau des Midnight ein wahres Wunder geschaffen: eine riesige 
Eiche aus Pappmaschee, in deren Stamm die Bar integriert 
gewesen war. Ihre dicken Äste hatten sich über den Sitz
bereich und die ganze Tanzfläche samt Bühne erstreckt. Hun-
derte von Lampions hatten an dem künstlichen Baum gehan-
gen, sodass es im Midnight wie im Märchen geleuchtet hatte. 
Jeder Tanz war ein Reigen auf einer sommerlichen Wiese am 
Abend gewesen. Sie würde ihn noch einmal aufbauen, und 
diesmal sollte eine Treppe sich nahtlos und elegant in seinen 
Stamm einfügen.

Charlotte konnte sich gut ausmalen, wie das mit Girlanden 
und Lichtern behangene Wahrzeichen den Tanzklub erneut 
zu einem echten Hingucker machte.
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Das Lachen der Kinder riss sie aus ihren Gedanken. Char-
lotte sah den drei Mädchen zu, die Anton ärgerten. Ihre 
Röcke – allesamt viel zu dünn und kurz für die winterlichen 
Temperaturen – waren zerknittert und machten, genau wie 
ihre Blusen, einen schlechten Eindruck. Irgendwer hatte 
ihnen die Haare gekämmt, aber die Bänder der drei waren 
reichlich schief festgesteckt. Trotz ihres armseligen Äußeren 
lachten die Mädchen, während sie Anton zum Narren hielten.

Etwas wehmütig musste Charlotte an ihre eigene Kindheit 
denken, die sehr viel unangenehmer verlaufen war. Mit zwei 
anderen Waisen, Lutz und Hagen, hatte sie nach dem gewalt-
samen Tod ihrer Mutter in den Berliner Ruinen monatelang 
ums Überleben gekämpft, während des Krieges und auch spä-
ter, als die Alliierten erbittert Straßenzug um Straßenzug ein-
genommen hatten. Der Zweite Weltkrieg tobte noch in 
Asien, und sie stahl Essen, baute sich mit Lutz und Hagen ein 
Zelt aus Planen und hoffte, der Winter würde nicht zu früh 
einsetzen.

Dann war sie von ihrem Onkel Theo und dessen Frau auf-
genommen worden. Der Gedanke an den Onkel ließ Char-
lotte erschaudern. Auch bei ihm und Tante Hannelore hatte 
sie keine gute Zeit gehabt.

Etwas fiel krachend um, und Charlotte zuckte zusammen. 
Sie fuhr herum und entdeckte das älteste Mädchen in einem 
Haufen aus umgestürzten Brettern. Anscheinend hatte es sich 
nichts getan. Verärgert zerrte Anton es auf die Beine.

»Kommst du?«, drang Veras Ruf von der Treppe zu ihr. 
Charlotte ging hinüber und spähte die Stufen hinauf. Dort 
oben, in weißes Mittagslicht getaucht, entstand ein zweiter 
Saal. Durch ein paar ausgebuffte Schachzüge mit dem Bau-
amt war es Vera geglückt, endlich das gesamte Haus zu kaufen. 
Weil die Flammen und das Löschwasser viel von der hundert 
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Jahre alten Bausubstanz vernichtet hatten, hatte auch die 
Decke neu eingezogen werden müssen. Dabei war Vera auf 
die Idee gekommen, den Baum einfach für eine Wendel
treppe zu nutzen.

Anton nahm die Jüngste auf seine Schultern und die ande-
ren zwei, die nun endlich Ruhe gaben, bei der Hand. »Ich 
bring sie zurück«, sagte er zu Charlotte, die ihm zunickte und 
dann erwartungsvoll die Treppe hinaufging.

»Das is’ sooo langweilig in der Küche«, protestierte die 
Lütte und rieb ihre Nase an Antons.

»Ich weiß, Michaela. Ich hol euch was zum Malen«, hörte 
Charlotte ihn noch sagen, dann nahm sie die oberste Stufe 
und betrat den neuen Saal.
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»Schuhe aus!«, ermahnte Vera Charlotte, die wie angewurzelt 
stehen blieb. Als sie ihre ausgetretenen Connies tatsächlich 
ausziehen wollte, winkte Vera lachend ab. »War ein Witz. 
Komm, sieh’s dir an!« Sie ging hinüber zur Bar und strahlte 
dabei in ihrem orangefarbenen Kleid wie die vielbesungene 
Sonne über Capri.

Vorsichtig trat Charlotte auf den schweren roten Teppich, 
der jedes Geräusch angenehm dämpfte, und sah sich um. Es 
raubte ihr den Atem, wie sich der Saal in den letzten Wochen 
verändert hatte. Sie hatte Lieferanten und Handwerker kom-
men und gehen gesehen, aber nicht geahnt, was sie geschaffen 
hatten.

Eine blitzblanke weiße Bar, die im Licht dreier goldener 
Kronleuchter erstrahlte, zog sich die gesamte Seite des Salons 
entlang. Die Wände waren mit Goldmustern bemalt worden, 
schlanken Baumstrukturen, die dem Salon zusammen mit 
dem roten Teppich eine überaus edle Note gaben.

Beinahe ehrfurchtsvoll trat Charlotte an die Bar und ließ 
die Finger über das glatte Holz gleiten. »Klavierlack?«, fragte 
sie, und Vera nickte.

»Für unsere Gäste nur das Beste. Das war genial, Charlotte, 
die Bar so streng geschwungen zu bauen, wie … Wie hast du 
noch mal gesagt?«

»Wie ein amerikanischer Straßenkreuzer?«
»Wie ein wunderbarer Amischlitten. Genau.« Vera nahm 
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