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Am Dienstag gab es in Ventebrune in den Alpen vier Schafe
mit durchgebissener Kehle. Am Donnerstag neun in Pierre-
fort. »Die Wolfe«, sagte ein Alter. »Sie steigen zu uns ins Tal
herunter.«

Der andere leerte sein Glas und hob die Hand. » Ein Wolf,
Pierrot, ein Wolf. Ein Tier, wie du noch nie eins gesehen

hast. Es steigt zu uns ins Tal herunter.«






Zwei Minner kauerten im Gestriipp.

»Willst du mir vielleicht meine Arbeit erkliren?«, fliisterte
der erste.

»Ich will gar nichts«, antwortete sein Begleiter, ein grofSer
Kerl mit langen blonden Haaren, der Lawrence hiefs.

Ohne eine Bewegung beobachteten die beiden Minner
mit den Fernglisern in der Hand ein Wolfspaar. Es war zehn
Uhr morgens, und die Sonne brannte ihnen auf den Riicken.

»Der Wolf da ist Marcus«, nahm Lawrence das Gesprich
wieder auf. »Er ist zuriickgekommen. «

Der andere schiittelte den Kopf. Es war ein Mann aus der
Gegend, klein, dunkle Haut, ein bisschen bockig. Er tiber-
wachte die Wolfe des Mercantour-Massivs* seit sechs Jah-
ren. Er hiefs Jean.

»Das ist Sibellius«, murmelte er.

»Sibellius ist wesentlich grofser. Der hat nicht diese gelbe
Strihne am Hals.«

Verunsichert stellte Jean Mercier erneut sein Fernglas
scharf und sah den Wolfsriiden, der drethundert Meter &st-
lich von ihrem Versteck um den ihm vertrauten Felsen strich

und manchmal den Fang in den Wind hob, priifend an. Sie



waren sehr nah, zu nah, es wire besser, sich etwas zuriickzu-

ziehen, aber Lawrence wollte um jeden Preis filmen.

Deshalb war er da: um die Wolfe zu filmen und dann seine
Reportage in Kanada loszuwerden. Aber seit sechs Monaten
schob er seine Rickkehr immer wieder unter obskuren Vor-
winden hinaus. Um die Wahrheit zu sagen: Der Kanadier
setzte sich langsam fest. Jean Mercier wusste, warum. Law-
rence Donald Johnstone, ein namhafter Spezialist fir kana-
dische Grizzlybiren, war einer Handvoll europiischer Wolfe
verfallen. Und er konnte sich nicht dazu durchringen, das zu
sagen. Na ja, ohnehin redete der Kanadier so wenig wie
moglich.

»Sie ist im Frithling zuriickgekommen«, murmelte Law-
rence. »Hat ihre Familie gegriindet. Aber ich erkenn sie nicht
wieder. «

»Das ist Proserpinac, fliisterte Jean Mercier, »die Tochter
von Janus und Juno, dritte Generation.«

»Mit Marcus.«

»Mit Marcus.« Mercier sah es endlich ein. »Und das Gute
an der Sache ist, dass es ganz neue Welpen gibt.«

»Gut. «

»Sehr gut.«

»Wie viele?«

»Zu frih, um das zu sagen.«

Jean Mercier kritzelte ein paar Notizen in sein am Giirtel
befestigtes Notizbuch, trank aus seiner Feldflasche und
nahm seine Position wieder ein, ohne auch nur den kleinsten

Zweig knacken zu lassen. Lawrence legte das Fernglas hin



und wischte sich tiber das Gesicht. Er griff nach der Kamera,
richtete sie auf Marcus und begann lichelnd zu filmen. Er
hatte fiinfzehn Jahre seines Lebens unter Grizzlybiren, Ka-
ribus und kanadischen Wolfen verbracht, hatte allein die rie-
sigen Nationalparks durchzogen, wihrend er beobachtete,
Notizen machte, filmte und manchmal den Altesten unter
seinen wilden Begleitern half. Nicht gerade lustige Kerle. Ein
altes Grizzlyweibchen, Joan, das mit gesenkter Stirn zu ihm
gekommen war, um sich den Pelz kratzen zu lassen. Law-
rence hatte nicht gedacht, dass das arme, beengte, verwiis-
tete und domestizierte Europa ihm irgendetwas ansatzweise
Lohnendes zu bieten hitte. Er hatte diesen Reportageauftrag
im Mercantour-Massiv unter Vorbehalten und nur deshalb
angenommen, weil es Sachen gibt, die man nicht ablehnen
kann.

Und so saf$ er nun schliefSlich schon ewig in diesem Winkel
des Gebirges und schob seine Riickkehr vor sich her. Deut-
lich gesagt, er trodelte herum. Er trodelte wegen der euro-
pdischen Wolfe und ihres grauen erbirmlichen Fells, dieser
armen, keuchenden Verwandten der hellen Polarwolfe mit
buschigem Fell, die seiner Vorstellung nach all seine Zirt-
lichkeit verdienten. Er trodelte wegen der dichten Wolken
von Insekten, der Strome von Schweifs, wegen des verkohlten
Strauchwerks, der knisternden Hitze dieser mediterranen
Welt. »Warte, du hast nicht alles gesehen«, sagte Jean Mer-
cier in etwas belehrendem Ton, mit diesem stolzen Ausdruck
des Kenners, des Hitzigen, des Uberlebenden des Sonnen-
abenteuers. »Wir haben erst Juni.«

Und schliefSlich trodelte er wegen Camille.



Hier sagten sie, er »setze sich fest«.

»Das ist kein Vorwurf«, hatte ihm Jean Mercier mit einer
gewissen Wiirde gesagt, »aber besser, du weifdt es: Du setzt
dich fest.«

»Nun, jetzt weifs ich es«, hatte Lawrence erwidert.

Lawrence stoppte die Kamera, legte sie vorsichtig auf sei-
nen Rucksack, deckte sie mit einem weiflen Tuch zu. Der
junge Marcus war gerade in Richtung Norden verschwunden.

»Er ist los, um vor der groflen Hitze zu jagen«, bemerkte
Jean.

Lawrence bespriihte sich das Gesicht, befeuchtete seine
Miitze, trank zehn Schlucke. Meine Giite, diese Sonne. Noch
nie so eine Holle erlebt.

»Drei Welpen mindestens«, murmelte Jean.

»Ich koche«, sagte Lawrence und verzog das Gesicht, wih-
rend er sich mit der Hand tiber den Riicken fuhr.

»Wart’s ab. Du hast noch nicht alles gesehen.«
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Kommissar Jean-Baptiste Adamsberg schiittete die Nudeln
ins Sieb, liefs sie zerstreut abtropfen und beforderte alles auf
seinen Teller — mit Kise und Tomaten, das wiirde heute
Abend reichen miissen. Er war wegen der Vernehmung eines
jungen Idioten, die sich bis elf Uhr hingezogen hatte, spit
nach Hause gekommen. Denn Adamsberg war langsam, er
mochte es nicht, die Dinge und die Menschen anzutreiben,
so blod sie auch sein mochten. Vor allem aber hasste er es,
sich selbst anzutreiben. Der Fernseher lief auf Zimmerlaut-
stirke, Kriege, Kriege und wieder Kriege. Er kramte ge-
rauschvoll im Durcheinander der Besteckschublade, fand
eine Gabel und stellte sich vor den Apparat.

»... kam es in einem bislang verschont gebliebenen Kan-
ton des Departements Alpes-Maritimes erneut zu Angriffen
durch Wolfe des Mercantour. Es ist die Rede von einem Tier
von auflergewohnlicher GrofSe. Legende oder Wirklichkeit?
Vor Ort ...«

Ganz langsam niherte sich Adamsberg mit dem Teller
in der Hand auf Zehenspitzen dem Fernseher, wie um den
Moderator nicht zu erschrecken. Eine unbedachte Bewegung,

und der Typ wiirde aus dem Fernseher flichen, ohne die fabel-
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hafte Geschichte von den Wolfen zu Ende zu erzihlen, die er
gerade begonnen hatte. Adamsberg stellte den Apparat lau-
ter und ging wieder ein Stiick zuriick. Er mochte Wolfe, so
wie man Alptriume mag. Seine ganze Kindheit in den Pyre-
nden war eingehiillt in die Stimmen der Alten, die das Epos
von den letzten Wolfen Frankreichs erzihlten. Und als er mit
neun Jahren nachts durch das Gebirge gezogen war, als sein
Vater ihn auf die Bergpfade geschickt hatte, um Anmachholz
zu holen, ohne Widerrede, da hatte er zu sehen geglaubt, wie
ihre gelben Augen ihn den ganzen Weg tiber verfolgten. » Wie
gliithende Holzstiickchen, Biirschchen, wie glithende Holz-
stiickchen leuchten die Wolfsaugen in der Nacht.«

Und wenn er heute dorthin in seine Berge zuriickkehrte,
nahm er nachts dieselben Pfade. Wie deprimierend der
Mensch doch ist, er klammert sich immer an das Schlimmste.

Er hatte sehr wohl gehort, dass einige Wolfe aus den Abruz-
zen wieder die Alpen iiberquert hatten, schon vor ein paar
Jahren. Eine Bande von Verantwortungslosen gewisserma-
Sen. Beschwipste Trunkenbolde. Sympathischer Streifzug,
symbolische Riickkehr, herzlich willkommen, ihr drei Kerle
aus den Abruzzen mit eurem schiitteren Pelz. Salut, Kamera-
den. Er glaubte zu wissen, dass ein paar Typen dort oben im
Geroll des Mercantour sie seitdem wie einen Schatz hat-
schelten. Und dass ihnen von Zeit zu Zeit ein Lamm vor die
Zihne kam. Aber es war das erste Mal, dass er Bilder davon
sah. Wie, was — diese plotzliche Bestialitit sollte das Werk
der wackeren Burschen aus den Abruzzen sein? Wihrend er

schweigend weiterafs, sah Adamsberg auf dem Bildschirm
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ein zerfetztes Schaf, er sah blutverschmierten Boden, das ver-
zerrte Gesicht eines Schafziichters, das blutbefleckte Fell
eines Schafes, das zerrissen auf dem Gras einer Weide lag.
Die Kamera fuhr geniisslich die Wunden ab, und der Journa-
list spitzte seine Fragen zu, schiirte das Feuer der dorflichen
Wut. Zwischen diesen Bildern tauchten Wolfsschnauzen auf
dem Bildschirm auf, hochgezogene Lefzen, aus alten Doku-
mentarfilmen eingeblendet und eher vom Balkan als aus den
Alpen stammend. Man hitte glauben kénnen, das gesamte
Hinterland von Nizza ginge plotzlich vor dem Atem der wil-
den Meute in die Knie, wihrend alte Schifer stolze Gesichter
reckten, um das Tier herauszufordern und ihm direkt in die
Augen zu sehen. » Wie gliihende Holzstiickchen, Biirschchen,
wie gliihende Holzstiickchen.«

Blieben die Fakten: etwa dreifSig im Massiv erfasste Wolfe,
wenn man die jungen, verstreuten nicht mitzihlte, etwa zehn
an der Zahl, dazu die streunenden Hunde, die kaum weni-
ger gefihrlich waren. Hunderte von Schafen mit zerbissener
Kehle im Lauf der vergangenen Saison in einem Umkreis von
zehn Kilometern um den Mercantour-Nationalpark. In Paris
redete man nicht davon, weil einem Geschichten von Wolfen
und Schafen in Paris ziemlich egal sind, und Adamsberg
horte die Zahlen mit Verbliiffung. Mit zwei neuen Uberfil-
len im Kanton von Auniers war die Sache wieder in die
Schlagzeilen geriicket.

Auf dem Bildschirm erschien ein bedichtiger, sehr pro-
fessioneller Tierarzt, der mit dem Finger auf eine Wunde

zeigte. Nein, da sei kein Zweifel moglich, hier die Bissspur
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der oberen Reifdzihne, der vierte vordere Backenzahn rechts,
sehen Sie, und da, davor, der rechte Eckzahn, sehen Sie dort
und hier und darunter, hier. Und der Abstand zwischen den
beiden, sehen Sie. Das ist der Kiefer eines grofSen Mitglieds
der Familie der Canidae.

»Wiirden Sie sagen, ein Wolf, Doktor?«

»QOder ein sehr grofSer Hund.«

»QOder ein sehr grofler Wolf?«

Dann erneut das verstockte Gesicht eines Schafziichters.
Vier Jahre schlugen sich diese Drecksviecher jetzt schon mit
dem Segen der Leute aus der Hauptstadt den Wanst voll,
noch nie hatte man derartige Verletzungen gesehen. Noch
nie. Fangzihne, grof$ wie eine Hand. Der Schafziichter
streckte den Arm aus und deutete auf die Linie der Berge am
Horizont. Da oben streicht er herum. Ein Tier, wie man es
noch nie gesehen hat. Sollen sie doch lachen in Paris, sollen
sie doch lachen. Es wird ihnen schon vergehen, wenn sie’s

erst mal sehen.

Fasziniert af$ Adamsberg im Stehen seinen Teller mit kalten
Nudeln leer. Der Moderator wechselte zum nichsten Thema.
Die Kriege.

Langsam setzte sich der Kommissar, stellte seinen Teller
auf den Boden. Meine Giite, die Wolfe vom Mercantour. Die
kleine, unschuldige Meute vom Anfang hatte sich ganz
schon vergrofSert. Sie weitete ihr Jagdrevier Kanton fiir Kan-
ton aus. Sie drang iiber das Departement Alpes-Maritimes
hinaus. Wie viele von den vierzig Wolfen mochten wohl an-

greifen? Rudel? Paare? Ein Einzelgidnger? Ja, so war das in

14



den Geschichten. Ein heimtiickischer, grausamer Einzelgian-
ger, der sich nachts den Dorfern niherte, das Hinterteil tief
geduckt iiber seinen grauen Liufen. Ein michtiges Tier. Das
Tier vom Mercantour. Und die Kinder in den Hausern.
Adamsberg schloss die Augen. »Wie gliihende Holzstiick-
chen, Biirschchen, wie gliihende Holzstiickchen leuchten die
Wolfsaugen in der Nacht.«
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Lawrence Donald Johnstone stieg erst Freitag gegen elf Uhr
abends wieder ins Dorf hinunter.

Zwischen eins und vier machten die Minner des Mercan-
tour-Nationalparks im Schatten von Baracken aus Trocken-
mauerwerk, die man hier und da an den Hiangen fand, eine
lange Pause, wihrend der sie lasen oder dosten. Lawrence
hatte sich unweit des neuen Reviers von Marcus einen leer-
stehenden Schafstall angeeignet, dessen Boden er von ural-
tem und eigentlich geruchlosem Mist befreit hatte. Es ging
ums Prinzip. Der grofse Kanadier, der es eher gewohnt war,
seinen nackten Oberkorper mit Schneeklumpen zu waschen
als sich, klebrig von altem Schweifs, in SchafsscheifSe zu wil-
zen, fand die Franzosen schmuddelig. Paris, das er rasch wie-
der verlassen hatte, hatte thm schwere Schwaden von Pisse
und Schweif$ entgegengehaucht, iible Geriiche von Knob-
lauch und Wein. Aber in Paris war er Camille begegnet, und
so war Paris entschuldigt. Auch dieser tiberhitzte Mercan-
tour und das Dorf Saint-Victor-du-Mont waren entschul-
digt, wo er sich vorliufig mit ihr niedergelassen hatte. Aber
trotzdem waren sie schmuddelig, vor allem die Manner. Er

konnte sich nicht an schwarze Fingernigel, klebriges Haar
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oder unférmige, vor Schmutz grau gewordene Unterhemden
gewoOhnen.

In seinem gesiduberten alten Schafstall legte sich Lawrence
jeden Nachmittag auf ein grofses Leintuch, das er auf dem
gestampften Boden ausbreitete. Er ordnete seine Notizen,
sah die Aufnahmen vom Vormittag durch, bereitete die Be-
obachtungen des Abends vor. In den letzten Wochen jagte ein
alter, vollig erschopfter Wolf, ein etwa fiinfzehn Jahre alter
Einzelginger, der ehrwiirdige Augustus, am Mont Mounier.
Er kam nur frithmorgens hervor, wenn es noch kiihl war, und
Lawrence wollte ihn nicht verpassen. Denn der greise Vater
versuchte eher zu tiberleben als zu jagen. Seine schwindenden
Krifte liefSen ihn selbst die einfachste Beute verlieren. Law-
rence fragte sich, wie lange der Alte wohl noch durchhielt
und wie das enden wiirde. Und wie lange er, Lawrence, noch
durchhielt, bis er fiir den alten Augustus etwas Fleisch wil-
dern und damit die Gesetze des Naturparks brechen wiirde,
die vorschrieben, dass die Tiere sich allein durchschlagen
oder krepieren sollten wie zu Anbeginn der Welt. Wenn Law-
rence dem Alten einen Hasen brichte, wiirde das den Plane-
ten doch wohl nicht aus dem Gleichgewicht bringen, oder?
Wie dem auch sei, wenn schon, dann miisste er es tun, ohne
den franzosischen Kollegen auch nur ein Sterbenswortchen
zu sagen. Die Kollegen waren der festen Ansicht, dass Hilfe
die Tiere verweichlichen und die Gesetze der Natur zerriitten
wiirde. Sicher, aber Augustus war schon verweichlicht, und
die Gesetze der Natur waren schon zerriittet. Was wiirde das
also dndern?

Nachdem er Brot, Wasser und Wurst verschlungen hatte,
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streckte sich Lawrence auf dem Boden im Kiihlen aus, die
Hinde im Nacken verschrinkt, und dachte an Camille,
dachte an ihren Korper und an ihr Licheln. Camille war
sauber, Camille duftete, und vor allem verfiigte Camille Giber
eine unbegreifliche Anmut, die einem Hinde, Bauch und
Lippen erzittern liefS. Niemals hitte Lawrence sich vorstellen
konnen, fiir ein so braunes Midchen mit glatten schwarzen
Haaren, das Kleopatra dhnelte, erzittern zu konnen. Immer-
hin, dachte er, Kleopatra ist jetzt zweitausend Jahre tot, aber
sie bleibt noch immer der Archetypus jener stolzen braunen
Midchen mit gerader Nase, zartem Hals, reinem Teint. Ja,
ganz schon stark, diese alte Kleopatra. Im Grunde wusste er
nichts iiber sie und nicht sehr viel iiber Camille, aufer dass
sie keine Konigin war und ihr Leben mal mit Musik, mal mit
Klempnerarbeiten bestritt.

Dann musste er sich von diesen Bildern 16sen, die ihn da-
ran hinderten, sich auszuruhen, und er konzentrierte sich
auf den Lirm der Insekten. Diese Viecher schafften ganz
schon was weg. Neulich hatte ihm Jean Mercier am FufS der
Berge seine erste Zikade gezeigt. Dick wie ein Fingernagel,
viel Lirm um fast nichts. Lawrence mochte die Stille.

Heute Morgen hatte er Jean Mercier gekrinkt. Aber im
Ernst, es war wirklich Marcus.

Marcus mit der gelben Strihne am Hals. Vielverspre-
chend, dieser Wolf. Kriftig, guter Sptirsinn, gefrifSig. Law-
rence hatte ihn im Verdacht, im vergangenen Herbst eine or-
dentliche Zahl Limmer im Kanton von Trévaux gefressen zu
haben. Die klare Arbeit eines Raubers, tiberall im Gras Blut

um die zu Dutzenden zerrissenen Felle, eine Tat, die die
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Leute vom Nationalpark verzweifeln liefs. Die Verluste wa-
ren ersetzt worden, aber die Gemiiter der Schafziichter er-
hitzten sich, sie besorgten sich Schutzhunde, und im letzten
Winter wire es beinahe zur allgemeinen Treibjagd gekom-
men. Seit Ende Februar, seit die Wintermeute sich zerstreut
hatte, hatten sich die Wogen wieder geglittet. Ruhe.
Lawrence stand aufseiten der Wolfe. Er war der Ansicht,
dass die Tiere dem armseligen Frankreich Ehre erwiesen hat-
ten, indem sie wagemutig, wie wiirdevolle Schatten aus der
Vergangenheit, die Alpen iiberquerten. Es kam iiberhaupt
nicht in Frage, sie von kleinen, hitzigen Minnern massakrie-
ren zu lassen. Aber wie jeder nomadische Jager war der Ka-
nadier ein vorsichtiger Mann. Im Dorf redete er nicht von
den Wolfen, er blieb stumm und folgte darin dem Prinzip sei-
nes Vaters: »Wenn du frei bleiben willst, halt’s Maul.« Seit
fiinf Tagen war Lawrence nicht wieder nach Saint-Victor-
du-Mont hinabgestiegen. Er hatte Camille gesagt, dass er
dem ehrwiirdigen Augustus bis Donnerstag mit der Infrarot-
kamera auf seinen hoffnungslosen nichtlichen Jagden fol-
gen wiirde. Aber am Donnerstag hatten die wiederholten
Misserfolge des greisen Wolfs Lawrences Widerstand gebro-
chen, und er hatte seine Beobachtungsaktion um einen Tag
verlingert, um etwas zu fressen fiir ihn zu finden. Er hatte
zwei Wildkaninchen aus ihrem Bau gefangen, ihnen mit
einem Schnitt die Kehle durchtrennt und die Kadaver auf
einer der Fihrten von Augustus ausgelegt. Im Schutz des Ge-
biischs, eingewickelt in ein Wachstuch, das seinen Men-
schengeruch verbergen sollte, hatte Lawrence besorgt auf

das Auftauchen des mageren Tieres gewartet.
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Jetzt durchquerte er, erleichtert pfeifend, das wie ausge-
storben daliegende Saint-Victor. Der Alte war erschienen,
und der Alte hatte gefressen.

Camille ging ziemlich spit schlafen. Als Lawrence die Tiir
aufstiefs, sah er sie iiber die Tasten ihres Synthesizers ge-
beugt, die Kopfhorer tiber den Ohren, mit gerunzelter Stirn,
geodffneten Lippen, wihrend sich ihre Hinde, manchmal z6-
gernd, von einer Note zur nichsten bewegten. Nie war Ca-
mille so schén, wie wenn sie sich konzentrierte, sei es bei der
Arbeit, sei es bei der Liebe. Lawrence legte seinen Rucksack
ab, setzte sich an den Tisch und beobachtete sie ein paar Mi-
nuten. Abgekapselt unter ihren Kopfhorern, fiir dufSere Ge-
rdusche unempfanglich, kritzelte sie auf Notenpapier. Law-
rence wusste, dass sie bis November den Soundtrack fiir
einen romantischen Fernseh-Zwolfteiler abliefern musste,
ein wahres Desaster, hatte sie gesagt. Und sehr viel Arbeit,
wenn er es richtig verstanden hatte. Lawrence verbreitete
sich ungern iiber Details der Arbeit. Man machte die Arbeit
und fertig. Das war das Wichtigste.

Er stellte sich hinter sie, betrachtete ithren Nacken unter
den kurzen Haaren und kiisste sie rasch, Camille nie bei der
Arbeit storen, und sei es nach fiinftigiger Abwesenheit, er
verstand das besser als jeder andere. Sie arbeitete noch zwan-
zig Minuten, bevor sie ihre Kopthorer absetzte und zu ihm an
den Tisch kam. Lawrence liefS gerade die Bilder von Augus-
tus ablaufen, wie er die Wildkaninchen verschlang, und hielt
ihr die Kamera hin.

»Das ist der Alte, der sich den Bauch vollschligt«, sagte er.
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»Siehst du, es geht noch nicht mit ihm zu Ende«, sagte
Camille, wihrend sie ihr Auge an das Okular driickte.

»Ich hab ihm das Fleisch besorgt«, antwortete Lawrence
und verzog das Gesicht.

Camille legte ihre Hand auf das blonde Haar des Kana-
diers, wihrend sie weiter mit einem Auge durch den Sucher
sah.

»Lawrence«, sagte sie, »es hat Aufruhr gegeben. Mach
dich bereit, sie zu verteidigen.«

Lawrence fragte sie, wie es seine Art war — mit einer ein-
fachen Bewegung des Kinns.

»Dienstag haben sie in Ventebrune vier Schafe mit durch-
geschnittener Kehle gefunden und heute Morgen neun wei-
tere zerrissen in Pierrefort.«

»God«, fliisterte Lawrence. »Jesus Christ. Bullshit. «

»Das ist das erste Mal, dass sie sich so weit runter wagen. «

»Werden eben mehr. «

»Ich hab’s von Julien erfahren. Es kam in den Nachrich-
ten, es wird zum landesweiten Thema. Die Schafziichter
haben gesagt, dass sie den Wolfen aus Italien die Gier auf
Fleisch schon austreiben wiirden.«

»God«, wiederholte Lawrence. »Bullshit. «

Er sah auf seine Uhr, schaltete die Kamera aus und machte
besorgt einen winzigen Fernseher an, der in einer Ecke auf
einer Kiste stand.

»Es kommt noch schlimmer, fiigte Camille hinzu.

Lawrence wandte ihr mit erhobenem Kinn das Gesicht zu.

»Sie sagen, diesmal sei es kein Tier wie die anderen.«

»Kein Tier wie die anderen?«
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»Anders. Grofler. Eine Naturgewalt, ein riesiger Kiefer.
Eben nicht normal. Mit einem Wort: ein Ungeheuer. «

»Ach was.«

»So sagen sie.«

Lawrence schiittelte bestiirzt sein blondes Haar.

»Dein Land ist ein verdammt zuriickgebliebenes Land
alter Arschlocher«, sagte er nach kurzem Schweigen.

Der Kanadier schaltete von einem Sender zum nichsten,
bis er auf eine Nachrichtensendung stiefs. Camille setzte sich
auf den Boden, schlug ihre Stiefel tibereinander und lehnte
sich an Lawrences Beine, wihrend sie an den Lippen nagte.

Alle Wolfe kimen jetzt dran, auch der alte Augustus.
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Lawrence verbrachte das Wochenende damit, die regionalen
Zeitungen zu sammeln, die Nachrichten abzuwarten und ins
Café unten im Dorf hinunterzugehen.

»Geh nicht«, riet Camille. »Sie werden dir Arger machen.«

»Why?«, fragte Lawrence mit diesem schmollenden Ge-
sichtsausdruck, den er an sich hatte, wenn er besorgt war.
»Es sind ihre Wolfe.«

»Es sind nicht ihre Wolfe. Es sind die Wolfe der Pariser,
Maskottchen, die ihnen ihre Herden wegfressen. «

»Bin kein Pariser. «

»Du beschiftigst dich mit Wolfen.«

»Ich beschiftige mich mit Grizzlys. Das ist meine Arbeit,
Grizzlys.«

»Und Augustus?«

»Was anderes. Respekt vor den Alten, Ehrerbietung gegen-

iiber den Schwachen. Er hat nur noch mich. «

Lawrence war wenig begabt zum Reden und zog es vor, sich
durch Zeichen, Licheln oder Grimassen verstindlich zu ma-
chen, so routiniert, wie es Jiager oder Taucher tun, die ge-

zwungen sind, sich stumm zu verstindigen. Seine Sitze zu
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beginnen wie auch zu beenden verursachte ihm Qualen, und
er lieferte zumeist nur verstiimmelte Mittelteile, die mehr
oder minder unhorbar waren — in der deutlichen Hoffnung,
jemand anderes moge diese Fron fiir ihn beenden. Sei es, dass
er die arktische Einsamkeit gesucht hatte, um dem Ge-
schwiitz der Menschen zu entgehen, sei es, dass die unermiid-
lichen Reisen in die arktischen Weiten ihm die Freude am
Wort genommen und ihm die Stimme geraubt hatten, jeden-
falls redete er mit gesenktem Kopf, geschiitzt von seiner
blonden Mihne, und so selten wie moglich.

Camille, die mit grofSer Freigebigkeit Worte verschwen-
dete, hatte Miihe gehabt, sich an diese sparsame Kommuni-
kation zu gewohnen. Sie hatte Miihe, zugleich aber auch Er-
leichterung versptrt. In den letzten Jahren hatte sie viel zu
viel geredet, auch noch ohne jeden Anlass, und das hatte sie
selbst angeekelt. So boten das Schweigen und das Licheln
des grofSen Kanadiers ihr eine unerwartete Rast, eine Ruhe-
phase, die sie von ihren alten Gewohnheiten reinigte, deren
zwei nervigste unbestritten das Argumentieren und das
Uberzeugen waren. Es war fiir Camille unmaoglich, die so
unterhaltsame Welt der Worte aufzugeben, aber zumindest
hatte sie das ganze fabelhafte Hirnareal eingemottet, das sie
frither in den Dienst der Uberzeugung anderer gestellt hatte.
Es gammelte endgiiltig in einem Winkel ihres Kopfes vor
sich hin, ein erschopftes, stillgelegtes Ungeheuer, dessen Ri-
derwerk der Argumente und dessen glinzende Metaphern
immer mehr verrotteten. Dank einem Kerl, der aus lauter
stummen Gesten bestand, der seinen Weg ging, ohne irgend-

jemanden um seine Meinung zu fragen, und der um keinen
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Preis wiinschte, dass man ihm gegeniiber Kommentare tiber
das Leben abgab, atmete Camille tief durch und befreite
ihren Geist, so wie man einen Dachboden von angehiuftem
Gertimpel leert.

Sie brachte eine Folge von Noten zu Papier.

»Wenn dir die Wolfe egal sind, warum willst du dann
runtergehen?«, nahm sie das Gesprich wieder auf.

Lawrence lief in dem kleinen, dunklen Zimmer mit den
geschlossenen Holzliden auf und ab. Die Hinde im Riicken,
ging er von einer Ecke in die andere, liefS unter seinem Ge-
wicht ein paar Fliesen wackeln und streifte mit seinem Haar
den Hauptbalken. Diese Hiitten im Siiden waren nicht fiir
Kanadier seines Formats vorgesehen. Mit der linken Hand
suchte Camille einen Rhythmus auf ihren Tasten.

»Rauskriegen, welcher es ist«, sagte Lawrence. » Welcher
Wolf.«

Camille wandte sich von den Tasten ab und drehte sich zu
ihm herum.

»Welcher es ist? Denkst du dasselbe wie sie? Dass es nur
ein einziger ist?«

»Jagen oft allein. Man miisste die Wunden sehen. «

»Wo sind die Schafe?«

»Im Kiihlraum, der Fleischer hat sie eingesammelt. «

»Will er sie verkaufen?«

Lawrence schiittelte lichelnd den Kopf.

»Nein. >Die toten Tiere werden nicht gegessens, hat er ge-
sagt. Es ist fiir das Gutachten.«

Camille legte einen Finger an ihre Lippen und tberlegte.

Sie hatte noch nicht dariiber nachgedacht, dass das Tier
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identifiziert werden konnte. Sie glaubte nicht an das Gerticht
von einem Riesenungeheuer. Es waren Wolfe und Schluss.
Aber fiir Lawrence hatten die Angriffe moglicherweise ein
Gesicht, eine Schnauze, einen Namen.

»Wer von ihnen ist es? Weifst du es?«

Lawrence hob seine schweren Schultern und breitete die
Arme aus.

»Die Wunden«, wiederholte er.

»Was sagen die?«

»Grofle. Geschlecht. Mit ziemlich viel Gliick. «

»An welchen denkst du?«

Lawrence rieb sich mit den Hinden tibers Gesicht.

»An den grofSen Sibellius«, stiefs er durch die zusammen-
gebissenen Zihne hervor, als mache er sich einer Denunzia-
tion schuldig. »Hat sich sein Revier abspenstig machen las-
sen. Von Marcus, einem jungen Angeber. Muss iibel sein.
Hab den Typen seit Wochen nicht gesehen. Sibellius ist ein
harter Knochen, ein wirklich harter. God. Tough guy. Hat
sich womoglich ein neues Revier erobert.«

Camille stand auf und legte ihre Arme um Lawrences
Schultern.

»Was kannst du tun, wenn er es ist?«

»Eine Spritze, in den Laster schmeifSen. In die Abruzzen
bringen. «

»Und die Italiener?«

»Nicht zu vergleichen. Die sind stolz auf ihre Tiere.«

Camille stellte sich auf die Zehenspitzen, um Lawrences
Lippen zu beriihren. Lawrence beugte die Knie, schlang seine

Arme um ihre Taille. Warum sich mit diesem verdammten
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Wolf rumirgern, wenn er sein ganzes Leben mit Camille in
diesem Raum verbringen konnte?

»Ich geh runter«, sagte er.

Im Café wurde zunichst ziemlich heftig gestritten, bevor
man schlieSlich einwilligte, Lawrence in den Kithlraum zu
fithren. Der » Trapper«, wie man ihn hier nannte — denn wer
in den kanadischen Wildern herumlauft, ist zwangsliufig
ein » Trapper« —, galt inzwischen auf unbestimmte Weise als
Verriter. Sie sagten es nicht. Sie riskierten es nicht. Denn sie
splirten, dass sie ihn brauchen wiirden, ihn, seine Kenntnisse
und auch seine Stirke. Ein solches Kaliber war in einem so
kleinen Dorf nicht zu unterschitzen. Vor allem ein Bursche,
der mit Grizzlys von gleich zu gleich redete. Da sind Wolfe
doch nur ein Witz. Sie wussten nicht mehr so recht, auf wel-
cher Seite man den Trapper einordnen, ob man mit ihm re-
den oder nicht mit ihm reden sollte. Was in Wahrheit keinen
groflen Unterschied gemacht hitte, denn der Trapper selbst
redete nicht.

Mit ruhigen Gesten betastete Lawrence unter den Blicken
von Sylvain, dem Fleischer, und Gerrot, dem Schreiner, die
getoteten Tiere. Einem fehlte ein Huf, dem anderen der
obere Teil der Schulter.

»Nicht klar, die Abdriicke«, murmelte er. »Haben sich
bewegt. «

Mit einer Handbewegung bedeutete er dem Schreiner,
dass er ein MetermafS brauche. Gerrot legte es ihm ebenso
wortlos in die offene Hand. Lawrence maf$, dachte nach,

maf$ erneut. Dann richtete er sich auf und gab dem Flei-
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scher ein Zeichen, der die Tiere in den Kiithlraum zuriick-
brachte, die schwere weifSe Tiire zuschlug und den Hebel
umlegte.

»Ergebnis?«, fragte er.

»Derselbe Angreifer. Scheint so.«

»GrofSes Tier?«

»Schoner Riide. Mindestens so grofs.«

Am Abend standen noch etwa fiinfzehn Dorfbewohner in
kleinen Gruppen auf dem Platz um den Brunnen. Man z6-
gerte, schlafen zu gehen. In gewisser Weise, auch wenn kei-
ner es aussprach, hielt man bereits Wache. Man hielt Waffen-
wache, die Manner mochten das. Lawrence ging zu Gerrot,
dem Schreiner, der allein auf einer Steinbank safl und zu
triumen schien, wihrend er die Spitzen seiner groben Schuhe
betrachtete. Vielleicht sah er auch nur auf die Spitzen seiner
groben Schuhe, ohne zu triumen. Der Schreiner war ein ver-
niinftiger Mann, nicht sehr kriegerisch und nicht sehr ge-
sprichig, und Lawrence hatte Respekt vor ihm.

»Gehst du morgen wieder in die Berge?«, begann Gerrot.

Lawrence nickte.

»Suchst du nach den Tieren?«

»Ja, mit den anderen. Die miissen schon angefangen ha-
ben.«

»Kennst du das Tier? Hast du eine Vorstellung?«

Lawrence verzog das Gesicht.

»Vielleicht ein Neuer. «

»Warum? Was stort dich?«

»Die GrofSe. «

»Grof$?«
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»Viel zu grofs. Der Kieferbogen ist sehr entwickelt. «

Gerrot stutzte die Ellbogen auf die Knie, kniff die Augen
zusammen und musterte den Kanadier.

»Verdammt, dann ist es wahr, was sie sagen?«, murmelte
er. »Dass das kein normales Tier ist?«

» AulSergewohnlich«, antwortete Lawrence im selben Ton.

»Vielleicht hast du schlecht gemessen, Trapper. Es gibt
nichts, was sich so verindert wie MafSe. «

»Ja. Die Zihne sind gerutscht. Abgerutscht. Haben den
Abdruck womoglich linger gemacht. «

»Siehst du. «

Die Minner schwiegen eine ganze Weile lang.

»Aber trotzdem grofS«, begann Lawrence schliefSlich wie-
der.

»Bald wird’s was geben«, sagte der Schreiner und liefs den
Blick tiber den Platz und die Mdnner mit den Fausten in der
Tasche gleiten.

»Sag’s ihnen nicht.«

»Sie sagen’s sich selbst schon genug. Was wire dir am
liebsten?«

»Ihn vor ihnen zu fassen zu kriegen.«

»Verstehe. «

Am Montag schniirte Lawrence im Morgengrauen seinen
Rucksack zu und brach wieder in den Mercantour auf. Mar-
cus und Proserpina bei ihrer jungen Liebe tiberwachen, Si-
bellius ausfindig machen, die Bewegungen des Rudels tiber-
priifen, kontrollieren, wer da war und wer fehlte, den Alten

ernihren und dann Elektra suchen, ein kleines Weibchen,
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das seit acht Tagen nicht mehr gesehen worden war. Er
wiirde Sibellius’ Fahrte in Richtung Siidosten verfolgen, bis
in die Nihe des Dorfes Pierrefort, wo der letzte Angriff statt-
gefunden hatte.
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Lawrence folgte Sibellius’ Fihrte zwei Tage lang, ohne das
Tier zu finden. Er rastete nur dann im Schatten eines Schaf-
stalls, wenn diese Dreckssonne allzu sehr brannte. Gleich-
zeitig suchte er zwanzig Quadratkilometer Gelinde nach
Resten gerissener Schafe ab. Nie wire Lawrence seiner Lei-
denschaft fur die grofSen kanadischen Biren untreu gewor-
den, aber er musste einriumen, dass sich dieser Haufen ma-
gerer europdischer Wolfe in sechs Monaten ziemlich tief in
ihn eingegraben hatte.

Als er gerade vorsichtig einen schmalen Pfad an einem
Steilhang entlangging, entdeckte er Elektra, die verletzt tief
unten in der Schlucht lag. Lawrence wog seine Chancen ab,
den Teil des mit dichtem Gestriipp bedeckten Abhangs zu
erreichen, wo die Wolfin lag, und kam zu dem Ergebnis, dass
er es allein schaffen kénnte. Alle Aufseher des Nationalparks
durchstreiften das Gelinde, und er hitte zu lange auf die
Hilfe eines Kollegen warten miissen. Er brauchte tiber eine
Stunde, um das Tier zu erreichen, Griff fiir Griff sicherte er
sich unter der héllisch brennenden Sonne ab. Die Wolfin war
derart geschwicht, dass er ihr nicht einmal das Maul zubin-

den musste, um sie abzutasten. Eine gebrochene Pfote, zwei
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Tage nichts gefressen. Er legte sie auf ein Tuch, das er um
seine Schulter knotete. Selbst in abgemagertem Zustand wog
das Tier seine dreifSig Kilo, ein Federgewicht fiir einen Wolf,
eine Last fiir einen Menschen, der einen Steilhang hinauf-
klettert. Als er den Pfad erreicht hatte, erlaubte sich Law-
rence eine halbe Stunde Rast, er legte sich im Schatten auf
den Riicken, eine Hand auf dem Fell der Wolfin, um ihr klar-
zumachen, dass sie hier nicht allein einfach so krepieren
wiirde wie zu Anbeginn der Welt.

Um acht Uhr abends brachte er die Wolfin in die Pflege-
station.

»Gibt’s unten Arger?«, fragte der Tierarzt, als er Elektra
auf einen Tisch legte.

»Zusammenhang?«

»In Zusammenhang mit den gerissenen Schafen.«

Lawrence schiittelte missbilligend den Kopf.

»Missen ihn kriegen, bevor sie hier raufkommen. Sie wiir-
den alles verwiisten. «

»Gehst du wieder los?«, fragte der Tierarzt, als er sah, wie
Lawrence Brot, eine Wurst und eine Flasche einpackte.

»Hab zu tun.«

Ja, fiir den Alten auf die Jagd gehen. Das konnte ein Weil-
chen dauern. Manchmal klappte es nicht, genau wie bei dem
Veteranen.

Er lief eine Nachricht fiir Jean Mercier da. Sie wiirden
sich heute Abend nicht begegnen, er wiirde in seinem Schaf-
stall schlafen.

Camille rief ihn am nichsten Tag an, kurz vor zehn Uhr,

als er seinen Kontrollgang in Richtung Norden fortsetzte.
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An ihrer gehetzten Stimme merkte Lawrence, dass sich etwas
zusammenbraute.

»Es ist schon wieder passiert«, sagte Camille. »Ein Ge-
metzel in Les Ecarts, bei Suzanne Rosselin. «

»In Saint-Victor?«, fragte Lawrence und schrie fast dabei.

»Bei Suzanne Rosselin«, wiederholte Camille, »im Dorf.
Der Wolf hat fiinf getotet und drei verletzt.«

»An Ort und Stelle gefressen?«

»Nein, er hat Stiicke herausgerissen wie bei den anderen.
Er scheint nicht aus Hunger anzugreifen. Hast du Sibellius
gesehen?«

»Keine Fihrte.«

»Du solltest herunterkommen. Hier sind zwei Gendarmen
aufgekreuzt, aber Gerrot sagt, sie sind nicht in der Lage, die
Tiere korrekt zu untersuchen. Und der Tierarzt ist kilome-
terweit entfernt, zum Fohlen. Alle briillen, alle schreien rum.
Verdammt, komm runter, Lawrence. «

. . /.
»In zwei Stunden in Les Ecarts.«

Suzanne Rosselin leitete die Schiferei Les Ecarts, im Westen
des Dorfes, allein, und zwar mit eiserner Hand, hief§ es. Die
derbe, ja minnliche Art der groflen, kriftigen Frau hatte
dazu gefiihrt, dass sie im ganzen Kanton respektiert und ge-
firchtet wurde, aber aufSerhalb ihres Guts suchten die Leute
wenig Kontakt zu ihr. Man fand sie zu brutal, zu grob-
schlichtig. Und hisslich. Man erzihlte, ein durchreisender
Italiener habe sie vor dreifsig Jahren verfiihrt, und sie habe
ihm ohne Zustimmung ihres Vaters folgen wollen. Verfiihrt

mit Haut und Haaren, so sagte man im Dorf. Aber das Leben
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hatte ihr nicht die Zeit gelassen, gegen ihren Vater aufzube-
gehren, weil der Italiener schon wieder in seinem heimatli-
chen Stiefel verschwunden und ihre Eltern im selben Jahr ge-
storben waren. Manche sagten, dass der Verrat, die Schande
und das Fehlen eines Mannes Suzanne hart gemacht hitten.
Und dass das Schicksal sie aus Rache zu einem Mannweib
gemacht habe. Andere versicherten, das sei nicht wahr, sie
sei schon immer maskulin gewesen. Es lag wohl mit an all
diesen Griinden, dass Camille sie mochte. Suzannes bis ins
Extreme getriebene Fuhrknechtsprache hatte etwas Bewun-
dernswertes. Dank ihrer Mutter hielt Camille Grobheit fiir
eine Lebenskunst, und die Professionalitit von Suzanne be-
eindruckte sie.

Etwa einmal pro Woche stieg sie zur Schiferei hinauf, um
die Kiste mit Lebensmitteln zu bezahlen, die Suzanne ihr
packte. Sobald man das Gelinde von Les Ecarts betrat, war
Schluss mit giftigen Kommentaren und Spott: Die fiinf Min-
ner und Frauen, die dort arbeiteten, hiitten sich fiir Suzanne

Rosselin in Stiicke reifden lassen.

Camille folgte dem steinigen Weg, der zwischen den Terras-
sen steil bis zum Haus hinauffiihrte, einem schmalen, hohen
Steingebiude mit einer niedrigen Tiir und winzigen asym-
metrischen Fensteroffnungen. Sie dachte sich, dass das ver-
gammelte Dach nur noch dank der stillen Solidaritit der
Ziegel hielt, die sich aus reinem Korpsgeist aneinanderklam-
merten. Das Haus war verlassen, und sie ging zu dem langen
Schafstall, der sich fiinfhundert Meter weiter oben quer zum

Hang erstreckte. Man horte Suzanne Rosselin schon von
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Weitem herumschreien. Camille blinzelte in der Sonne und
erkannte die blauen Hemden zweier Gendarmen sowie den
Fleischer Sylvain, der hin und her rannte. Sobald es um
Fleisch ging, musste er dabei sein.

Und dann stand da, priesterlich, gerade, aufrecht an die
Mauer des Schafstalls gelehnt, der »Wacher«. Sie hatte noch
keine Gelegenheit gehabt, den alten Schifer von Suzanne,
der immer inmitten seiner Schafe zu finden war, von Nahem
zu sehen. Es hiefS, er schlafe in dem alten Gebiude, umgeben
von seinen Tieren, aber das schockierte niemanden. Man
nannte ithn den »Wacher«, das heifst den »Wichter«, den
»Hiiter«, wie Camille schlieSlich verstanden hatte, seinen
richtigen Namen kannte sie nicht. Da stand er, mager und
starr, mit stolzem Blick, etwas langen weifsSen Haaren, die
Fiuste um einen in den Boden gerammten Stock geballt, und
war im wirklichen Wortsinne ein wiirdevoller Greis, sodass
Camille nicht wusste, ob sie ihn wohl ansprechen durfte.

Neben Suzanne stand genauso aufrecht, so als wolle er dem
Wacher in nichts nachstehen, der junge Soliman. Wenn man
die beiden so sah, wie zwei unbewegliche Leibwachter rechts
und links neben Suzanne, hitte man glauben kénnen, dass sie
nur auf ein Zeichen von ihr warteten, um mit einem Stock-
schlag eine imaginire Horde heranstiirmender Angreifer zu
vertreiben. Aber das schien nur so. Der Wacher stand in sei-
ner normalen Haltung, und Soliman richtete sich angesichts
der etwas dramatischen Umstinde ganz einfach nach ihm aus.
Suzanne verhandelte mit den Gendarmen, es wurden Proto-
kolle aufgenommen. Die toten Schafe waren an einen kiihle-
ren Ort geschafft worden, in die Dunkelheit des Schafstalls.
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Als Camille vor ihr stand, legte Suzanne ihr eine kriftige
Pranke auf die Schulter und schiittelte sie.

» Jetzt wir der Moment, wo dein Trapper hier sein sollte«,
sagte sie. »Damit er uns was sagt. Er ist bestimmt schlauer
als diese beiden Arschlocher, die kriegen’s einfach nicht auf
die Reihe.«

Der Fleischer Sylvain schien etwas sagen zu wollen.

»Halt’s Maul, Sylvain«, unterbrach ihn Suzanne. »Du bist
genauso bescheuert wie die anderen. Ich nehm’s dir nicht
krumm, bist entschuldigt, ist ja nicht dein Job.«

Niemand fiihlte sich beleidigt, und die beiden Gendarmen
fullten weiter apathisch die Formulare aus.

»Ich hab ihm Bescheid gesagt«, sagte Camille. »Er kommt
runter. «

»Hast du danach noch ’ne Minute Zeit? In den Latrinen
ist was undicht, das miisstest du mir reparieren.«

»Ich hab mein Werkzeug nicht dabei, Suzanne. Spiter.«

»Schau dir inzwischen mal das da drinnen an, meine
Liebe«, sagte Suzanne und wies mit ihrem dicken Daumen in
Richtung Schafstall. »Wirklich das Blutopfer eines Wilden.«

Bevor Camille durch die niedrige Tiir ging, griifSte sie res-
pektvoll und etwas eingeschiichtert den Wacher und schiit-
telte Soliman die Hand. Im Gegensatz zu dem Wacher
kannte Camille Soliman, der Suzanne wie ein Schatten tiber-
allhin folgte und ihr bei allen Arbeiten half, gut, und sie
kannte auch seine Geschichte.

Es war sogar die erste Geschichte gewesen, die man ihr bei
ihrer Ankunft erzahlt hatte, so als sei es das Allerwichtigste:
Ein Schwarzer im Dorf — davon hatte man sich dreiund-

36



zwanzig Jahre danach mit Ach und Krach erholt. Der junge
Afrikaner war wie im Mirchen als kleines Baby in einem
Feigenkorb vor der Kirchentiir ausgesetzt worden. Niemand
in Saint-Victor oder in der Umgebung hatte je irgendeinen
Schwarzen gesehen, und man vermutete, das Baby sei in der
Stadt gemacht worden, vielleicht in Nizza, wo man sich alles
Mogliche vorstellen konnte, einschliefSlich schwarzer Babys.
Aber nun lag es vor dem Portal der Kirche Notre-Dame in
Saint-Victor und schrie wie am Spiefs. Im Morgengrauen
hatte sich das halbe Dorf bestiirzt um den Korb und das
pechschwarze Kind versammelt. Dann hatten sich, zogernd
noch, Frauenarme nach ihm ausgestreckt, um es hochzu-
heben, es dann in den Armen zu wiegen und zu beruhigen.
Lucie, die das Café am Platz fiihrte, hatte als Erste gewagt,
ihm einen Kuss auf die rotzverschmierte Wange zu geben.
Aber nichts hatte den Kleinen, der vor Briillen schier er-
stickte, beruhigen kénnen. »Es hat Hunger, das Negerkind«,
hatte eine Alte gesagt, »Es hat geschissen« ein anderer. Dann
hatte sich die massige Suzanne mit athletischen Schritten ge-
nahert, hatte die Reihen durchbrochen, sich den Kleinen ge-
schnappt und ihn auf ihrem Arm gehalten. Das Kind hatte
augenblicklich aufgehort zu brillen und seinen Kopf an
Suzannes grofSen Busen fallen lassen. In diesem Augenblick
hatte jeder — wie in einem Mirchen, in dem die Prinzessin-
nen alle dicke Suzannen sind — es fiir eine ausgemachte Sa-
che gehalten, dass das kleine Negerkind von nun an der Her-
rin von Les Ecarts gehorte. Suzanne hatte ihren Zeigefinger
in den gierigen Mund gesteckt und gebriillt — Lucie wiirde

sich noch ihr ganzes Leben daran erinnern:
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»Durchsucht den Korb, ihr Arschlécher! Da liegt garan-
tiert ein Zettel!«

Dort hatte tatsichlich ein Zettel gelegen. Der Pfarrer
hatte sich auf die Stufen vor der Kirche gestellt, wiirdevoll
einen Arm ausgestreckt, um Ruhe einkehren zu lassen, und
mit lauter Stimme vorzulesen begonnen: Biteschon, beschaf-
tigen ihm ...

»Red deutlicher, du Arschloch!«, hatte Suzanne lauthals
gerufen und das Baby geschiittelt. »Man versteht kein
Wort!«

Daran wiirde sich Lucie noch ihr ganzes Leben erinnern.
Suzanne Rosselin hatte vor nichts und niemandem Respekt.

»Biteschon«, hatte der Pfarrer folgsam wiederholt, »be-
schaftigen ihm, beschaftigen gut. Er heist Soliman Melchior
Samba DIAWARA sagen sie ihm seine Mutter gut und sein
Fater bose wie Sumfholle. Beschaftigen ibm, lieben ihm, bite-
schon.«

Suzanne hatte sich an den Pfarrer gedriickt, um iiber seine
Schulter mitzulesen. Dann hatte sie ihm den vollgepissten
Zettel weggenommen und ihn in eine Tasche ihres Sack-
kleids gestopft.

»Soliman Melchior Dingsbums?«, hatte Germain, der
Straflenwirter, lachend gefragt. »Was denn noch alles? Was
soll der Scheifs? Kann der nicht Gérard heiflen wie alle? Was
glaubt die Mutter, wo sie herkommt? Halt sich wohl fiir was
Besonderes?«

Hier und da wurde gelacht, aber nicht viel. Das musste
man den Leuten von Saint-Victor schon lassen, hatte Lucie

hinzugefiigt, es waren nicht alles Arschlocher, sie konnten
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sich beherrschen, wenn es notig war. Nicht wie in Pierrefort,
wo Menschliches nicht viel zihlte.

Einstweilen lag der kleine schwarze Kopf des Babys noch
immer in der Armbeuge der grofSen Frau. Wie alt mochte es
sein? Einen Monat, wenn’s hochkam. Und wen mochte es?
Suzanne. So ist das Leben.

»Gut, hatte Suzanne gesagt und ihr Volkchen von der
Kirchentreppe aus gemustert. »Wenn jemand nach ihm
sucht, so ist er auf Les Ecarts.«

Und damit war die Angelegenheit erledigt.

Niemand hatte je nach dem kleinen Soliman Melchior
Samba Diawara gesucht. Und manchmal fragte man sich,
was auf Les Ecarts geschehen wire, wenn die leibliche Mut-
ter auf den Gedanken gekommen wire, ihn zuriickzuholen.
Denn Suzanne Rosselin hatte seit diesem entscheidenden
Moment — den man im Dorf »den Tag auf der Kirchen-
treppe« nannte — entschieden Zuneigung zu dem Kleinen ge-
fasst, und es wurde allgemein daran gezweifelt, dass sie ihn
kampflos zuriickgegeben hitte. Nach zwei Jahren hatte der
Notar sie dazu gebracht, den Papierkram fiir das Kind zu er-
ledigen. Nicht, den Kleinen zu adoptieren, dazu hatte sie
kein Recht, aber die Vormundschaft zu legalisieren.

Auf diese Weise war der kleine Soliman zum Sohn Rosselin
geworden. Suzanne hatte ihn wie einen Jungen aus der Ge-
gend aufwachsen lassen, ihn dabei aber heimlich wie einen
afrikanischen Konig erzogen, weil sie unterschwellig davon
tiberzeugt war, dass ihr Kleiner ein unehelicher, aus dem Weg
geraumter Prinz eines michtigen Konigreichs sei. So schon,

wie er geworden war — schon wie ein Gott —, wire das auch
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das Mindeste. Daher wusste der junge Soliman Melchior mit
dreiundzwanzig Jahren genauso viel iiber Tomatenstecklinge,
Olivenpressen, Kichererbsenschosslinge und das Ausbringen
von Jauche wie tiber die Sitten und Gebriuche des grofSen
Schwarzen Kontinents. Alles, was er iiber Schafe wusste,
hatte der Wacher ihm beigebracht. Und alles, was er tiber
Afrika wusste, alles Gliick und Ungliick, alle Sagen und Le-
genden des Kontinents hatte er aus den Biichern, die ihm
Suzanne gewissenhaft vorgelesen hatte — eine Titigkeit, tiber
der sie selbst zu einer fachkundigen Afrikanistin geworden
war.

Noch heute achtete Suzanne im Fernsehen auf jeden ernst-
haften Dokumentarfilm, der geeignet schien, den Jungen zu
bilden: die Reparatur eines Tanklastwagens auf einer Piste
in Ghana, griine Meerkatzen aus Tansania, Polygamie in
Mali, Diktaturen, Biirgerkriege, Staatsstreiche, Aufstieg und
Glanz des Konigreichs Benin.

»Sol«, rief sie, »beweg deinen Hintern! Im Fernsehen
kommt was iiber dein Land.«

Suzanne hatte sich nie entscheiden kénnen, aus welchem
Land Soliman nun stammte, und so ging sie aus praktischen
Griinden davon aus, dass ganz Schwarzafrika ihm gehoren
wiirde. Und es kam iiberhaupt nicht in Frage, dass Soliman
auch nur einen einzigen Dokumentarfilm verpasste. Mit
siecbzehn hatte der junge Mann ein einziges Mal versucht
aufzubegehren.

»Ich hab mit diesen Typen nichts zu schaffen«, hatte er
angesichts einer Reportage tiber Warzenschweinjagden ge-

jammert.
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