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Später, eines Sommernachts 1949,
erschien mir Buddha erneut,
in meiner Zelle, neben meinem Kissen.
Er sagte zu mir:
Der Fall Shimoyama ist ein Mordfall.
Er ist der Sohn des Falls Teigin,
er ist der Sohn aller Fälle.
Wer immer den Fall Shimoyama aufklärt,
der klärt den Fall Teigin auf;
der klärt alle Fälle auf.

Sadamichi Hirasawa, ein Gedicht,
aus »Natsuame Monogatari« 
von Kuroda Roman,
übersetzt von Donald Reichenbach
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In den Gärten des Westens

An der Grenze duckten sie sich im Zwielicht unter der Tür hindurch
und betraten die Garage. Die Leiche lag unter einem blutfleckigen
Laken auf dem Betonfußboden. Sie zogen sich Handschuhe an. Sie
schlugen das Laken bis zur Taille auf. Kopf und Haare waren blut-
getränkt. In der linken Brusthälfte war ein schwarzes Loch. Neben
den ausgestreckten Fingern der rechten Hand lag eine Pistole auf dem
Boden.

Kannten Sie ihn persönlich, fragte der Detective vom Police De-
partment der City of Edinburg, Hidalgo County, Texas.

Die linke Hand ruhte auf dem linken Hosenbein. Sie drehten die
Hand um und berührten die Spuren am Handgelenk. Sie schüttel-
ten die Köpfe.

Na, ein Glück, dass Sie so rasch gekommen sind, sagte der De-
tective. Im März kann es schnell mal an die dreißig Grad werden.
Dann stinkt’s gleich ganz anders, das kann ich Ihnen sagen.

Sie schauten hoch und sahen sich in der Garage um: Pistolen und
Gewehre in Schränken und an den Wänden, überall Schachteln mit
Munition, auf Regalen und auf dem Boden.

Normalerweise lassen wir sie nicht so lange am Tatort liegen,
meinte der Detective. Nur, wenn es nicht anders geht.

Sie schauten auf die Leiche hinunter. Sie zogen das Laken wieder
über den Kopf. Dann standen sie auf und gingen zu der langen
Werkbank hinüber, die eine ganze Wand einnahm.

Wir haben alles so gelassen, wie wir es gefunden haben, sagte der
Detective. Genau wie Ihre Außenstelle uns aufgetragen hat.

Über der Werkbank hing das gerahmte Foto von einer japani-
schen Maske: Die Maske des Bösen.

Kein Abschiedsbrief, sagte der Detective. Nur diese Postkarte.
Sie schauten auf die Werkbank. Auf der Arbeitsplatte lag eine
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 Seite aus einer alten Zeitung: Seite 16 der New  York  Times vom
6. Juli 1949. Das Foto von amerikanischen Truppen, die am 4. Juli
in Tokio eine breite Straße entlangmarschieren. Unter dem Foto
die nächste Schlagzeile: TOKIOS EISENBAHNCHEF ENTHAUP-
TET AUFGEFUNDEN. Auf dem Zeitungsblatt stand eine Post-
karte, an einen Wecker gelehnt. Sie nahmen die Karte, auf der der
Sumida in Tokio abgebildet war.

Schätze, unser Freund Stetson hatte sich richtig in Japan verliebt,
sagte der Detective. Keine Ahnung, warum.

Sie schauten auf den Wecker auf der Werkbank.
Die Zeiger standen auf zwanzig nach zwölf.
Vor vierzig Jahren, da haben wir sie kurz und klein geschlagen.

Jetzt ist Japan die zweitgrößte Wirtschaftsmacht der Welt. Da muss
man sich doch fragen, wozu all die Mühe? Die Jungs, die für nichts
und wieder nichts gestorben sind, drehen sich doch im Grab um.
Das halbe Land fährt japanische Autos und glotzt in japanische
Fernseher. Ich sage Ihnen, das macht doch keinen Sinn. Keinen ver-
fluchten Sinn.

Sie drehten die Postkarte um und lasen die drei Worte auf der
Rückseite: Es ist Sperrstunde.
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I

DER KNOCHENBERG
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1

Der erste Tag

5. Juli 1949

Die Besatzungsmacht hatte einen Kater, und doch ging sie zur Ar-
beit: mit grauem Bartschatten und klammen Schweißflecken, auf
Hacken und Sohlen die Flure hinauf und hinunter, Toiletten spül-
ten, Wasser lief, Türen gingen auf und zu, Schränke und Schubla-
den, Fenster waren weit geöffnet, Ventilatoren kreisten, Füllfeder-
halter kratzten, Schreibmaschinen klapperten, Telefone klingelten,
und eine Stimme rief: Für dich, Harry.

Im vierten Stock des NYK-Gebäudes, in dem riesigen Büro von
Zimmer 432 der PSD, drehte sich Harry Sweeney an der Tür um,
kehrte an seinen Schreibtisch zurück, nickte Bill Betz dankend zu,
nahm ihm den Hörer ab, führte ihn ans Ohr und sagte: Hallo.

Polizeiermittler Sweeney?
Ja, am Apparat.
Zu spät, flüsterte die Stimme eines Japaners, dann war sie ver-

schwunden, die Leitung tot, die Verbindung unterbrochen.
Harry Sweeney legte auf, nahm einen Stift vom Schreibtisch,

schaute auf seine Uhr und schrieb Uhrzeit und Datum auf einen
Block gelbes Papier: 9.45 Uhr, 5. Juli. Er nahm den Hörer ab und
sprach mit der Telefonzentrale: Ich wurde gerade unterbrochen.
Können Sie mir die Nummer geben?

Einen Augenblick, bitte.
Danke.
Hallo. Ich habe die Nummer für Sie, Sir. Soll ich Sie verbinden?
Bitte.
Es klingelt, Sir.
Danke, sagte Harry Sweeney, lauschte dem Klingeln, dann …
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Coffee Shop Hong Kong, sagte die Stimme einer Japanerin. Hal-
lo? Hallo?

Harry Sweeney legte wieder auf. Dann nahm er den Stift und
schrieb den Namen des Coffee Shops auf, dazu Uhrzeit und Datum.
Er ging zu Betz’ Schreibtisch: He, Bill. Der Anrufer gerade eben?
Was hat er gesagt?

Er hat nach dir gefragt. Warum?
Mit Namen?
Ja, warum?
Ach, nichts. Er hat aufgelegt, das ist alles.
Vielleicht habe ich ihn verschreckt? Sorry.
Nein. Danke, dass du drangegangen bist.
Hast du dir die Nummer geben lassen?
Ein Café namens Hong Kong. Kennst du das?
Nein, aber Toda vielleicht. Frag ihn.
Er ist noch nicht da. Keine Ahnung, wo er steckt.
Du machst Witze, lachte Bill Betz. Jetzt sag mir nicht, der kleine

Mistkerl ist verschwunden und hat sich einen Kater angetrunken.
Harry Sweeney lächelte: Wie alle guten Patrioten. Macht nichts,

vergiss es. Schnapsidee. Ich muss los.
Du Glückspilz. Wo geht’s denn hin?
Ich nehme die Genossen Kriegsheimkehrer in Empfang, am

Bahnhof. Befehl vom Colonel. Willst du mitkommen und dir ein
paar Kommunistenlieder anhören?

Ich glaub, ich bleib einfach hier im Kühlen, entgegnete Betz la-
chend. Die Roten überlass ich dir, Harry. Kannst sie alle behalten.

Harry Sweeney bestellte einen Dienstwagen, rauchte eine Zigarette
und trank ein Glas Wasser, dann nahm er Jackett und Hut und ging
die Treppe hinunter in die Empfangshalle. Er kaufte eine Zeitung,
blätterte sie durch und überflog die Schlagzeilen: OBERBEFEHLS-
HABER DER ALLIIERTEN BRANDMARKT KOMMUNISMUS
ALS INTERNATIONAL GEÄCHTET: JAPAN IST EIN BOLL-
WERK / VON ROTEN GELENKTE UNRUHESTIFTER SOR-
GEN FÜR AUFRUHR IN NORDJAPAN / ROTER GEWERK-

14
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SCHAFTER VERHAFTET / NATIONALE EISENBAHNER -
GEWERKSCHAFT BEREITET SICH AUF DROHENDEN
KONFLIKT VOR: JAPANS NATIONALE EISENBAHN GE -
SELLSCHAFT STEHT VOR MASSENENTLASSUNGEN / SA-
BOTAGEAKTE GEHEN WEITER / KRIEGSHEIMKEHRER
WERDEN HEUTE IN TOKIO ERWARTET.

Sweeney blickte auf und sah, dass sein Wagen draußen am Stra-
ßenrand wartete. Er faltete seine Zeitung zusammen und trat aus
dem Gebäude hinaus in die Hitze und das Licht. Er stieg hinten ein,
erkannte aber den Fahrer nicht: Wo ist Ichirō heute?

Ich weiß nicht, Sir. Ich bin neu, Sir.
Wie heißt du, Junge?
Shintarō, Sir.
Okay, Shin, wir fahren zum Bahnhof Ueno.
Danke, Sir, sagte der Fahrer. Er nahm den Bleistift, der hinter sei-

nem Ohr steckte, und schrieb auf die Fahrtenkarte.
Und noch was, Shin.
Ja, Sir?
Kurbel das Fenster runter und mach das Radio an, okay? Ein biss -

chen Musik für unterwegs.
Ja, Sir. Sehr gut, Sir.
Danke, Junge, sagte Sweeney, kurbelte sein eigenes Fenster her-

unter, zog ein Taschentuch aus der Tasche, wischte sich über Na-
cken und Gesicht, lehnte sich zurück und schloss die Augen zu den
Klängen einer vertrauten Symphonie, auf deren Titel er gerade nicht
kam.

Zu spät, rief Harry Sweeney, hellwach und mit aufgerissenen Augen.
Er setzte sich auf, sein Herz raste, er hatte Spucke am Kinn und eine
schweißnasse Brust. Himmel.

Entschuldigung, Sir, sagte der Fahrer. Wir sind da.
Harry Sweeney wischte sich Mund und Kinn ab, löste das Hemd

von der Haut und schaute zum Fenster raus: Der Fahrer hatte unter
der Eisenbahnbrücke zwischen Markt und Bahnhof gehalten, der
Wagen war von Menschen umringt, die in alle Himmelsrichtungen

15
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der Eisenbahnbrücke zwischen Markt und Bahnhof gehalten, der
Wagen war von Menschen umringt, die in alle Himmelsrichtungen
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unterwegs waren, und der Fahrer schaute nervös in den Rückspiegel
und beobachtete seinen Passagier.

Harry Sweeney lächelte, zwinkerte, öffnete die Tür und stieg aus.
Er beugte sich vor und sprach zu dem Fahrer: Warte hier, Junge.
Egal, wie lange ich weg bin.

Ja, Sir.
Harry Sweeney wischte sich erneut über Gesicht und Nacken,

setzte den Hut auf und suchte nach seinen Zigaretten. Er zündete
sich eine an und reichte dem Fahrer zwei durchs offene Fenster.

Danke, Sir. Danke.
Gern geschehen, Junge, sagte Harry Sweeney und machte sich

durch die Menschenmenge hindurch auf den Weg in den Bahnhof.
Die Menge teilte sich, als die Menschen sahen, wer er war: ein gro-
ßer, weißer Amerikaner …

Die Besatzungsmacht.
Er marschierte durch die riesige Bahnhofshalle, durch das Ge-

dränge aus Leibern und Taschen, den Nebel aus Hitze und Qualm,
den Gestank aus Schweiß und Salz, marschierte direkt zur Bahn-
steigsperre. Er zeigte dem Fahrkartenschaffner seine Dienstmarke
und ging weiter zu den Gleisen. Er sah die knallroten Flaggen und
von Hand gemalten Banner der Japanischen Kommunistischen Par-
tei und wusste, welcher Bahnsteig der richtige war.

Harry Sweeney stand auf dem Bahnsteig, im Schatten, im
Hintergrund, wischte sich über Gesicht und Nacken, wedelte sich
mit dem Hut Luft zu, rauchte, schlug nach den Mücken und über-
ragte die wartende Menge von Japanerinnen: Mütter und Schwes-
tern, Ehefrauen und Töchter. Er sah zu, wie der lange schwarze Zug
einfuhr. Er spürte, wie die Menge erst auf Zehenspitzen stand und
dann den Eisenbahnwaggons entgegenbrandete. Er konnte die Ge-
sichter der Männer in den Fenstern und Türen der Waggons sehen;
Gesichter von Männern, die vier Jahre als Kriegsgefangene in Sibi-
rien verbracht hatten; vier Jahre Beichten und Bußen; vier Jahre
Umerziehung und Indoktrinierung; vier Jahre harte, brutale, gna-
denlose Arbeit. Das waren die Glücklichen; diejenigen, die nicht im
August 1945 in der Mandschurei niedergemetzelt worden waren;
diejenigen, die nicht gezwungen worden waren, für eine der beiden
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chinesischen Seiten zu kämpfen und zu sterben; diejenigen, die
nicht im ersten Nachkriegswinter verhungert waren; diejenigen, die
nicht während der Pockenepidemie im April 1946 gestorben waren,
nicht an Typhus im Mai oder an der Cholera im Juni; dies waren ei-
nige der 1,7 Millionen Glücklichen, die der Sowjetunion in die
Hände gefallen waren; einige der einen Million sehr Glücklichen,
die die Sowjets nun entlassen und zurückgeschickt hatten.

Harry Sweeney schaute zu, wie diese Glücklichen aus dem lan-
gen schwarzen Zug stiegen und ihren Müttern und Schwestern, ih-
ren Ehefrauen und Töchtern in Arme und Tränen fielen. Er sah,
dass ihre Augen leer waren oder voller Scham, während sie sich nach
ihren Kameraden umschauten. Er sah, wie sich ihre Blicke von ihren
Familien lösten und sich auf ihre Genossen richteten. Er sah, wie
sich ihre Münder bewegten und zu singen begannen. Er beobachte-
te die Mütter und Schwestern, Ehefrauen und Töchter, die vor ih-
ren Söhnen und Brüdern, Männern und Vätern zurückwichen, die
Hände sinken ließen und mit tränennassen Wangen stumm dastan-
den, während das Lied, das die Männer sangen, lauter und immer
lauter wurde.

Harry Sweeney kannte das Lied, den Text und die Melodie: Die
Internationale.

Kaum hatte Harry Sweeney Zimmer 432 betreten, packte Bill Betz
ihn am Arm und drängte ihn wieder zur Tür hinaus und den Flur
entlang: Wo zum Teufel bist du gewesen, Harry, flüsterte er, was
verdammt noch mal hast du die ganze Zeit getrieben? Shimo yama
wird vermisst, und hier ist die Hölle los.

Shimoyama? Der Eisenbahner?
Ja, der Eisenbahner, der verfluchte Präsident der Eisenbahnge-

sellschaft, flüsterte Betz und blieb vor der Tür zu Zimmer 402 ste-
hen. Der Chief sitzt gerade beim Colonel. Sie fragen schon seit einer
Stunde nach dir.

Betz klopfte zweimal an die Tür zum Büro des Colonels.
Er hörte jemanden Herein rufen, öffnete die Tür und trat vor

 Harry Sweeney ein.
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unterwegs waren, und der Fahrer schaute nervös in den Rückspiegel
und beobachtete seinen Passagier.

Harry Sweeney lächelte, zwinkerte, öffnete die Tür und stieg aus.
Er beugte sich vor und sprach zu dem Fahrer: Warte hier, Junge.
Egal, wie lange ich weg bin.

Ja, Sir.
Harry Sweeney wischte sich erneut über Gesicht und Nacken,

setzte den Hut auf und suchte nach seinen Zigaretten. Er zündete
sich eine an und reichte dem Fahrer zwei durchs offene Fenster.

Danke, Sir. Danke.
Gern geschehen, Junge, sagte Harry Sweeney und machte sich

durch die Menschenmenge hindurch auf den Weg in den Bahnhof.
Die Menge teilte sich, als die Menschen sahen, wer er war: ein gro-
ßer, weißer Amerikaner …

Die Besatzungsmacht.
Er marschierte durch die riesige Bahnhofshalle, durch das Ge-

dränge aus Leibern und Taschen, den Nebel aus Hitze und Qualm,
den Gestank aus Schweiß und Salz, marschierte direkt zur Bahn-
steigsperre. Er zeigte dem Fahrkartenschaffner seine Dienstmarke
und ging weiter zu den Gleisen. Er sah die knallroten Flaggen und
von Hand gemalten Banner der Japanischen Kommunistischen Par-
tei und wusste, welcher Bahnsteig der richtige war.

Harry Sweeney stand auf dem Bahnsteig, im Schatten, im
Hintergrund, wischte sich über Gesicht und Nacken, wedelte sich
mit dem Hut Luft zu, rauchte, schlug nach den Mücken und über-
ragte die wartende Menge von Japanerinnen: Mütter und Schwes-
tern, Ehefrauen und Töchter. Er sah zu, wie der lange schwarze Zug
einfuhr. Er spürte, wie die Menge erst auf Zehenspitzen stand und
dann den Eisenbahnwaggons entgegenbrandete. Er konnte die Ge-
sichter der Männer in den Fenstern und Türen der Waggons sehen;
Gesichter von Männern, die vier Jahre als Kriegsgefangene in Sibi-
rien verbracht hatten; vier Jahre Beichten und Bußen; vier Jahre
Umerziehung und Indoktrinierung; vier Jahre harte, brutale, gna-
denlose Arbeit. Das waren die Glücklichen; diejenigen, die nicht im
August 1945 in der Mandschurei niedergemetzelt worden waren;
diejenigen, die nicht gezwungen worden waren, für eine der beiden
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nicht während der Pockenepidemie im April 1946 gestorben waren,
nicht an Typhus im Mai oder an der Cholera im Juni; dies waren ei-
nige der 1,7 Millionen Glücklichen, die der Sowjetunion in die
Hände gefallen waren; einige der einen Million sehr Glücklichen,
die die Sowjets nun entlassen und zurückgeschickt hatten.

Harry Sweeney schaute zu, wie diese Glücklichen aus dem lan-
gen schwarzen Zug stiegen und ihren Müttern und Schwestern, ih-
ren Ehefrauen und Töchtern in Arme und Tränen fielen. Er sah,
dass ihre Augen leer waren oder voller Scham, während sie sich nach
ihren Kameraden umschauten. Er sah, wie sich ihre Blicke von ihren
Familien lösten und sich auf ihre Genossen richteten. Er sah, wie
sich ihre Münder bewegten und zu singen begannen. Er beobachte-
te die Mütter und Schwestern, Ehefrauen und Töchter, die vor ih-
ren Söhnen und Brüdern, Männern und Vätern zurückwichen, die
Hände sinken ließen und mit tränennassen Wangen stumm dastan-
den, während das Lied, das die Männer sangen, lauter und immer
lauter wurde.

Harry Sweeney kannte das Lied, den Text und die Melodie: Die
Internationale.

Kaum hatte Harry Sweeney Zimmer 432 betreten, packte Bill Betz
ihn am Arm und drängte ihn wieder zur Tür hinaus und den Flur
entlang: Wo zum Teufel bist du gewesen, Harry, flüsterte er, was
verdammt noch mal hast du die ganze Zeit getrieben? Shimo yama
wird vermisst, und hier ist die Hölle los.

Shimoyama? Der Eisenbahner?
Ja, der Eisenbahner, der verfluchte Präsident der Eisenbahnge-

sellschaft, flüsterte Betz und blieb vor der Tür zu Zimmer 402 ste-
hen. Der Chief sitzt gerade beim Colonel. Sie fragen schon seit einer
Stunde nach dir.

Betz klopfte zweimal an die Tür zum Büro des Colonels.
Er hörte jemanden Herein rufen, öffnete die Tür und trat vor

 Harry Sweeney ein.
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unterwegs waren, und der Fahrer schaute nervös in den Rückspiegel
und beobachtete seinen Passagier.

Harry Sweeney lächelte, zwinkerte, öffnete die Tür und stieg aus.
Er beugte sich vor und sprach zu dem Fahrer: Warte hier, Junge.
Egal, wie lange ich weg bin.

Ja, Sir.
Harry Sweeney wischte sich erneut über Gesicht und Nacken,

setzte den Hut auf und suchte nach seinen Zigaretten. Er zündete
sich eine an und reichte dem Fahrer zwei durchs offene Fenster.

Danke, Sir. Danke.
Gern geschehen, Junge, sagte Harry Sweeney und machte sich

durch die Menschenmenge hindurch auf den Weg in den Bahnhof.
Die Menge teilte sich, als die Menschen sahen, wer er war: ein gro-
ßer, weißer Amerikaner …

Die Besatzungsmacht.
Er marschierte durch die riesige Bahnhofshalle, durch das Ge-

dränge aus Leibern und Taschen, den Nebel aus Hitze und Qualm,
den Gestank aus Schweiß und Salz, marschierte direkt zur Bahn-
steigsperre. Er zeigte dem Fahrkartenschaffner seine Dienstmarke
und ging weiter zu den Gleisen. Er sah die knallroten Flaggen und
von Hand gemalten Banner der Japanischen Kommunistischen Par-
tei und wusste, welcher Bahnsteig der richtige war.

Harry Sweeney stand auf dem Bahnsteig, im Schatten, im
Hintergrund, wischte sich über Gesicht und Nacken, wedelte sich
mit dem Hut Luft zu, rauchte, schlug nach den Mücken und über-
ragte die wartende Menge von Japanerinnen: Mütter und Schwes-
tern, Ehefrauen und Töchter. Er sah zu, wie der lange schwarze Zug
einfuhr. Er spürte, wie die Menge erst auf Zehenspitzen stand und
dann den Eisenbahnwaggons entgegenbrandete. Er konnte die Ge-
sichter der Männer in den Fenstern und Türen der Waggons sehen;
Gesichter von Männern, die vier Jahre als Kriegsgefangene in Sibi-
rien verbracht hatten; vier Jahre Beichten und Bußen; vier Jahre
Umerziehung und Indoktrinierung; vier Jahre harte, brutale, gna-
denlose Arbeit. Das waren die Glücklichen; diejenigen, die nicht im
August 1945 in der Mandschurei niedergemetzelt worden waren;
diejenigen, die nicht gezwungen worden waren, für eine der beiden
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Colonel Pullman saß hinter seinem Schreibtisch, mit Chief
Evans und Lieutenant Colonel Batty vor sich. Toda war ebenfalls
anwesend und stand mit einem hellgelben Schreibblock in der
Hand hinter Chief Evans. Er drehte sich um und nickte Harry
Sweeney zu.

Tut mir leid, dass ich zu spät komme, sagte Harry Sweeney. Ich
war am Bahnhof Ueno. Ein neuer Zug mit Kriegsheimkehrern ist
eingetroffen.

Nun, jetzt sind Sie ja hier, sagte der Colonel. Ein Vermisster we-
niger. Hat Mr. Betz Ihnen gesagt, worum es geht?

Nur, dass Präsident Shimoyama vermisst wird, Sir.
Wir sind sofort hierhergekommen, Sir, sagte Betz. Gleich, als

Mr. Sweeney zurück war.
Viel mehr kann man leider noch nicht sagen, meinte der Colo-

nel. Mr. Toda, wären Sie so freundlich und rekapitulieren für Ihre
Kollegen das wenige, das wir wissen.

Ja, Sir, sagte Toda und schaute auf seinen Block: Kurz nach
13.00 Uhr erhielt ich einen Anruf von einer verlässlichen Quelle im
Polizeipräsidium Tokio, dass Sadanori Shimoyama, Präsident der
Nationalen Eisenbahngesellschaft, am frühen Morgen verschwun-
den ist. Ich ließ mir des Weiteren bestätigen, dass Mr. Shimoyama
sein Heim in Den-en-chōfu gegen 8.30 Uhr verlassen hat, um sich
in sein Büro in Tokio zu begeben, seitdem aber nicht mehr gesehen
wurde. Er war in einem Buick Sedan Baujahr 1941 unterwegs, mit
dem amtlichen Kennzeichen 41173. Der Wagen gehört der Eisen-
bahngesellschaft und wurde von Mr. Shimoyamas Fahrer gesteuert.
Meine Quelle hat mir in der Zwischenzeit mitgeteilt, dass das Poli-
zeipräsidium etwa gegen 13.00 Uhr von seinem Verschwinden in-
formiert wurde und dass eine Überprüfung ergab, dass kein Unfall
mit dem fraglichen Fahrzeug gemeldet worden ist. Wir sind offiziell
vor einer Stunde, gegen 13.30 Uhr, von dem Vorfall informiert wor-
den. Man hat uns mitgeteilt, dass alle japanischen Polizeikräfte in-
formiert wurden und alle Anstrengungen unternehmen werden, Prä-
sident Shimoyama aufzuspüren. Soweit wir wissen, sind bislang
keine Informationen an Zeitungen oder Rundfunksender gegeben
worden.
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Danke, Mr. Toda, sagte der Colonel. Also gut, meine Herren.
Offen gesagt, wir haben kein gutes Gefühl bei der Sache. Wie Sie
alle zweifellos wissen, hat Shimoyama gestern persönlich autorisiert,
dass über dreißigtausend Entlassungsschreiben verschickt werden,
weitere siebzigtausend sind für kommende Woche geplant. Heute
Morgen erscheint er nicht zur Arbeit. Sie können in dieser Stadt jede
beliebige Straße entlanggehen und sich irgendeinen Laternenpfahl
oder eine Mauer anschauen, und Sie werden Plakate sehen, auf
 denen TOD SHIMOYAMA geschrieben steht, ist das richtig, Mr.
Toda?

Ja, Sir. Das ist richtig, Sir. Meine Quelle meldete mir außerdem,
dass Präsident Shimoyama wiederholt von Angestellten bedroht
wurde, die gegen die Massenentlassungen und Einsparungen sind,
Sir, und dass er zahlreiche Morddrohungen erhalten hat.

Irgendwelche Verhaftungen?
Nein, Sir, soweit ich weiß, nicht, Sir. Meiner Kenntnis nach wa-

ren alle Drohungen anonym.
Also gut, sagte der Colonel. Chief Evans …
Chief Evans stand auf und drehte sich zu Bill Betz, Susumu Toda

und Harry Sweeney um, wobei er sorgfältig darauf achtete, sich
nicht direkt vor Colonel Pullman zu stellen: Sie werden umgehend
alle laufenden Ermittlungen zurückstellen. Sie konzentrieren sich
bis auf Weiteres einzig und allein auf diesen Fall. Wir müssen davon
ausgehen, dass Shimoyama entweder von Eisenbahnarbeitern, Ge-
werkschaftern oder Kommunisten entführt worden ist, oder von al-
len drei zusammen, und dass er an einem unbekannten Ort gegen
seinen Willen festgehalten wird. Sie führen die entsprechenden Er-
mittlungen, bis Sie anderslautende Befehle erhalten. Haben Sie ver-
standen?

Ja, Chief, sagten Toda, Betz und Harry Sweeney.
Toda, Sie richten Ihr Augenmerk auf das Polizeipräsidium. Ich

möchte wissen, was die wissen, sobald sie es wissen, und was sie vor-
haben. Verstanden?

Ja, Chief.
Mr. Betz, Sie gehen rüber zur Norton Hall und schauen nach,

was die Spionageabwehr über diese Todesdrohungen weiß. Ich
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unterwegs waren, und der Fahrer schaute nervös in den Rückspiegel
und beobachtete seinen Passagier.

Harry Sweeney lächelte, zwinkerte, öffnete die Tür und stieg aus.
Er beugte sich vor und sprach zu dem Fahrer: Warte hier, Junge.
Egal, wie lange ich weg bin.

Ja, Sir.
Harry Sweeney wischte sich erneut über Gesicht und Nacken,

setzte den Hut auf und suchte nach seinen Zigaretten. Er zündete
sich eine an und reichte dem Fahrer zwei durchs offene Fenster.

Danke, Sir. Danke.
Gern geschehen, Junge, sagte Harry Sweeney und machte sich

durch die Menschenmenge hindurch auf den Weg in den Bahnhof.
Die Menge teilte sich, als die Menschen sahen, wer er war: ein gro-
ßer, weißer Amerikaner …

Die Besatzungsmacht.
Er marschierte durch die riesige Bahnhofshalle, durch das Ge-

dränge aus Leibern und Taschen, den Nebel aus Hitze und Qualm,
den Gestank aus Schweiß und Salz, marschierte direkt zur Bahn-
steigsperre. Er zeigte dem Fahrkartenschaffner seine Dienstmarke
und ging weiter zu den Gleisen. Er sah die knallroten Flaggen und
von Hand gemalten Banner der Japanischen Kommunistischen Par-
tei und wusste, welcher Bahnsteig der richtige war.

Harry Sweeney stand auf dem Bahnsteig, im Schatten, im
Hintergrund, wischte sich über Gesicht und Nacken, wedelte sich
mit dem Hut Luft zu, rauchte, schlug nach den Mücken und über-
ragte die wartende Menge von Japanerinnen: Mütter und Schwes-
tern, Ehefrauen und Töchter. Er sah zu, wie der lange schwarze Zug
einfuhr. Er spürte, wie die Menge erst auf Zehenspitzen stand und
dann den Eisenbahnwaggons entgegenbrandete. Er konnte die Ge-
sichter der Männer in den Fenstern und Türen der Waggons sehen;
Gesichter von Männern, die vier Jahre als Kriegsgefangene in Sibi-
rien verbracht hatten; vier Jahre Beichten und Bußen; vier Jahre
Umerziehung und Indoktrinierung; vier Jahre harte, brutale, gna-
denlose Arbeit. Das waren die Glücklichen; diejenigen, die nicht im
August 1945 in der Mandschurei niedergemetzelt worden waren;
diejenigen, die nicht gezwungen worden waren, für eine der beiden
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eingetroffen.
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niger. Hat Mr. Betz Ihnen gesagt, worum es geht?

Nur, dass Präsident Shimoyama vermisst wird, Sir.
Wir sind sofort hierhergekommen, Sir, sagte Betz. Gleich, als

Mr. Sweeney zurück war.
Viel mehr kann man leider noch nicht sagen, meinte der Colo-

nel. Mr. Toda, wären Sie so freundlich und rekapitulieren für Ihre
Kollegen das wenige, das wir wissen.

Ja, Sir, sagte Toda und schaute auf seinen Block: Kurz nach
13.00 Uhr erhielt ich einen Anruf von einer verlässlichen Quelle im
Polizeipräsidium Tokio, dass Sadanori Shimoyama, Präsident der
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den ist. Ich ließ mir des Weiteren bestätigen, dass Mr. Shimoyama
sein Heim in Den-en-chōfu gegen 8.30 Uhr verlassen hat, um sich
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dem amtlichen Kennzeichen 41173. Der Wagen gehört der Eisen-
bahngesellschaft und wurde von Mr. Shimoyamas Fahrer gesteuert.
Meine Quelle hat mir in der Zwischenzeit mitgeteilt, dass das Poli-
zeipräsidium etwa gegen 13.00 Uhr von seinem Verschwinden in-
formiert wurde und dass eine Überprüfung ergab, dass kein Unfall
mit dem fraglichen Fahrzeug gemeldet worden ist. Wir sind offiziell
vor einer Stunde, gegen 13.30 Uhr, von dem Vorfall informiert wor-
den. Man hat uns mitgeteilt, dass alle japanischen Polizeikräfte in-
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Danke, Mr. Toda, sagte der Colonel. Also gut, meine Herren.
Offen gesagt, wir haben kein gutes Gefühl bei der Sache. Wie Sie
alle zweifellos wissen, hat Shimoyama gestern persönlich autorisiert,
dass über dreißigtausend Entlassungsschreiben verschickt werden,
weitere siebzigtausend sind für kommende Woche geplant. Heute
Morgen erscheint er nicht zur Arbeit. Sie können in dieser Stadt jede
beliebige Straße entlanggehen und sich irgendeinen Laternenpfahl
oder eine Mauer anschauen, und Sie werden Plakate sehen, auf
 denen TOD SHIMOYAMA geschrieben steht, ist das richtig, Mr.
Toda?

Ja, Sir. Das ist richtig, Sir. Meine Quelle meldete mir außerdem,
dass Präsident Shimoyama wiederholt von Angestellten bedroht
wurde, die gegen die Massenentlassungen und Einsparungen sind,
Sir, und dass er zahlreiche Morddrohungen erhalten hat.

Irgendwelche Verhaftungen?
Nein, Sir, soweit ich weiß, nicht, Sir. Meiner Kenntnis nach wa-

ren alle Drohungen anonym.
Also gut, sagte der Colonel. Chief Evans …
Chief Evans stand auf und drehte sich zu Bill Betz, Susumu Toda

und Harry Sweeney um, wobei er sorgfältig darauf achtete, sich
nicht direkt vor Colonel Pullman zu stellen: Sie werden umgehend
alle laufenden Ermittlungen zurückstellen. Sie konzentrieren sich
bis auf Weiteres einzig und allein auf diesen Fall. Wir müssen davon
ausgehen, dass Shimoyama entweder von Eisenbahnarbeitern, Ge-
werkschaftern oder Kommunisten entführt worden ist, oder von al-
len drei zusammen, und dass er an einem unbekannten Ort gegen
seinen Willen festgehalten wird. Sie führen die entsprechenden Er-
mittlungen, bis Sie anderslautende Befehle erhalten. Haben Sie ver-
standen?

Ja, Chief, sagten Toda, Betz und Harry Sweeney.
Toda, Sie richten Ihr Augenmerk auf das Polizeipräsidium. Ich

möchte wissen, was die wissen, sobald sie es wissen, und was sie vor-
haben. Verstanden?

Ja, Chief.
Mr. Betz, Sie gehen rüber zur Norton Hall und schauen nach,

was die Spionageabwehr über diese Todesdrohungen weiß. Ich
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schätze mal, nicht viel, wie üblich, aber dann kann zumindest keiner
sagen, wir hätten es nicht versucht.

Ja, Chief.
Sweeney, Sie gehen zum Transportministerium. Finden Sie her-

aus, wen wir dort sitzen haben und was er weiß.
Ja, Chief.
Der Colonel, Lieutenant Batty und ich werden im Dai-ichi-

Haus mit General Willoughby zusammentreffen. Ganz gleich, wel-
che Informationen Sie über den Aufenthaltsort von Mr. Shimoyama
erhalten, Sie rufen umgehend dort an und verlangen, in einer äu-
ßerst dringenden Angelegenheit zu mir durchgestellt zu werden. Ha-
ben Sie das verstanden?

Ja, Chief, sagten Toda, Betz und Harry Sweeney.
Danke, Chief Evans, sagte der Colonel, trat um seinen Schreib-

tisch herum neben den Chief, stand vor William Betz, Susumu To -
da und Harry Sweeney, schaute von einem zum anderen und sah je-
dem tief in die Augen: General Willoughby möchte, dass dieser
Mann gefunden wird. Wir alle wollen, dass dieser Mann gefunden
wird. Heute und lebend.

Ja, Sir, bellten Toda, Betz und Harry Sweeney.
Gut, sagte der Colonel. Wegtreten.

Harry Sweeney bahnte sich einen Weg durch die Menschenmenge
hinauf in den dritten Stock des Gebäudes der Chōsen Bank. Der Flur
war voller japanischer Angestellter, die hin und her eilten, durch die-
se Tür hereinkamen und durch jene wieder hinausgingen, Telefone
abhoben und Unterlagen umhertrugen. Er schlängelte sich zu Zim-
mer 308. Dort zeigte er dem Sekretär außerhalb des Zimmers seine
Dienstmarke und sagte: Sweeney, PSD. Colonel Channon erwartet
mich.

Der Mann nickte: Sie können sofort hinein, Sir.
Harry Sweeney klopfte zweimal an, öffnete die Tür, trat ein, sah

den aufgedunsenen Mann hinter einem kargen Schreibtisch an und
sagte: Polizeiermittler Sweeney, Sir.

Lieutenant Colonel Donald E. Channon lächelte und nickte. Er
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erhob sich von seinem Schreibtisch und wies auf einen Stuhl vor
dem Schreibtisch. Wieder lächelte er und sagte: Setzen Sie sich, Mr.
Sweeney. Machen Sie es sich bequem.

Danke, Sir.
Colonel Channon setzte sich hinter den Schreibtisch, lächelte er-

neut und sagte: Ich kenne Sie, Mr. Sweeney. Sie sind berühmt, Sie
waren in den Zeitungen: »Der Eliot Ness Japans«, so hat man Sie ge-
nannt. Das waren doch Sie, oder?

Das war ich, Sir, ja. Früher einmal.
Ich habe Sie auch in der Stadt ein paarmal gesehen. Immer eine

hübsche Braut im Arm. Allerdings nicht in letzter Zeit.
Ich war fort, Sir.
Na, jedenfalls haben wir uns einen schönen Tag zum Kennen-

lernen ausgesucht. Das reinste Narrenhaus da draußen. Da geht es
zu wie an der Grand Central Station in Manhattan.

Ich habe es gesehen, Sir.
So geht das schon, seit der gute Shimoyama beschlossen hat, heu-

te Morgen nicht zur Arbeit zu erscheinen.
Deshalb bin ich hier, Sir.
Hätte sich keinen besseren Tag dafür aussuchen können. Einen

verfluchten Tag nach dem 4. Juli. Ich weiß ja nicht, wie es Ihnen
geht, aber ich hatte auf einen ruhigen Tag gehofft. Einen sehr ruhi-
gen Tag.

Das haben wir wohl alle, Sir.
Colonel Channon lachte. Er rieb sich die Schläfen und sagte:

Himmel, wie sehr ich mir wünsche, ich hätte es letzte Nacht locker
angehen lassen. Ein Glück, dass ich keinen Katzenjammer habe.

Da sind wir schon zu zweit, Sir.
Wieder lachte Colonel Channon: Sie sehen aus, als hätten Sie

schon bessere Vormittage erlebt. Von woher kommen Sie, Mr.
Sweeney?

Aus Montana, Sir.
Du lieber Himmel, das muss ja ein ziemlicher Tempowechsel sein.
Hält mich auf Trab, Sir.
Darauf wette ich. Ich bin aus Illinois, Mr. Sweeney. Hab  früher

für die Illinois Central Railroad gearbeitet. Jetzt habe ich ganz Japan
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