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Ich bin in Maine aufgewachsen und zur Schule gegangen — zundchst in die
neunte und zehnte Klasse einer Privatschule, die ich aus personlichen Griinden
verlassen habe, und spiiter habe ich dort am College studiert. Wegen der Ahn-
lichkeiten zwischen diesen dufSeren Fakten und gewissen fiktionalen Elementen
in Meine dunkle Vanessa konnten Leserinnen und Leser, die oberflichlich
mit meinem Hintergrund vertraut sind, zu der irrigen Annahme gelangen,
dass ich eine bisher geheime Geschichte erzihle. Das ist nicht der Fall; samt-
liche Schauplitze, Handlungen und Figuren in diesem Buch sind frei erfunden.

Wer in den vergangenen Jahren die Nachrichten verfolgt hat, diirfte von
Geschichten gehort haben, die dem Narrativ dieses Romans entsprechen, um-
gestaltet durch meine Fantasie. Verarbeitet habe ich dariiber hinaus weitere
Einfliisse, wie etwa die Traumatheorie, Popkultur und Postfeminismus der
friithen Nullerjahre, und meine eigenen komplizierten Gefiihle in Hinblick auf
Nabokovs Lolita. So etwas entspricht dem normalen Ablauf fiktionalen
Schreibens. Mit Nachdruck sei dennoch nochmals betont, dass nichts in die-
sem Roman als Schilderung tatsichlicher Geschehnisse intendiert ist. Von
den eingangs erwihnten dufSeren Parallelen abgesehen, wird hier weder meine
eigene Geschichte noch die Geschichte meiner Lehrer oder anderer mir
bekannter Personen erzihlt.






Fiir die Dolores Hazes und Vanessa Wyes im wirklichen Leben,
deren Geschichten noch nicht gehort, geglaubt und verstanden worden sind.






2017

Ich mache mich fiir die Arbeit fertig, und der Post steht seit acht
Stunden im Netz. Wihrend ich mein Haar mit dem Lockenstab be-
arbeite, aktualisiere ich die Seite. Bisher 224 Mal geteilt und 875 Likes.
Ich schliipfe in meinen Hosenanzug aus schwarzem Wollstoff, aktu-
alisiere noch einmal. Ich taste unter der Couch nach meinen flachen
schwarzen Schuhen, aktualisiere. Stecke das goldene Namensschild
ans Revers, aktualisiere. Jedes Mal erhohen sich die Zahlen, und die
Kommentare vervielfachen sich.

Du bist so stark.
Du bist so tapfer.
Was fiir ein Monster kann einem Kind so etwas antun?

Ich rufe die letzte SMS auf, die ich vor vier Stunden an Strane ge-
schickt habe: Und, bei dir alles klar? Er hat noch nicht geantwortet,
hat die SMS noch nicht mal gelesen. Ich tippe eine weitere Nach-
richt: Ich bin hier, falls du reden willst, ehe ich es mir anders iiber-
lege und den Text l6sche. Stattdessen schicke ich nur eine Zeile
voller Fragezeichen. Ich warte ein paar Minuten, versuche, ihn an-
zurufen, doch als bei ihm nur die Mailbox anspringt, stecke ich
mein Handy ein und verlasse die Wohnung, ziehe die Ttir mit ei-
nem Ruck hinter mir zu. Es besteht kein Grund, mich derart zu
engagieren. Er hat dieses Durcheinander angerichtet. Es ist sein Pro-
blem, nicht meins.

Bei der Arbeit sitze ich am Concierge-Tresen in der Ecke der
Hotellobby und gebe Gisten Tipps, wo sie hinfahren und was sie
essen sollten. Es sind die letzten Touristen, die jetzt, gegen Ende der
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Saison, bei uns Station machen, um sich das bunte Herbstlaub anzu-
sehen, ehe Maine tiber den Winter den Betrieb einstellt. Mit gleich-
bleibendem Licheln, das nicht ganz meine Augen erreicht, nehme
ich fiir ein Pdrchen, das sein Einjahriges feiert, eine Reservierung
zum Abendessen vor und sorge dafiir, dass sie bei der Riickkehr auf
ihrem Zimmer eine Flasche Champagner vorfinden. Eine solche
Geste, die weit iiber das Ubliche hinausgeht, ist die Art von Auf-
merksamkeit, die mir ein gutes Trinkgeld einbringen wird. Ich rufe
ein Taxi fiir eine Familie, die zum Flughafen will. Ein Geschaftsrei-
sender, der jeden zweiten Montag bei uns im Hotel absteigt, bringt
mir drei verschmutzte Hemden und fragt, ob sie tiber Nacht gerei-
nigt werden konnten.

»Ich kiimmere mich drum, sage ich.

Der Mann grinst und zwinkert mir zu. »Sie sind die Beste, Va-
nessa.«

In der Pause sitze ich an einem leeren Schreibtisch im Back Office
und starre auf mein Handy, wahrend ich ein nicht mehr ganz fri-
sches Sandwich verzehre, iibrig geblieben vom Biifett einer Veran-
staltung am Vortag. Wie unter Zwang rufe ich den Facebook-Post
auf; ich kann die Finger nicht stillhalten, mein Blick huscht uner-
miidlich tiber das Display, registriert die steigende Anzahl der Likes
und Shares, die zahlreichen Kommentare wie Du bist furchtlos, er-
zdhl weiter deine Wahrheit, ich glaube dir. Wahrend ich lese, blinken
drei Piinktchen auf — jemand tippt einen Kommentar, genau in die-
sem Augenblick. Dann erscheint er wie von Zauberhand, eine wei-
tere Botschaft der Stirke und Unterstiitzung, die mich veranlasst,
mein Handy iiber den Tisch zu schieben und den Rest des altbacke-
nen Sandwichs wegzuwerfen.

Alsich eben wieder in die Lobby zuriickwill, beginnt mein Handy
zu vibrieren: Anruf von Jacob Strane. Ich melde mich mit einem La-
chen, erleichtert, dass er lebt, dass er anruft. »Geht’s dir gut?«

Einen Moment lang ist da nur Stille, und ich halte wie erstarrt
inne, den Blick auf das Fenster geheftet, das auf den Monument
Square hinausgeht, mit dem herbstlichen Bauernmarkt und den
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Imbisswagen. Es ist Anfang Oktober, jene Zeit im Herbst, in der alles
in Portland aussieht wie aus einem L.L.Bean-Katalog — Kiirbisse
und Kiirbisflaschen, Kriige voller Apfelwein. Eine Frau in einem ka-
rierten Flanellhemd und Duck Boots iiberquert den Platz und la-
chelt das Baby an, das sie vor der Brust tragt.

»Strane?«

Er stofSt einen tiefen Seufzer aus. »Du hast es wohl schon gesehen,
nehme ich an.c

»Jac, sage ich. »Ich hab’s gesehen.«

Ich stelle keine Fragen, aber er setzt trotzdem zu einer Erklarung
an. Er sagt, dass die Schule eine Untersuchung plant und er sich auf
das Schlimmste gefasst macht. Er geht davon aus, dass sie ihn zwin-
gen werden, seine Stellung aufzugeben. Er bezweifelt, dass er das
Schuljahr noch abschlieffen kann, vielleicht ist fiir ihn schon vor den
Weihnachtsferien Schluss. Es ist ein solcher Schock, seine Stimme
zu horen, dass ich seinen Worten kaum folgen kann. Unser letztes
Gesprich ist Monate her. Mein Vater war gerade an einem Herzin-
farkt gestorben, und ich war in Panik und erkldrte Strane, dass ich
nicht weitermachen kénne; der gleiche plotzliche Anfall von Moral
wie tiber die Jahre hinweg immer wieder, wenn bei mir etwas schief-
ging — Jobverlust, Trennungen und Zusammenbriiche —, als ob ich
durch Wobhlverhalten riickwirkend all das wieder heilen konnte,
was ich kaputtgemacht hatte.

»Aber es hat doch schon damals eine Untersuchung gegeben, als
sie noch deine Schiilerin ware, sage ich.

»Sie wollen die Sache erneut aufrollen. Alle, die seinerzeit ausge-
sagt haben, sollen noch mal befragt werden.«

»Wenn sie damals zu dem Schluss gelangt sind, dass du nichts
verbrochen hast, warum tiberlegen sie es sich jetzt anders?«

»Hast du in den vergangenen Wochen mal die Nachrichten ge-
sehen?«, fragt er. »Wir leben jetzt in einer anderen Zeit.«

Ich wiirde gern sagen, dass er iibertreibt, dass alles gut gehen
wird, solange er unschuldig ist, aber ich muss ihm recht geben. Seit
einem Monat ist etwas ins Rollen gekommen, immer mehr Frauen,
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die offentlich Manner beschuldigen, sie sexuell beldstigt oder gar
missbraucht zu haben. Bisher stehen hauptsichlich Prominente im
Fokus — Musiker, Politiker, Filmstars —, doch es sind auch schon we-
niger bertihmte Ménner bezichtigt worden. Die Beschuldigten re-
agieren immer gleich, unabhingig von ihrem Hintergrund. Erst
streiten sie alles ab. Dann, wenn die Vorwiirfe trotz allem nicht ver-
stummen wollen, treten sie in Schimpf und Schande von ihrem Pos-
ten ab und verdffentlichen eine Erkldarung, in der sie sich vage ent-
schuldigen, ohne jedoch irgendwelche Verfehlungen einzugestehen.
Dann der letzte Schritt: Sie tauchen kommentarlos ab. Was da ge-
schieht, erscheint geradezu unwirklich, wenn man es Tag fiir Tag
verfolgt, all die Minner, die so leicht zu Fall gebracht werden.

»Es wird schon nichts passieren, sage ich. »Was sie geschrieben
hat, ist gelogen. Von vorn bis hinten.«

Durchs Telefon hore ich, wie Strane Luft durch die Zihne zieht.
»Ich weifs nicht, ob sie liigt. Zumindest technisch gesehen nicht.«

»Aber du hast sie kaum angeriihrt. In dem Post schreibt sie, du
warst tétlich geworden.«

»Tatliche, sagt er verachtlich, »das kann doch alles Mogliche sein.
Es kann schon als Tatlichkeit gelten, wenn man jemanden nur am
Handgelenk packt oder ihm einen Stof$ gegen die Schulter versetzt.
Ein juristischer Gummibegriff.«

Ich starre durchs Fenster auf den gut besuchten Bauernmark,
tiber dem Mowen kreisen. Eine Imbissverkauferin offnet einen Me-
tallbehilter, eine Dampfwolke steigt auf, als sie zwei Tamales her-
ausnimmt. »Sie hat mir vergangene Woche geschrieben, weif3t du.c

Eine kurze Stille. »Sieh an.«

»Sie wollte wissen, ob ich auch an die Offentlichkeit gehen will.
Hat sich wohl iiberlegt, dass sie glaubwiirdiger wére, wenn sie mich
mit einspannt.«

Strane sagt nichts.

»Ich hab nicht reagiert. Natirlich nicht.«

»Ja, nattirlich¢, sagt er.

»Ich dachte, sie wiirde bluffen. Dachte nicht, dass sie den Nerv
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dazu hat.« Ich beuge mich vor, driicke die Stirn ans Fensterglas.
»Wird schon gut gehen. Meinen Standpunkt kennst du ja.«

Darauthin stof3t er horbar die Luft aus. Ich kann mir sein erleich-
tertes Lacheln ausmalen, die Faltchen in seinen Augenwinkeln. »Das
wollte ich horen, sagt er.

Zuriick am Concierge-Tresen rufe ich Facebook auf, tippe »Taylor
Birch« ins Suchfeld ein, und ihr Profil erscheint auf dem Bildschirm.
Ich scrolle durch die spérlichen offentlichen Inhalte, die ich seit Jah-
ren verfolge, die Fotos und Updates zu ihrem Leben, und jetzt, ganz
oben, der Post iiber Strane. Die Zahlen steigen weiter an — inzwi-
schen sind es 438 Shares, 1800 Likes, dazu neue Kommentare, alle
im selben Duktus.

Das ist so inspirierend.
Ich bewundere deine Kraft.
Sprich weiter deine Wahrheit aus, Taylor.

Als Strane und ich uns kennenlernten, war ich fiinfzehn und er
zweiundvierzig, und damit lagen fast die perfekten dreifdig Jahre
zwischen uns. So habe ich den Altersunterschied damals beschrie-
ben — als perfekt. Ich liebte auch die mathematische Komponente,
mein Alter mal drei. Wie leicht es war, mir vorzustellen, wie drei von
mir in ihn hineinpassten: eine um sein Hirn geschmiegt, eine um
sein Herz, die dritte, in fliissiger Form, durch seine Adern strémend.

Liebeleien zwischen Lehrern und Schiilerinnen, sagte er, kimen
an der Browick School durchaus mal vor, er aber sei in der Bezie-
hung ein unbeschriebenes Blatt, weil er vor mir nie das Verlangen
danach verspiirt habe. Ich sei die erste Schiilerin, bei der ihm das in
den Sinn gekommen sei. Ich hitte etwas an mir, wofiir es sich lohne,
das Risiko einzugehen. Einen Reiz, dem er sich nicht entziehen
konne.

Es lag nicht daran, wie jung ich war, darum ging es ihm nicht.
Was er an mir vor allem liebte, war mein Verstand. Meine emotio-
nale Intelligenz sei phdnomenal, sagte er. Dass ich schreiben konne
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wie ein frithreifes Wunderkind und dass er mit mir reden, sich mir
anvertrauen konne. Tief in meinem Inneren, sagte er, verberge sich
eine diistere Romantik, die gleiche Art von Romantik, die er auch
bei sich selbst wahrnehme. Niemand habe diesen dunklen Teil an
ihm je verstanden, bis ich seinen Weg kreuzte.

»Ich bin ein Pechvogel, sagte er. »Da finde ich endlich meine See-
lenverwandte, und dann ist sie gerade erst fiinfzehn.«

»Von wegen Peche, gab ich zurtick. »Stell dir mal vor, fiinfzehn zu
sein und einen Seelenverwandten zu haben, der ein alter Mann ist.

Nachdem ich das gesagt hatte, sah er mich priifend an, um sich zu
vergewissern, dass ich nur Spafd machte — natiirlich war es nur Spafs.
Mit den Jungen in meinem Alter wollte ich nichts zu tun haben, mit
ihren Haarschuppen und ihrer Akne, und wie grausam sie sein
konnten, wie sie Mddchen in einzelne Teile zerlegten, wie sie unsere
Korperpartien auf einer Skala von eins bis zehn bewerteten. Fiir die
war ich nicht gemacht. Mir gefiel Stranes mittelalterliche Vorsicht,
sein gemdchliches Liebeswerben um mich. Er verglich meine Haar-
farbe mit dem Rot von Ahornblittern, driickte mir Gedichtbiande in
die Hand — Emily, Edna, Sylvia. Er verhalf mir dazu, mich so zu se-
hen, wie er mich sah, als ein Mddchen mit der Macht, »aufzusteigen
mit rotem Haar und ihn zu essen ganz und gar«. Er liebte mich so
sehr, dass er sich mitunter, wenn ich den Klassenraum verlassen
hatte, auf meinen Stuhl setzte und den Kopf auf den Seminartisch
vor sich legte, um einzuatmen, was dort von mir zuriickgeblieben
war. All das spielte sich ab, ehe wir auch nur einen Kuss gewechselt
hatten. Er ging behutsam mit mir um. Bemiihte sich so sehr, gut zu
sein.

Ich weif$ genau, wann es anfing: In jenem Moment, als ich in sei-
nen sonnendurchfluteten Klassenraum trat und spiirte, wie seine
Augen sich das erste Mal an mir satttranken. Aber die Frage, wann es
aufhorte, sofern es tiberhaupt je aufgehort hat, ist weitaus schwieri-
ger zu beantworten. Ich glaube, es hat aufgehort, als ich zweiund-
zwanzig war und er mir erklarte, dass er sich zusammenreifSen
miisse und kein anstindiges Leben fithren konne, solange ich in
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Reichweite sei, in den vergangenen zehn Jahren hat es jedoch spit-
abendliche Telefonate gegeben, bei denen er und ich in Erinnerun-
gen an frither schwelgten und an der Wunde herumpulten, die wir
beide nicht heilen lassen wollen.

An mich wird er sich vermutlich auch wenden, wenn er irgend-
wann anfangt, korperlich abzubauen, in zehn, fiinfzehn Jahren oder
so. Es wire als Ende dieser Liebesgeschichte durchaus vorstellbar:
Ich, die fiir ihn alles stehen und liegen ldsst und sich aufopfert, treu
wie ein Hiindchen, wihrend er nimmt und nimmt und nimmt.

Ich habe um elf Uhr Feierabend und laufe durch die verlassenen
Straflen der Innenstadt nach Hause, wobei ich jeden Block, den ich
zuriicklege, ohne Taylors Post aufzurufen, als personlichen Sieg ver-
buche. Auch in meiner Wohnung lasse ich die Finger vom Handy.
Ich hinge meine Jobklamotten auf, schminke mich ab, rauche im
Bett noch ein Haschpfeifchen und schalte dann das Licht aus. Selbst-
beherrschung.

Im Dunkeln aber verschiebt sich etwas in mir, als ich spiire, wie
die Bettlaken tiber meine Beine gleiten. Auf einmal bin ich voller Be-
diirftigkeit — ich mochte beruhigt werden, mochte ihn sagen horen,
dass an dem, was das Miadchen ihm unterstellt, natiirlich nichts
dran ist. Ich mochte, dass er noch einmal sagt, dass sie liigt, dass sie
vor zehn Jahren gelogen hat und auch heute noch liigt, verleitet vom
Sirenengesang des Opfernimbus.

Er geht schon beim ersten Klingeln ran, als hitte er mit meinem
Anruf gerechnet. »Vanessa.«

»Entschuldige. Ich weif3, es ist schon spit.« Dann gerate ich ins
Stocken. Weif nicht recht, wie ich um das bitten soll, was ich mir
wiinsche. Es ist schon so lange her, dass wir es zum letzten Mal ge-
macht haben. Mein Blick schweift durch das dunkle Zimmer, tiber
den Umriss der offenen Schranktiir, den Schatten der Strafenlaterne
oben an der Decke. Driiben in der Kiiche summt der Kiihlschrank,
dazu tropft der Wasserhahn. Er ist es mir schuldig, fiir mein Schwei-
gen, meine Loyalitit.
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»Wird nicht lange dauerng, sage ich. »Nur ein paar Minuten.«

Das Rascheln von Decken ist zu horen, als er sich im Bett aufsetzt
und das Telefon von einem Ohr ans andere beférdert, und einen Mo-
ment lang glaube ich, dass er Nein sagen wird. Dann aber fingt er
an, in dem halben Fliisterton, bei dem sich meine Knochen zu Milch
verfliissigen, mir zu schildern, wie ich frither mal war: Vanessa, du
warst jung und hinreifend schon. Du warst ein Teenager, voller Erotik und so
lebendig, dass es mir eine Heidenangst eingejagt hat.

Ich drehe mich auf den Bauch und schiebe mir ein Kissen zwi-
schen die Beine. Ich sage, dass er mir eine Erinnerung liefern soll,
etwas, in das ich hineingleiten kann. Es bleibt kurz still, wihrend er
die Szenen durchgeht.

»In dem Biro hinterm Klassenraumc, sagt er. »Es war tiefster Win-
ter. Du hast auf dem Sofa gelegen, mit einer Gdnsehaut.«

Ich schliefe die Augen und befinde mich in dem Biiro — weifde
Winde und ein schimmernder Holzboden, auf dem Tisch ein Stapel
Klassenarbeiten, die korrigiert werden miissen, eine kratzige Couch,
eine zischende Heizung und nur ein Fenster, achteckig und mit Glas,
das die Farbe von Meerschaum hat. Jedes Mal, wenn er an mir ar-
beitete, heftete ich den Blick darauf, fithlte mich wie unter Wasser,
schwerelos dahinrollend und ohne etwas darauf zu geben, wo oben
und unten war.

»Ich hab dich gekiisst, zwischen den Beinen geleckt. Dich zum
Kochen gebracht.« Er lacht leise. »So nanntest du das immer. »Bring
mich zum Kochen.c Diese lustigen Ausdriicke, die du dir ausge-
dacht hast. Du warst so schiichtern, hast so ungern iiber das alles
geredet. Du wolltest einfach nur, dass ich weitermache. Weiflt du
noch?«

Ich erinnere mich nicht, nicht genau. So viele meiner Erinne-
rungen an damals sind dunkel, unvollstindig. Er muss mir helfen,
die Liicken zu fiillen, obwohl das Midchen, das er beschreibt, mir
manchmal wie eine Fremde vorkommt.

»Es ist dir nicht leichtgefallen, still zu bleiben, sagt er. »\Du hast dir
immer auf die Lippe gebissen, damit dein Mund zublieb. Einmal, das
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weifd ich noch, hast du dir so fest in die Unterlippe gebissen, dass du
geblutet hast, aber ich durfte trotzdem nicht aufhoren.«

Ich driicke mein Gesicht in die Matratze und reibe mich an dem
Kissen, wihrend seine Worte mein Hirn fluten und mich aus dem
Bett in die Vergangenheit beférdern, in der ich fiinfzehn bin und von
der Taille abwirts nackt auf der Couch in seinem Biiro liege, fros-
telnd, brennend, wihrend er zwischen meinen Beinen kniet, den
Blick seiner Augen auf mein Gesicht geheftet.

Mein Gott, Vanessa, deine Lippe, sagt er. Du blutest.

Ich schiittle den Kopf und kralle die Finger in die Kissen. Es ist
nichts, mach weiter. Bring es einfach zum Ende.

»Du warst so unersittlich, sagt Strane. »Dieser feste kleine Kor-
per.

Ich atme schwer durch die Nase, als ich komme, als er mich fragt,
ob ich noch wiisste, wie es sich angefiihlt hat. Ja, ja, ja. Das weifd ich
noch. Es sind die Gefiihle, die mir klar im Gedachtnis geblieben
sind —was er alles mit mir angestellt hat, wie sich mein Kérper dabei
gewunden und nach mehr verlangt hat.

Zu Ruby gehe ich nun seit acht Monaten, seit dem Tod meines Va-
ters. Zuerst war es eine Trauertherapie, aber inzwischen rede ich
auch iiber meine Mutter, meinen Ex-Freund, dartiber, wie festge-
fahren ich mich in meinem Job fiihle, und nicht nur da, sondern in
meinem Leben tiberhaupt. Es ist ein Luxus, selbst mit Rubys Staffel-
tarif — fiinfzig Dollar in der Woche, und nur, damit mir jemand zu-
hort.

Thre Praxis befindet sich ein paar Blocks vom Hotel entfernt, ein
gedampft beleuchteter Raum mit zwei Sesseln, einem Sofa und Bei-
stelltischen, auf denen Kleenex parat steht. Aus den Fenstern ist
die Casco Bay zu sehen: Mowen, die iiber den Angelpiers kreisen,
gemichlich dahinziehende Oltanker und Ausflugstouren mit den
Duck Boats, die ein Quaken vernehmen lassen, wenn sie ins Wasser
fahren und sich von Bussen in Schiffe verwandeln. Ruby ist élter als
ich, allerdings mehr wie eine grofse Schwester als wie eine Mutter,
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mit schmutzig-blondem Haar und einem Faible fiir Oko-Klamot-
ten. Ich liebe ihre Clogs, das Klappern der Holzsohlen, wenn sie
durch ihr Biiro geht.

»Vanessal«

Ich liebe es auch, wie sie meinen Namen sagt, wenn sie mir die Tiir
offnet, als sei sie erleichtert, mich vor sich zu sehen und nicht ir-
gendwen anderen.

Diese Woche reden wir tiber die anstehenden Feiertage, die ers-
ten ohne Dad, an denen ich nach Hause fahre. Ich mache mir Sor-
gen, dass meine Mutter depressiv ist, und weif$ nicht, wie ich das
Thema anschneiden soll. Ruby und ich entwickeln einen Plan. Wir
spielen Szenarien durch, verschiedene Moglichkeiten, wie Mom es
aufnehmen konnte, wenn ich ihr nahelege, dass sie vielleicht Hilfe
braucht.

»Solange Sie es mit Empathie angehenc, sagt Ruby, »diirfte nichts
schiefgehen, denke ich. Sie beide stehen sich doch nahe. Da kénnen
Sie auch tiber schwierige Themen reden.«

Stehe ich meiner Mutter nahe? Ich widerspreche Ruby nicht, kann
ihr aber auch nicht zustimmen. Es erstaunt mich immer wieder, wie
leicht ich andere tduschen kann, auch ohne es darauf abgesehen zu
haben.

Ich schaffe es, den Facebook-Post erst am Ende der Sitzung zu
checken, als Ruby ihr Handy ziickt, um unseren nachsten Termin in
ihren Kalender einzutragen. Sie blickt auf, erwischt mich dabei, wie
ich hektisch auf dem Display scrolle, und fragt, ob es irgendeine Eil-
meldung gibt.

»Lassen Sie mich ratenc, sagt sie. »Ein weiterer Mann, der als Miss-
brauchstiter entlarvt worden ist.«

Ich sehe vom Handy auf und merke, wie mir kalt wird.

»Es nimmt einfach kein Ende, nicht wahr?« Sie setzt ein trauriges
Licheln auf. »Es gibt kein Entkommen.«

Sie fangt an, tiber den jiingsten prominenten Fall zu reden, einen
Regisseur, der mit Filmen Karriere gemacht hat, in denen Frauen
brutal misshandelt werden. Hinter den Kulissen jener Filme hat er

18



sich offenbar mit Vorliebe vor jungen Schauspielerinnen entbl6£3t
und sie dazu gedringt, ihm einen zu blasen.

»Wer hitte denn ahnen konnen, dass der Typ ein tibergriffiger
Widerling ist?«, fragt Ruby in sarkastischem Tonfall. »Seine Filme
liefern uns alle Hinweise, die wir brauchen. Diese Mdnner verbergen
sich in aller Offentlichkeit.«

»Nur, weil wir es zulassene, sage ich. »Wir verschliefen alle die
Augen davor.c«

Sie nickt. »Wie recht Sie haben.«

Es ist aufregend, so dariiber zu reden. So dicht an den Rand des
Abgrunds zu kriechen.

»Ich weifd nicht, was ich von all den Frauen halten soll, die immer
wieder mit ihm gearbeitet habenc, sage ich. »Hatten die gar keine
Selbstachtung?«

»Also, den Frauen dirfen Sie nicht die Schuld geben, sagt Ruby.
Ich widerspreche nicht, reiche ihr bloff meinen Scheck.

Zu Hause drohne ich mich zu und schlafe bei voller Beleuchtung auf
dem Sofa ein. Morgens um sieben summt mein Handy auf dem Par-
kettboden, weil eine SMS eingegangen ist, und ich stolpere durchs
Zimmer, um nachzusehen, von wem. Es ist Mom. Hi, Schatz. Ich
denke gerade an dich.

Ich starre aufs Display und versuche einzuschitzen, was sie weifS.
Taylors Post steht jetzt seit drei Tagen auf Facebook. Mom hat zwar
keinen Kontakt zu irgendwem von der Browick School, aber der
Post ist mittlerweile sehr weit verbreitet und zigmal geteilt worden.
Auflerdem ist sie dieser Tage permanent online, sie likt und teilt wie
ein Weltmeister und legt sich mit konservativen Trollen an. Kénnte
durchaus sein, dass sie den Post gesehen hat.

Ich minimiere die SMS und rufe Facebook auf: 2300 Mal geteilt,
7900 Likes. Gestern Abend hat Taylor ein offentliches Status-Up-
date gepostet:

Glaubt Frauen.
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2000

Als wir auf den zweispurigen Highway nach Norumbega einbiegen,
sagt Mom: »Ich wiinsche mir wirklich, dass du dieses Jahr mehr un-
ter Leute gehst.«

Es ist der Beginn meines zehnten Schuljahrs an der Highschool,
der Tag, an dem wir unser Wohnheimzimmer beziehen, und diese
Fahrt ist fiir Mom die letzte Gelegenheit, mir Versprechen abzuneh-
men, ehe ich von der Browick School geschluckt werde und ihr Kon-
takt zu mir sich auf Telefonate und Ferientage beschrankt. Vergan-
genes Jahr hatte sie die Sorge, dass ich im Internat tiber die Stringe
schlagen konnte, sie liefd mich versprechen, dass ich weder Alkohol
trinken noch Sex haben wiirde. Dieses Jahr soll ich ihr versprechen,
neue Freundschaften zu schlieen, was ich um ein Vielfaches belei-
digender finde, wenn nicht gar grausam. Es ist fiinf Monate her, seit
ich mich mit Jenny verkracht habe, aber es tut immer noch weh.
Schon bei dem Ausdruck »neue Freundschaften« dreht sich mir der
Magen um; die Vorstellung kommt mir vor wie ein Verrat.

»Ich mochte einfach nicht, dass du Tag und Nacht allein in deinem
Zimmer hockste, sagt sie. »Ist das denn so schlimm?«

Ich driicke mich in den Beifahrersitz, sehne mich danach, mit
dem ganzen Korper darin zu versinken, um mir nicht anhéren zu
miissen, wie sie meine eigenen Worte gegen mich verwendet.

Vor anderthalb Jahren, als ein Vertreter der Browick School in
meine achte Klasse kam und uns ein Werbevideo vorspielte, in dem
ein gepflegter, in goldenes Licht getauchter Schulcampus zu sehen
war, erstellte ich unter der Uberschrift "Warum Browick besser ist
als eine offentliche Schule« eine Liste mit insgesamt zwanzig Punk-
ten, um meine Eltern dazu zu iiberreden, mich dort bewerben zu
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diirfen. Ein Punkt war das »soziale Gefiige« am Internat, neben der
hohen Annahmequote von Absolventen am College und der An-
zahl der angebotenen Leistungskurse, lauter Argumente, die ich
dem Prospekt entnommen hatte. Letzten Endes geniigten mir zwei
Punkte, um meine Eltern herumzubekommen: Ich errang ein Sti-
pendium, sodass es sie nichts kostete, und es kam zu dem Amoklauf
an der Columbine Highschool. Wir schauten tagelang CNN, die in
Dauerschleife laufenden Videoclips von Kindern und Jugendlichen,
die um ihr Leben rannten. Als ich feststellte: »So etwas wie Colum-
bine wiirde an der Browick nie passieren«, wechselten meine Eltern
einen Blick, als hitte ich damit einen Gedanken ausgesprochen, der
ihnen bereits durch den Kopf gegangen war.

»Du hast den ganzen Sommer Triibsal geblasenc, sagt Mom nun.
»Hochste Zeit, einen Schlussstrich zu ziehen und zu neuen Ufern
aufzubrechen.«

»Das stimmt nicht«, murmle ich, aber es stimmt sehr wohl. Wenn
ich in den Ferien nicht lethargisch vorm Fernseher abhing, lag ich
mit Kopfhorern drauflen in der Hangematte und horte mir Songs
an, die mich unter Garantie zum Weinen brachten. Es sei schidlich,
sich negativen Gefiihlen hinzugeben, sagt Mom. Und dass es immer
irgendwas gebe, was einen drgert. Man diirfe sich davon nicht run-
terzichen lassen, das sei das Geheimnis eines gliicklichen Lebens.
Sie versteht nicht, wie wohltuend es sein kann, in seiner Traurigkeit
zu versinken; wenn ich stundenlang mit Fiona Apple in den Ohren
in der Hangematte schwinge, fithle ich mich dabei besser als blofs
gliicklich.

Im Wagen schliefle ich die Augen. »Wenn doch blof§ Dad mitge-
kommen wire. Dann wiirdest du mir nicht diese Vortrige halten.«

»Er wiirde dir nichts anderes sagen.«

»Ja, aber er wiirde es netter verpacken.«

Auch mit geschlossenen Augen kann ich alles sehen, was drau-
Ben vorm Fenster vortiberzieht. Es ist erst mein zweites Jahr an der
Browick, aber diese Strecke sind wir mindestens schon ein Dutzend
Mal gefahren. Da sind die Milchbauernhéfe und sanften Vorgebirge
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im westlichen Maine, die Gemischtwarenlidden, in denen es laut
Werbetafel kaltes Bier und Lebendkéder gibt, Farmhauser mit
durchhingenden Dichern, Ansammlungen verrosteter Autoteile in
Vorgirten, die von hiifthohem Gras und Goldruten tiberwuchert
sind. Wenn man nach Norumbega kommt, wird es schon —eine per-
fekte Kleinstadt mit Bickerei, Buchhandlung, italienischem Restau-
rant, Hanfladen, 6ffentlicher Biicherei, und oben auf dem Hiigel der
Browick-Campus, schneeweifse Holzverschalungen und Backstein.

Mom biegt in die Hauptzufahrt ein. Das grof8e Schild mit der Auf-
schrift BROWICK SCHOOL ist zur Feier des Einzugstages mit wein-
roten und weifden Luftballons geschmiickt, und die schmalen Cam-
pusstraflen sind voller Autos, schwer beladene SUVs, die wahllos
tiberall abgestellt sind, wihrend Neuzuginge mit ihren Eltern den
Campus erkunden und die Gebdude bestaunen. Mom riickt bis ans
Lenkrad vor, leicht vorgebeugt, und die Stimmung zwischen uns
wird spiirbar angespannt, wahrend der Wagen vorwirtsruckelt, an-
halt und wieder vorwartsruckelt.

»Du bist ein kluges, interessantes Madchen, sagt sie. »Du solltest
eine ganze Clique von Freundinnen haben. Lass dich nicht dazu ver-
leiten, deine ganze Zeit nur mit einer Person zu verbringen.«

Thre Worte klingen ruppiger, als sie es vermutlich beabsichtigt
hat, aber ich werde trotzdem patzig. »Jenny war nicht irgendeine
Person. Sie war meine Mitbewohnerin.« Das Wort spreche ich mit be-
sonderer Betonung aus, als sollte unmittelbar einleuchten, wie be-
deutsam diese Beziehung war — die verwirrende Nihe, und wie die
Welt jenseits des gemeinsamen Zimmers dadurch mitunter stumm
und farblos erschien —, aber das kapiert Mom nicht. Sie hat nie in ei-
nem Wohnheim gelebt, ist nie am College gewesen, geschweige
denn auf einer Privatschule.

»Mitbewohnerin hin oder her, sagt sie, »du hittest noch andere
Freundinnen haben kénnen. Sich nur auf eine einzige Person zu
fixieren ist nicht besonders gesund, das ist alles, was ich damit sa-
gen will.«

Die Blechlawine vor uns teilt sich auf, als wir uns der Campus-
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Griinfliche ndhern. Mom setzt erst den linken und dann den rech-
ten Blinker. "Wo muss ich lang?«

Ich deute seufzend nach links.

Gould ist ein kleineres Wohnheim, eigentlich fast ein normales
Haus, mit acht Zimmern und einem Apartment fiir die Hausbetreu-
erin. Vergangenes Jahr habe ich bei der Hauslotterie eine niedrige
Nummer gezogen und deshalb ein Einzelzimmer ergattert, selten
fiir eine Zehntkldsslerin. Mom und ich benétigen vier Touren, um
all meinen Kram hineinzutragen: zwei Koffer mit Kleidung, ein Kar-
ton voller Biicher, zusitzliche Kissen und Bettlaken und ein Quilt,
den sie aus alten, abgelegten T-Shirts von mir gendht hat, dazu ein
Standventilator, den wir in die Mitte des Zimmers stellen.

Wihrend wir auspacken, kommen draufen Leute an der offenen
Tiir vorbei — Eltern, Schiilerinnen, der kleine Bruder von irgend-
wem, der den Gang hoch und runter rennt, bis er hinfallt und laut
losheult. Irgendwann macht Mom sich auf den Weg zur Toilette,
und ich hore, wie sie mit ihrer aufgesetzt freundlichen Stimme Hallo
sagt, dann die Stimme einer anderen Mutter, die den Gruf$ erwidert.
Ich hore auf, Biicher in das Regal iiber dem Schreibtisch zu rdumen,
um zu lauschen. Mit zusammengekniffenen Augen versuche ich, die
Stimme zu erkennen — es ist Mrs Murphy, Jennys Mom.

Mom kommt ins Zimmer zurtick und schlief3t die Tiir hinter sich.
»Wird ein bisschen laut da drauflenc, sagt sie.

Wihrend ich Biicher auf das Regal stelle, frage ich: »War das Jen-
nys Mutter?«

»M-hm.«

»Hast du auch Jenny gesehen?«

Mom nickt, dufSert sich aber nicht weiter dazu. Eine Weile packen
wir schweigend Sachen aus. Als wir das Bett machen und gerade die
gestreifte Matratze mit dem Spannbettlaken beziehen, sage ich:
»Ganz ehrlich, sie tut mir leid.«

Mir gefillt, wie das klingt, aber natiirlich ist es gelogen. Gestern
Abend erst habe ich mich eine Stunde lang in meinem Zimmer im
Spiegel begutachtet. Habe versucht, mich so zu sehen, wie Jenny
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mich sehen wiirde, und mich gefragt, ob ihr wohl auffallt, wie viel
heller mein Haar vom Solarium ist und dass ich neue Ohrringe habe.

Mom, die gerade den Quilt aus einer Plastiktasche nimmt, sagt
nichts. Ich weif3, sie macht sich Sorgen, dass ich einen Rickfall er-
leide und wieder in Schwermut versinke.

»Selbst wenn sie jetzt wieder mit mir befreundet sein wollte«, sage
ich, »wiirde ich meine Zeit nicht mehr mit ihr verschwenden.«

Mom léachelt schmal, wihrend sie den Quilt auf dem Bett glatt
streicht. »Ist sie noch mit diesem Jungen zusammen?« Sie meint Tom
Hudson, Jennys Freund, der der Ausloser fiir den Krach zwischen
uns war. Ich zucke die Achseln, als hétte ich keine Ahnung, aber das
stimmt nicht. Nattirlich nicht. Den ganzen Sommer tiber habe ich
regelmifig Jennys Profil bei AOL aufgerufen, und ihr Beziehungs-
status blieb immer derselbe —»In einer Beziechungc. Sie sind nach wie
vor ein Paar.

Ehe sie aufbricht, gibt Mom mir noch vier Zwanzig-Dollar-
Scheine, und ich muss ihr versprechen, jeden Sonntag zu Hause an-
zurufen. »Vergiss es nichte, schirft sie mir ein. »Und zu Dads Ge-
burtstag kommst du.« Sie umarmt mich so fest, dass es fast wehtut.

»Ich krieg keine Luft.«

»Entschuldige, entschuldige.« Sie setzt ihre Sonnenbrille auf, um
die Tranen in ihren Augen zu verbergen. Auf dem Weg aus dem
Zimmer richtet sie noch mal den Finger auf mich. »Pass auf dich auf.
Und kapsle dich nicht von den anderen ab.«

Ich winke, als wollte ich sie vertreiben. »Ja, ja, ja.« Von der Tiir aus
sehe ich ihr nach, als sie den Flur entlanggeht und ins Treppenhaus
verschwindet. Dann ist sie fort. Gleich darauf hore ich zwei Stim-
men, die sich nihern, das frohliche Gelachter von Mutter und Toch-
ter, das im Flur widerhallt. Als sie auftauchen, Jenny und ihre Mut-
ter, ziehe ich mich hastig in die Sicherheit meines Zimmers zuriick.
Ich erhasche nur einen kurzen Blick, gerade lang genug, um festzu-
stellen, dass ihr Haar kiirzer ist und sie ein Kleid anhat, an das ich
mich erinnere, weil es das ganze vergangene Jahr in ihrem Schrank
hing, ohne dass sie es je getragen hitte.
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Ich strecke mich auf dem Bett aus und lasse den Blick durchs Zim-
mer schweifen, wihrend ich den Abschiedsszenen drauen im Gang
lausche, dem geddmpften Schniefen und Weinen. Ich denke zuriick
an vergangenes Jahr, als ich in das Neuntkldssler-Wohnheim zog.
An den ersten Abend mit Jenny, an dem wir lang aufblieben, wih-
rend auf ihrem Ghettoblaster die Smiths und Bikini Kill liefen. Von
den Bands hatte ich noch nie gehort, aber ich tat so, als wiirde ich sie
kennen, aus Angst, mich als Loser zu erkennen zu geben, als Landei
ohne Ahnung von irgendwas. Weil Jenny mich dann vielleicht nicht
mehr mogen wiirde. Wahrend dieser ersten paar Tage in Browick
schrieb ich in mein Tagebuch: Was mir hier am besten gefillt, ist, dass ich
Leute wie Jenny kennenlerne. Sie ist so unfassbar COOL, und allein durch den
Umgang mit ihr lerne ich, wie ich ebenfalls cool sein kann! Diese Eintragung
habe ich mittlerweile aus dem Buch herausgerissen und weggewor-
fen. Schon beim blofSen Anblick dieser Zeilen war mir die Scham-
rote ins Gesicht gestiegen.

Die Hausbetreuerin im Gould ist Miss Thompson, die neue Spa-
nischlehrerin, frisch vom College. Zu der ersten Abendsitzung im
Gemeinschaftsraum bringt sie bunte Filzstifte und Pappteller mit,
aus denen wir Namensschilder fiir unsere Zimmertiiren machen
sollen. Die anderen Madchen im Haus sind alle schon in der Ober-
stufe, nur Jenny und ich gehen in die zehnte Klasse. Wir beide
halten gebiihrenden Abstand voneinander, sie sitzt an einem Tisch-
ende, ich am anderen. Jenny beugt sich tief iiber den Tisch, um ihr
Schild zu beschriften, und dabei fallt ihr das braune, jetzt zu ei-
nem Bob geschnittene Haar iiber die Wangen. Als sie sich aufrich-
tet, um Luft zu holen und einen anderen Stift zu nehmen, wandert
ihr Blick tiber mich hinweg, als wiirde sie mich gar nicht wahr-
nehmen.

»Ehe ihr wieder in eure Zimmer geht, habe ich hier noch etwas fiir
euch.« Miss Thompson hilt uns eine offene Plastiktiite hin. Erst
denke ich, es wiren StiSigkeiten, aber dann sehe ich, dass es silber-
glanzende Trillerpfeifen sind.
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»Aller Wahrscheinlichkeit nach werdet ihr nie darauf zuriickgrei-
fen miissenc, sagt sie. »Aber es ist gut, eine zu haben. Fiir alle Flle.«

»Wozu brauchen wir eine Trillerpfeife?«, fragt Jenny.

»Ach, weifdt du, nur eine Sicherheitsmaflnahme auf dem Cam-
pus.« Miss Thompsons Licheln wirkt bemiiht. Woraus ich schliefie,
dass ihr unbehaglich zumute ist.

»Aber letztes Jahr haben wir so was nicht bekommen.«

»Die ist fiir den Fall, dass dich jemand vergewaltigen will¢, sagt
Deanna Perkins. »Dann pfeifst du, damit er aufthort.« Sie fiihrt eine
Pfeife an den Mund und blast kriftig hinein. Der Pfiff schrillt durch
den ganzen Flur, so befriedigend laut, dass wir es alle mal probieren
miissen.

Miss Thompson versucht, sich tiber den Lirm hinweg Gehor zu
verschaffen. »Okay, okay.« Sie lacht. »Es kann wohl nicht schaden,
sich zu tiberzeugen, dass sie funktionieren.«

»Wiirde das einen Typen ernsthaft abhalten, wenn er einen ver-
gewaltigen will?«, fragt Jenny.

»Einen Vergewaltiger kann nichts aufthalten¢, sagt Lucy Summers.

»Das stimmt nichte, sagt Miss Thompson. »Und das sind keine
Pfeifen speziell gegen >Vergewaltigung:. Sie dienen ganz allgemein
der Sicherheit. Wenn euch auf dem Campus mal nicht wohl ist,
pfeift ihr einfach.«

»Bekommen die Jungen auch Pfeifen?, frage ich.

Lucy und Deanna verdrehen die Augen. »Wozu sollten Jungen
eine Pfeife brauchen?«, fragt Deanna. »Denk doch mal nach.«

Jenny bricht in lautes Geldchter aus, so als wiirden Lucy und
Deanna die Augen nicht nur ihretwegen verdrehen.

Esist der erste Unterrichtstag, und auf dem Campus herrscht geschaf-
tiges Treiben. Die Fenster der weif$ verschalten Gebaude stehen weit
offen, der Personalparkplatz ist voll besetzt. Beim Friihstiick habe
ich vor Nervositit keinen Appetit und begntige mich mit schwarzem
Tee. Ich sitze an meinem Platz am Ende der lang gezogenen Tafel im
Shaker-Stil und sehe mich aufmerksam in dem hohen Speisesaal um,
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dessen Decke an die einer Kathedrale erinnert, registriere neue Ge-
sichter und die Verdnderungen, die sich von den vertrauten ablesen
lassen. Mir fallt an jedem irgendetwas auf — dass Margo Atherton ihr
Haar links scheitelt, um ihr Schielauge zu verbergen, dass Jeremy Rice
tatsdchlich jeden Morgen eine Banane aus dem Speisesaal mitgehen
lasst. Schon ehe Tom Hudson mit Jenny zusammenkam und es ei-
nen Grund gab, mich irgendwie fiir ihn zu interessieren, war mir die
immer gleiche Reihenfolge der Band-T-Shirts aufgefallen, die er im
Wechsel unter seinen Button-Down-Hemden trug. Es ist gruselig und
entzieht sich meiner Kontrolle, dass ich so viele Details an anderen
Leuten wahrnehmen kann, und das, obwohl ich mir sicher bin, dass
niemand irgendetwas an mir wahrnimmt.

Nach dem Friihstiick und vor der ersten Stunde gibt es die Eroft-
nungsrede, eine Ansammlung aufmunternder Worte, die uns, grob
gesagt, auf das neue Schuljahr einstimmen soll. Als wir in die Aula
stromen, empfingt uns die Atmosphire von warmem Holz und ro-
ten Samtvorhidngen; durch die Fenster féllt helles Sonnenlicht auf
die Reihen der im Halbrund angeordneten Stiihle. Zu Beginn der
Versammlung, als Mrs Giles, die Rektorin, mit ihrer gewohnt zittri-
gen Stimme einige Minuten lang tiber Verhaltensregeln und derglei-
chen hier an der Schule spricht, das grau melierte, kinnlange Haar
hinter die Ohren geklemmt, wirken alle noch jugendlich frisch und
brandneu. Doch als sie das Podium verldsst, ist es stickig im Raum,
und vielen steht der Schweif$ auf der Stirn. Weiter hinten stohnt je-
mand: »Wie lange dauert das denn noch?« Mrs Antonova wirft ei-
nen bosen Blick iiber die Schulter. Auf dem Stuhl neben mir fichelt
sich Anna Shapiro mit beiden Handen Luft zu. Durch die offenen
Fenster stromt eine Brise herein und versetzt die Samtvorhidnge in
leise Bewegung.

Dann schreitet Mr Strane iiber die Biihne, der Leiter des Fachbe-
reichs Englisch, ein Lehrer, den ich zwar vom Sehen kenne, bei dem
ich aber bisher keinen Unterricht hatte und mit dem ich nie ein
Wort gewechselt habe. Er hat welliges schwarzes Haar und einen
schwarzen Bart, tragt eine Brille, die so stark spiegelt, dass seine
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Augen nicht zu erkennen sind, aber das Erste, was mir an ihm auf-
fallt — was aller Welt an ihm auffallen diirfte —, ist seine Grofe. Er ist
nicht dick, aber kraftig, breit und so hochgewachsen, dass er die
Schultern leicht zusammenzieht, als wollte er sich dafiir entschuldi-
gen, dass sein Korper so viel Raum einnimmt.

Am Podium muss er zunichst das Mikro nach oben biegen, so
weit es eben geht. Als er seinen Vortrag beginnt, greife ich in meinen
Rucksack und werfe einen Blick auf meinen Stundenplan. Da, meine
letzte Unterrichtsstunde heute: Leistungskurs Amerikanische Lite-
ratur bei Mr Strane.

»Heute Morgen sehe ich hier junge Menschen vor mir, die an der
Schwelle zu groflartigen Dingen stehen.« Seine Worte dréhnen aus
den Lautsprechern, so deutlich betont, dass es schon fast unange-
nehm anzuhoren ist: lange Vokale, harte Konsonanten, als wiirde
man erst in den Schlaf gelullt und dann unsanft wieder wachgertit-
telt. Er spult die tiblichen Klischees ab — greift nach den Sternen, was
macht es schon, wenn ihr sie nicht erreicht, vielleicht landet ihr dafiir auf dem
Mond —, aber er ist ein guter Redner und schafft es, dem Ganzen
einen tieferen Sinn zu verleihen.

»Nehmt euch fiir dieses Schuljahr vor, immer danach zu streben,
euch bestméglich zu entfaltens, sagt er. »Fordert euch selbst heraus,
macht aus Browick einen besseren Ort. Hinterlasst Spuren.« Er zieht
ein rotes Tuch aus seiner GesifStasche und wischt sich damit tiber
die Stirn, wobei ein dunkler Schweif3fleck unter seiner Achsel zum
Vorschein kommt.

»Ich bin nun seit dreizehn Jahren Lehrer hier in Browicke, sagt er,
»und in diesen dreizehn Jahren durfte ich bei den Schiilern dieser
Schule zahllose Beispiele mutigen Handelns erleben.«

Ich rutsche auf meinem Stuhl herum, spiire deutlich den Schweif3
in meinen Kniekehlen und den Ellenbeugen und versuche, mir vor-
zustellen, was er mit mutigem Handeln meint.

Mein Plan fur das Herbsthalbjahr besteht aus Leistungskursen in
Franzosisch, Biologie und Weltgeschichte, einem Grundkurs Geo-
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metrie (fiir alle, die keine Mathegenies sind; selbst Mrs Antonova
spricht von »Geometrie fiir Dummies«), einem Wahlfach namens US-
Politik und Medien, in dem wir zusammen CNN schauen und iiber
die anstehenden Prisidentschaftswahlen sprechen, sowie dem Leis-
tungskurs Amerikanische Literatur. Am ersten Tag ziche ich kreuz
und quer iiber den Campus, von Klasse zu Klasse, schwer bepackt
mit Biichern; das Pensum der zehnten Klasse ist umfangreicher als
das der neunten, wie sich schon jetzt deutlich abzeichnet. Im Lauf
des Tages, an dem uns eine Lehrkraft nach der anderen warnend auf
die kommenden Herausforderungen einstimmt, auf die Hausauf-
gaben und Priifungen, das beschleunigte, mitunter halsbrecherische
Tempo — weil das hier keine gewohnliche Schule ist und wir keine
gewohnlichen jungen Menschen sind, und als auSergewohnliche
junge Menschen sollten wir Schwierigkeiten begriifen und als
Chance begreifen, daran zu wachsen —, setzt eine gewisse Erschop-
fung ein. Mittags kann ich kaum noch den Kopf aufrecht halten, wes-
halb ich mich, statt essen zu gehen, ins Gould zuriickstehle, wo ich
mich auf dem Bett zusammenrolle und den Trédnen freien Lauf lasse.
Wenn es so schwer wird, tiberlege ich, warum es dann tiberhaupt
versuchen? Das ist nicht die richtige Einstellung, schon gar nicht am
ersten Schultag, und mir dringt sich die Frage auf, was ich tiberhaupt
in Browick verloren habe, warum man mir ein Stipendium gewiahrt
und mich als intelligent genug eingestuft hat, um hier zu sein. Diese
Spirale durchlaufe ich nicht zum ersten Mal, und ich komme jedes
Mal zu demselben Schluss: Dass mit mir vermutlich etwas nicht
stimmt, dass ich eine angeborene Schwiche habe, die sich in Faulheit
manifestiert, einer Scheu vor harter Arbeit. AuSerdem kenne ich hier
in Browick niemanden, der sich so schwertut wie ich. Die anderen
spazieren von einer Stunde zur anderen und sind immer vorbereitet,
wissen alle Antworten. Bei ihnen wirkt das kinderleicht.

Als ich in den Leistungskurs Amerikanische Literatur komme, dem
letzten Fach des Tages, fillt mir als Erstes auf, dass Mr Strane inzwi-
schen ein anderes Hemd tréagt als bei der Er6ffnungsrede. Er steht an
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die Tafel gelehnt da, mit vor der Brust verschrinkten Armen, und
wirkt sogar noch grofSer als am Morgen auf der Bithne. Wir sind zu
zehnt im Kurs, darunter auch Jenny und Tom, und als wir den Raum
betreten, betrachtet Mr Strane uns genau, so als wiirde er uns taxie-
ren. Bei Jennys Eintreffen sitze ich bereits, ein paar Plitze von Tom
entfernt. Seine Miene hellt sich bei ihrem Anblick auf, und er winkt
sie zu sich, deutet auf einen leeren Stuhl zwischen ihm und mir —er
ahnt nichts, versteht offenbar nicht, warum das auf keinen Fall in-
frage kommt. Jenny legt die Hinde an die Riemen ihres Rucksacks,
sieht ihn an und lachelt etwas gequilt.

»Setzen wir uns lieber auf diese Seite, sagt sie und meint die Seite
gegentiber, weit genug von mir entfernt. »Es ist besser da driiben.«

Thr Blick wandert tiber mich hinweg wie schon bei der Bespre-
chung im Wohnheim. Sie gibt sich sichtlich Miihe, so zu tun, als wé-
ren wir nie Freundinnen gewesen. Irgendwie albern.

Es klingelt zum Unterrichtsbeginn, aber Mr Strane riihrt sich
nicht. Er wartet, bis im Raum Stille einkehrt, ehe er das Wort an uns
richtet. »Ich gehe mal davon aus, dass ihr euch alle kenntc, sagt er.
»Aber ich glaube nicht, dass ich schon alle kenne.«

Er tritt an den Tisch und ruft uns wahllos auf, fragt, wie wir hei-
en und wo wir herkommen. Manchen von uns stellt er auch andere
Fragen — haben wir Geschwister; was war die weiteste Reise, die wir
bisher unternommen haben; welchen Namen wiirden wir uns selbst
geben, wenn wir es uns aussuchen kénnten? Von Jenny will er wis-
sen, wie alt sie war, als sie sich zum ersten Mal verliebt hat, worauf
sie knallrot anlduft. Tom neben ihr wird ebenfalls rot.

Als ich an der Reihe bin, mich vorzustellen, sage ich: »Ich heifSe
Vanessa Wye und komme eigentlich von nirgendwoher.c

Mr Strane lehnt sich im Stuhl zuriick. »Vanessa Wye, eigentlich
von nirgendwoher.«

Ich lache nervos, weil sich meine Worte so dumm anhoren, wenn
ein anderer sie wiederholt. »Ich meine, es ist schon ein Ort, aber
nicht direkt eine Stadt. Er hat keinen Namen. Gemeinde neunund-
zwanzig, so wird er allgemein genannt.
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»Hier in Maine? Down East, in der Niahe vom Highway?«, fragt er.
»Ich weif$ genau, wo das ist. In der Gegend gibt es einen See mit ei-
nem hiibschen Namen, irgendwas mit Whale.«

Ich blinzle verdattert. »\Der Whalesback Lake. Wir leben direkt am
Ufer. Im einzigen ganzjihrig bewohnten Haus.« Beim Sprechen ver-
setzt es mir einen seltsamen kleinen Stich. Heimweh habe ich hier in
Browick sonst kaum, was vielleicht daran liegen konnte, dass nie-
mand weif3, wo ich herkomme.

»Kein Witz.« Mr Strane denkt kurz nach. »Fiihlt man sich da drau-
3en nicht einsam?«

Kurz bin ich wie vor den Kopf geschlagen. Die Frage schneidet
eine schmerzlose, erschreckend glatte Wunde. Obwohl ich das Wort
einsam noch nie benutzt habe, um zu beschreiben, wie es sich an-
fiihlt, da drauflen, tief im Wald, zu leben, denke ich nun, da ich es
aus Mr Stranes Munde hore, dass es wohl zutreffen muss, wahr-
scheinlich immer schon zutraf, und auf einmal bin ich verlegen. Ich
stelle mir vor, dass mir diese Einsamkeit ins Gesicht geschrieben
steht, so offensichtlich, dass ein Lehrer mich nur anzusehen braucht,
um zu erfassen, dass ich ein einsamer Mensch bin. Ich bringe eine
Antwort zustande: »Manchmal wohl schone, aber Mr Strane ist be-
reits beim nichsten Schiiler, er fragt Greg Akers, wie es fiir ihn war,
aus Chicago nach Maine zu ziehen, in die Vorgebirge im Westen.

Nachdem wir uns alle vorgestellt haben, erkldrt Mr Strane, dass
sein Kurs der schwierigste ist, den wir dieses Jahr haben. »Die meis-
ten Schiiler bestdtigen mir, dass ich der hirteste Lehrer hier in Bro-
wick bing, sagt er. »Von manchen habe ich sogar schon gehort, dass
ich hérter bin als ihre Professoren am College.« Er trommelt mit den
Fingern vor sich auf dem Tisch herum und ldsst uns kurz Zeit, die
Tragweite seiner Worte zu erfassen. Dann geht er an die Tafel,
nimmt sich ein Stiick Kreide und beginnt zu schreiben. Uber die
Schulter sagt er: »Thr solltet jetzt bereits mitschreiben.«

Wir holen hektisch unsere Hefte raus, wihrend er zu einem Vor-
trag iiber Henry Wadsworth Longfellow und sein Gedicht Das Lied
von Hiawatha ansetzt. Ich habe von diesem Gedicht noch nie gehort,
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und da bin ich bestimmt nicht die Einzige, doch als er die Klasse
fragt, ob uns die Verse vertraut sind, nicken wir alle. Weil niemand
als Dummkopf dastehen will.

Wihrend er doziert, sehe ich mich verstohlen im Raum um. Die
Einrichtung ist dieselbe wie in allen Rdumen hier im Geb4ude der
Geisteswissenschaften — Parkettboden, eine Wand mit eingebauten
Biicherregalen, griine Kreidetafeln, ein Seminartisch —, aber sein
Klassenraum fuhlt sich bewohnt an, gemiitlich. Am Boden liegt ein
Teppich mit einer abgenutzten Spur in der Mitte, vorn steht ein gro-
Rer Schreibtisch aus Eiche mit einer griinen Bankierslampe, und es
gibt sogar eine Kaffeemaschine, auf einem Aktenschrank, mit einem
Becher daneben, auf dem das Harvard-Siegel prangt. Durchs offene
Fenster zieht der Duft von frisch gemahtem Gras herein, zusammen
mit dem Gerdusch eines Wagens, der gerade gestartet wird, und
Mr Strane schreibt eine Zeile von Longfellow an die Tafel, so heftig,
dass ihm dabei die Kreide in der Hand zerbroselt. Irgendwann halt
er inne, dreht sich zu uns um und sagt: »Wenn ihr aus diesem Kurs
eines mitnehmt, dann sollte es die Erkenntnis sein, dass die Welt aus
sich endlos tiberkreuzenden Geschichten besteht, eine so giiltig und
wahr wie die andere.« Ich gebe mir Miihe, alles, was er sagt, mitzu-
schreiben, Wort fiir Wort.

Flnf Minuten vor Unterrichtsende hort der Vortrag mit einem
Mal auf. Mr Strane lisst die Hinde fallen, seine Schultern sacken
nach unten. Er wendet sich von der Tafel ab, setzt sich an den Se-
minartisch, reibt sich iibers Gesicht und seufzt schwer. Dann sagt er
mit miider Stimme: »Der erste Tag ist immer so lang.«

Wir sitzen am Tisch und warten. Halten mit dem Stift iiber dem
Heft inne und wissen nicht recht, was wir tun sollen.

Er nimmt die Hinde vom Gesicht. »Ich will ganz offen zu euch
seing, sagt er. »Ich bin scheiffmiide.«

Jenny, gegeniiber von mir, lacht tiberrascht. Es kommt vor, dass
Lehrer im Unterricht mal herumwitzeln, aber das Wort »scheifS«
habe ich noch von keinem gehort. Dass ein Lehrer sich so ausdrii-
cken konnte, wire mir nie in den Sinn gekommen.
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»Was dagegen, wenn ich auch mal Kraftausdriicke benutze?«,
fragt er. »Ich hitte wohl erst um Erlaubnis fragen sollen.« Er faltet
die Hande, vor spottischer Aufrichtigkeit triefend. »Sollte mein dras-
tischer Sprachgebrauch irgendwen von euch storen, sprecht jetzt
oder schweigt fiir immer.c

Niemand sagt etwas. Natiirlich nicht.

Die ersten Wochen des Schuljahrs vergehen wie im Flug. Eine Ab-
folge von Unterricht, schwarzem Tee zum Friihstiick und Erdnuss-
buttersandwiches zum Mittagessen, Lernstunden in der Bibliothek,
Fernsehabenden mit Serien im Jugendsender WB im Gemein-
schaftsraum des Gould. Einmal bleibe ich einer Hausbesprechung
fern und muss zur Strafe nachsitzen, kann aber Miss Thompson
dazu iiberreden, dass ich ihren Hund ausfiihren darf, statt mit ihr
eine Stunde im Arbeitsraum des Wohnheims abzusitzen, worauf sie
ebenso wenig Lust hat wie ich. Morgens vorm Unterricht erledige
ich meist noch in letzter Minute Hausaufgaben, denn sosehr ich
mich auch bemiihe, ich tue mich schwer, laufe stindig Gefahr, den
Anschluss zu verlieren. Die Lehrer bestehen darauf, dass es in mei-
ner Hand liege, dieses Problem abzustellen; ich sei intelligent, sagen
sie, aber unkonzentriert und unmotiviert, was blof eine nette Um-
schreibung fiir Faulheit ist.

Schon wenige Tage nach dem Einzug herrscht in meinem Zim-
mer das Chaos, ein wildes Durcheinander von Klamotten, losen
Bldttern und halb ausgetrunkenen Bechern Tee. Mir fehlt der Ter-
minkalender, der mir eigentlich helfen sollte, den Uberblick zu be-
halten, aber das ist nicht weiter bemerkenswert, weil ich stindig
Sachen verliere. Mindestens einmal in der Woche 6ffne ich meine
Zimmertiir und finde auflen am Griff meinen Schliissel vor, hinter-
lassen von jemandem, der ihn gefunden hat, ob auf einem Klo, in ei-
nem Klassenzimmer oder im Speisesaal. Immerzu verlege ich et-
was — Schulbiicher entdecke ich nach langem Suchen in der Liicke
zwischen Bett und Wand, Hausaufgaben finden sich heillos zer-
kniillt ganz unten im Rucksack. Die Lehrer reagieren auf meine
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knittrigen Aufgabenblitter genervt und erinnern mich daran, dass
sie mir Punkte wegen fehlender Sorgfalt abziehen konnen.

»Du musst dich besser organisieren!c, ruft mein Geschichtslehrer,
wihrend ich, auf der Suche nach den Notizen, die ich am Vortag zu
Papier gebracht habe, hektisch im Lehrbuch blittere. »Wir sind ge-
rade mal in der zweiten Woche. Wie kannst du jetzt schon so durch-
einander sein?« Dass ich die Notizen schlieflich finde, widerlegt
seine Vorwiirfe nicht: Ich bin schlampig, und das ist ein Zeichen von
Schwiche, ein ernsthafter Charakterfehler.

In Browick essen die Lehrer und jene Schiiler, denen sie beratend
zur Seite stehen, einmal im Monat gemeinsam zu Abend, wobei
die Lehrkraft das Essen traditionell bei sich zu Hause ausrichtet.
Meine Beratungslehrerin aber, Mrs Antonova, ladt uns nie zu sich
nach Hause ein. »Ich muss Grenzen ziehenc, sagt sie. »Das sehen
nicht alle Kollegen so, und das ist in Ordnung. Es stort sie nicht,
ihre Privatsphire mit Schiilern zu teilen, das ist in Ordnung. Ich
sehe das allerdings anders. Wir gehen irgendwohin, wir essen, un-
terhalten uns ein wenig, und dann gehen wir alle nach Hause. Gren-
Zen.«

Bei unserem ersten Treffen des Jahres geht sie mit uns in das ita-
lienische Restaurant in der Stadt. Wihrend ich mich darauf konzen-
triere, Linguine auf die Gabel zu wickeln, stellt Mrs Antonova fest,
dass mein dringendstes Feedback-Thema mangelnde Organisation
ist. Ich werde dran arbeiten, sage ich und bemiihe mich, dabei nicht
allzu respektlos zu klingen. Sie dreht ihre Runde um den Tisch und
teilt allen Schiilern ihre Feedback-Punkte mit. Probleme mit der
Organisation hat sonst niemand, aber mein Fall ist noch nicht mal
der schlimmste; Kyle Guinn hat in zwei Fichern keine Hausauf-
gaben abgegeben, ein ernstlicher Verstof8. Als Mrs Antonova sein
Feedback vorliest, halten wir anderen den Blick auf unsere Pasta ge-
senkt und sind heilfroh, dass wir nicht ganz so schlimm dran sind
wie er. Nach der Mahlzeit, als wir alle aufgegessen haben, ldsst sie
eine Blechdose mit selbst gemachten Minibrotchen mit Kirschfiil-
lung herumgehen.

34



»Das sind Pampuschkic, erklart sie. »Aus der Ukraine, wie meine
Mutter.«

Als wir das Restaurant verlassen und uns auf den Riickweg zum
Campus machen, oben auf dem Hiigel, taucht Mrs Antonova neben
mir auf. »Eins noch, Vanessa, dieses Jahr solltest du auch eine Aktivi-
tat aulerhalb des Lehrplans aufnehmen. Oder sogar mehr als eine.
Du musst an deine Collegebewerbungen denken. Da sieht es in die-
ser Hinsicht bei dir noch recht diirftig aus.« Sie fingt an, mir Vor-
schldge zu machen, und ich hore nickend zu. Ich weifs, dass ich mich
mehr einbringen muss, und ich habe es schon versucht — vergan-
gene Woche wollte ich mich dem Franzosisch-Club anschliefSen,
bin aber sofort wieder gegangen, als ich gesehen habe, dass die Mit-
glieder bei den Zusammenkiinften kleine schwarze Baskenmiitzen
tragen.

»Wie wire es mit dem Club fiir Kreatives Schreiben?«, sagt sie.
»Das wiirde zu dir passen, mit deiner Lyrik.«

Der Gedanke ist mir auch schon gekommen. Der Club fiir Kreati-
ves Schreiben gibt ein Literaturjournal heraus, das ich vergangenes
Jahr komplett durchgelesen habe, von der ersten bis zur letzten
Seite. Dabei habe ich meine Gedichte mit denen im Journal vergli-
chen und so objektiv wie mdoglich zu entscheiden versucht, welche
besser waren. »Jac, sage ich. »Kann schon sein.«

Sie legt mir die Hand an die Schulter. »Lass es dir durch den Kopf
gehen, sagt sie. »Mr Strane ist dieses Jahr der zustindige Beratungs-
lehrer. Er kennt sich mit der Materie bestens aus.«

Sie dreht sich um, klatscht in die Hinde und ruft den Nachziig-
lern, die hinter uns her trodeln, etwas auf Russisch zu, was, aus wel-
chem Grund auch immer, besser wirkt als Englisch, um uns Beine zu
machen.

Der Club fiir Kreatives Schreiben hat noch ein weiteres Mitglied,
Jesse Ly — ein Elftklassler, der einzige Goth an der Browick und an-
geblich schwul. Als ich in den Klassenraum komme, sitzt er mit
einem Stift hinterm Ohr am Seminartisch, vor sich einen Stapel
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Unterlagen, die Fiifle in den schweren Kampfstiefeln lissig auf einen
Stuhl gelegt. Er sicht mich an, sagt aber nichts. Ich glaube nicht, dass
er iberhaupt meinen Namen kennt.

Mr Strane jedoch, der vorne an seinem Schreibtisch sitzt, springt
auf und kommt durch den Raum auf mich zu. »Bist du wegen des
Clubs hier?, fragt er.

Ich 6ffne den Mund, bin aber unschliissig, was ich sagen soll.
Wenn ich geahnt hitte, dass es nur noch einen weiteren Teilnehmer
gibt, wire ich wahrscheinlich nicht gekommen. Am liebsten wiirde
ich noch einen Riickzieher machen. Angesichts von Mr Strane aber,
der mir mit den Worten: »Mit dir ethéhen wir unsere Mitgliederzahl
um hundert Prozentc, ganz begeistert die Hand schiittelt, habe ich
das Gefiihl, dass ein Sinneswandel nicht mehr moglich ist.

Er geleitet mich an den Tisch, nimmt neben mir Platz und erklart,
dass es sich bei den Unterlagen um eingereichte Texte fiir das Lite-
raturjournal handelt. »Das sind alles Schiilerarbeitenc, sagt er. »Ver-
such, nicht auf die Namen zu achten. Lies alles sorgsam durch, ehe
du eine Entscheidung triffst, bis ganz zum Schluss.« Kommentare
soll ich an den Rand schreiben, sagt er, und die eingereichten Texte
jeweils mit einer Ziffer von eins bis fiinf bewerten, wobei die Eins
fir ein entschiedenes Nein steht und die Funf fir ein entschiede-
nes Ja.

Ohne den Blick zu heben, sagt Jesse: »Ich setze Hakchen. So ha-
ben wir das vergangenes Jahr gemacht.« Er deutet auf die Papiere, die
er schon durchgesehen hat; oben rechts in der Ecke ist jeweils ein
kleines Hikchen, Hikchen-Minus oder Hikchen-Plus. Mr Strane
zieht die Augenbrauen hoch, sichtlich verstimmt, aber davon be-
kommt Jesse nichts mit. Sein Blick ist auf das Gedicht geheftet, das
er gerade liest.

»Mir ist jede Methode recht, wenn ihr euch einig seide, sagt
Mr Strane. Er zwinkert mir lichelnd zu. Dann steht er auf und klopft
mir leicht auf die Schulter.

Ich nehme mir einen Text vom Stapel, eine Kurzgeschichte mit
dem Titel »Der schlimmste Tag ihres Lebens« von Zoe Green. Zoe
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war vergangenes Jahr in meinem Algebra-Kurs. Sie saf$ hinter mir
und lachte jedes Mal, wenn Seth McLeod mich »die grofée Rote«
nannte, als hitte sie noch nie etwas so Lustiges gehort. Ich schiittle
den Kopf und bemiihe mich, den Text ohne Vorbehalte anzugehen.

Thre Geschichte handelt von einem Madchen in einem Kranken-
hauswarteraum, dessen Grofmutter im Sterben liegt, und ich lang-
weile mich schon nach dem ersten Absatz. Jesse bekommt mit, wie
ich die Seiten durchzihle, und raunt mir mit geddmpfter Stimme zu:
»Du brauchst den Text nicht komplett zu lesen, wenn er schlecht ist.
Ich hab das Literaturjournal vergangenes Jahr herausgegeben, als
Mrs Bloom die Beratungslehrerin war, und ihr war es einerlei.c

Mein Blick huscht zu Mr Strane an seinem Schreibtisch, der sich
tiber seine eigenen Unterlagen beugt. Achselzuckend sage ich: »Ich
lese den Text weiter. Ist ganz okay.«

Jesse schielt mit schmalen Augen auf das Blatt in meiner Hand.
»Zoe Green? Ist das nicht die, die letztes Jahr beim Debattierturnier
ausgetickt ist?« In der Tat — Zoe, die fuir die Todesstrafe pladieren
sollte, brach in der Schlussrunde in Trdnen aus, als ihr Gegner, Jack-
son Kelly, ihren Standpunkt als rassistisch und unmoralisch be-
zeichnete, was sie vermutlich nicht ganz so schlimm aus der Fas-
sung gebracht hitte, wenn Jackson nicht schwarz wire. Nachdem
Jackson zum Turniersieger erklart worden war, sagte Zoe, sie habe
seine Widerlegung als personlichen Angriff empfunden, was ein
Verstof gegen die Debattierregeln gewesen sei. Am Ende teilten sie
sich dann den ersten Preis, was Schwachsinn war, und das wussten
auch alle.

Jesse beugt sich vor und nimmt mir Zoes Geschichte aus den
Hinden, setzt ein Hikchen-Minus oben rechts in die Ecke und wirft
das Manuskript auf den »Nein«-Stapel. »Voilac, sagt er.

Wihrend Jesse und ich in unsere Lektiire vertieft sind, korrigiert
Mr Strane den Rest der Stunde tiber an seinem Schreibtisch Klassen-
arbeiten, wobei er ab und zu kurz verschwindet, um Kopien zu ma-
chen oder Wasser fiir die Kaffeemaschine zu holen. Zwischendurch
schilt er eine Orange, deren Duft den ganzen Raum erfillt. Am

37



Ende der Stunde, als ich aufstehe und gehen will, fragt Mr Strane, ob
ich auch zur ndchsten Sitzung komme.

»Ich bin mir nicht sicher, sage ich. »Ich bin noch dabei, verschie-
dene Sachen auszuprobieren.«

Er ldchelt und wartet ab, bis Jesse den Raum verlassen hat. Dann
sagt er: »Sozialkontakte sind hier im Club wohl eher Fehlanzeige.«

»Ach, das stort mich nichte, sage ich. »Ich bin ohnehin nicht so der
gesellige Typ.«

»Wieso das?«

»Keine Ahnung. Ich habe blof nicht so viele Freunde.«

Er nickt versonnen. »Ich verstehe, was du meinst. Ich bin auch
gern allein. Fiir mich.«

Reflexhaft mochte ich erwidern: Nein, ich bin gar nicht gerne
allein, aber vielleicht hat er recht. Vielleicht bin ich tatsachlich ganz
bewusst eine Einzelgingerin, weil mir meine eigene Gesellschaft am
liebsten ist.

»Na ja, Jenny Murphy und ich, wir waren mal beste Freundinnenc,
sage ich. »Die aus dem Englischkurs.« Die Worte purzeln einfach so
aus mir heraus, ich bin selbst tiberrascht. So viel habe ich einer Lehr-
kraft noch nie verraten, schon gar nicht einem Mann, aber durch die
Art, wie er mich ansieht — mit einem sanftmiitigen Lécheln, das
Kinn in die Hand gestiitzt —, fithle ich mich zum Reden ermuntert.
Dazu, noch mehr von mir preiszugeben.

»Ahg, sagt er. »Die kleine Konigin vom Nil.« Als ich verwirrt die
Stirn runzle, erklart er, damit spiele er auf ihre Frisur an, mit der sie
aussieht wie Kleopatra, und als er das sagt, sptire ich eine Art Stich
im Magen, so etwas wie Eifersucht, nur gehdssiger.

»So gut sieht ihre Frisur nun auch wieder nicht aus¢, sage ich.

Mr Strane schmunzelt. »Ihr wart also mal befreundet. Was hat
sich gedndert?«

»Tom Hudson und sie sind jetzt ein Paar.«

Er denkt kurz nach. »Der Junge mit den Koteletten.«

Ich nicke, wihrend ich tiberlege, wie Lehrer uns im Geist wohl
identifizieren und einordnen. Ich frage mich, was er wohl mit mir in
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Verbindung bringen wiirde, wenn jemand den Namen Vanessa Wye
erwahnt. Das rothaarige Madchen. Die eine, die immer allein ist.

»An dirist also Verrat begangen wordens, sagt er und meint, durch
Jenny.

So habe ich das noch nicht betrachtet, und bei der Vorstellung
wird mir ganz warm ums Herz. Ich habe gelitten. Ich habe sie nicht
etwa durch ein Ubermaf an Gefiihl in die Flucht geschlagen oder
durch zu grofle Anhidnglichkeit. Nein, mir ist Unrecht geschehen.

Er steht auf und fingt an, die Tafel sauber zu wischen, die noch
von der letzten Stunde beschriftet ist. »Wie bist du auf die Idee ge-
kommen, den Club auszuprobieren? Eine Liicke in deinem Lebens-
lauf?«

Ich nicke; es scheint okay, ihm gegentiber ehrlich zu sein. »Mrs An-
tonova hat mir den Club empfohlen. Ich schreibe aufSerdem gern.«

»Was schreibst du?«

»Gedichte hauptsichlich. Die sind aber jetzt nicht gut oder so.«

Mr Strane sieht sich lichelnd zu mir um und schafft es irgendwie,
zugleich freundlich und herablassend zu wirken. »Ich wiirde gern
mal was von deinen Arbeiten lesen.c

Mir féllt auf, dass er von meinen »Arbeitenc spricht, als ob die Sa-
chen, die ich schreibe, es wert wiren, ernst genommen zu werden.
»Gerng, sage ich. »Falls Sie das wirklich mochten.«

»Ja, unbedingte, sagt er. »Sonst wiirde ich nicht danach fragen.«

Ich merke, wie ich rot anlaufe. Auf Komplimente reagiere ich in
der Regel mit Selbstironie, das ist, meiner Mutter zufolge, meine
schlimmste Angewohnbheit. Ich muss lernen, Lob auch mal anzu-
nehmen. Alles eine Frage des Selbstvertrauens, sagt sie, oder eines
entsprechenden Defizits.

Mr Strane legt den Tafelschwamm auf die Kreideablage und sieht
mich durch den Raum hinweg an. Er steckt die Hinde in die Hosen-
taschen und mustert mich eingehend.

»Das ist ein nettes Kleidc, sagt er. »Dein Stil geféllt mir.«

Ich bedanke mich scheu, eher reflexhaft, aus anerzogener Hof-
lichkeit, und blicke an meinem Kleid hinunter. Es ist aus jager-
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griinem Jersey und leicht glockig geschnitten, aber doch eher form-
los und knapp knielang. Modisch ist es nicht; ich trage es nur, weil
mir der Kontrast der Farbe zu meinem Haar gefillt. Dass ein Mann
mittleren Alters auf die Kleidung eines Madchens achtet, kommt mir
merkwiirdig vor. Mein Dad kann mit knapper Not ein Kleid von ei-
nem Rock unterscheiden.

Mr Strane wendet sich um und fingt wieder an, an der Tafel her-
umzuwischen, obwohl sie lingst sauber ist. Es scheint fast so, als
wire er verlegen, und ein Teil von mir mochte ihm noch einmal dan-
ken, diesmal aufrichtig. Vielen Dank, konnte ich sagen. So etwas hat
noch nie jemand zu mir gesagt. Ich warte darauf, dass er sich noch mal
umdreht, aber er wischt ausdauernd an der Tafel herum und hinter-
lasst dabei diffuse Streifen auf der griinen Flache.

Als ich mich dann auf die Tiir zubewege, sagt er: »Hoffentlich sehe
ich dich Donnerstag.«

»Oh, bestimmtc, sage ich. »Aufjeden Fall.«

Also gehe ich am Donnerstag wieder hin, und auch am néchsten
Dienstag und am Donnerstag darauf. Ich werde offiziell Mitglied des
Clubs. Jesse und ich brauchen linger als vermutet fiir die Auswahl
der Texte fiir das Literaturjournal, hauptsichlich, weil ich so unent-
schlossen bin und mein Votum mehrfach revidiere. Jesse dagegen
urteilt schnell und gnadenlos, er streicht auch schon mal eine Seite
komplett durch. Als ich frage, wie er sich so schnell ein Urteil bilden
kann, sagt er, dass schon von der ersten Zeile an klar sein sollte, ob
ein Text etwas taugt oder nicht. Einmal verschwindet Mr Strane im
Biiro hinter seinem Klassenraum und kehrt mit einem Schwung frii-
herer Ausgaben zuriick, damit wir uns ein Bild davon machen kon-
nen, wie das Journal aussehen soll, obwohl Jesse das natiirlich schon
weifS, schliefGlich war er der Redakteur der letztjahrigen Ausgabe.
Als ich ein Heft durchblittere, entdecke ich seinen Namen im In-
haltsverzeichnis, unter der Rubrik »Erzdhlprosac.

»Hey, da bist ja duc, sage ich.

Er wirft einen Blick darauf und st6hnt. »Lies das bitte nicht in mei-
ner Gegenwart.«
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