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Praludium

Wer von denen, die daran interessiert sind, sich mit der Ge-
schichte des Menschen vertraut zu machen und zu erkun-
den, wie diese geheimnisvolle Mischung sich bei den viel-
faltigen Experimenten der Zeit verhalt, hatte sich nicht, sei
es auch nur kurz, mit dem Leben der heiligen Theresia be-
schéftigt, hétte nicht geriihrt geldchelt bei dem Gedanken
an das kleine Médchen, das eines Morgens mit dem noch
kleineren Bruder Hand in Hand auszog, um im Mohren-
land das Martyrertum zu suchen? Aus dem trutzigen Avila
trippelten sie auf unsicheren Beinchen fort, die Augen weit
aufgerissen, hilflos wie zwei Rehkitzen, doch mit mensch-
lich fithlenden Herzen, die bereits fiir eine nationale Idee
schlugen, bis schlieBlich die heimische Wirklichkeit in Ge-
stalt von Oheimen sie einholte und an der Ausfiihrung ih-
res groflen Vorsatzes hinderte. Diese kindliche Pilgerfahrt
war flir Theresia ein angemessener Beginn, denn ihre lei-
denschaftliche, edle Natur begehrte nach einem kampferi-
schen Leben. Was bedeuteten ihr schon vielbéndige Ritter-
romane und die gesellschaftlichen Erfolge eines glanzend
begabten jungen Madchens? Nur allzurasch verzehrte ihre
Flamme diesen leichten Brennstoff und lechzte, von innen
gendhrt, nach grenzenloser Befriedigung, nach einem Ziel,
dessen Verfolgung kein Erlahmen gestattete, das die Ver-
zweiflung an sich selbst durch das begliickende Wissen um
ein Dasein jenseits der Grenzen des Ichs beschwichtigen
wirde. Das Epos ihres Lebens fand sie in der Neugestal-
tung eines geistlichen Ordens.
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Jene Spanierin, die vor dreihundert Jahren lebte, war ge-
wiB nicht die letzte ihrer Art. Viele Theresen wurden seit-
her geboren, die kein heldisches Dasein fanden, in dem sie
standig eine weithin wirkende Tatigkeit entfalten konnten,
vielleicht nur ein Dasein voller Irrtiimer, entsprossen dem
ungliicklichen Zusammentreffen einer gewissen geistigen
GroBe und beschrankter Moglichkeiten, vielleicht ein tra-
gisches Versagen, das von keinem heiligen Dichter besun-
gen wurde und unbeweint in Vergessenheit geriet. Von
verschwommenen Vorstellungen erfiillt, suchten sie unter
schwierigen Umstanden ihr Denken und Handeln in edle
Ubereinstimmung zu bringen; doch schlieBlich sahen ge-
wohnliche Augen in ihrem Ringen bloBe Inkonsequenz
und Formlosigkeit, denn diesen nachgeborenen Theresen
standen kein fiir die menschliche Gesellschaft verbindli-
cher Glaube und kein religioser Orden bei, die der glithend
bereiten Seele die Erfahrung hétten ersetzen konnen. Thr
inbriinstiges Sehnen schwankte zwischen einem unbe-
stimmten Ideal und dem einfachen Verlangen nach erfiill-
ter Weiblichkeit, und so verwarf man das eine als Uber-
spanntheit und das andere als siindhafte Verirrung.

Manche hatten erkannt, da} dieses blinde Umhertappen
die Folge der hinderlichen Unentschiedenheit ist, mit der
die gottliche Macht die Natur der Frau ausgestattet hat.
Gibe es eine so genaue Richtlinie fiir die weibliche Unfa-
higkeit wie fiir die Unféhigkeit, weiter als bis drei zu zdh-
len, so lie3e sich das Los der Frauen in der Gesellschaft mit
wissenschaftlicher Genauigkeit bestimmen. Indessen bleibt
ihre Unentschiedenheit, und die Grenzen ihrer Spielarten
sind tatséchlich viel weiter gesteckt, als man aus der Gleich-
formigkeit der weiblichen Haartracht und der begehrtesten
Liebesgeschichten in Prosa und Versen schlieBen wiirde.
Hier und da wéchst ein junger Schwan unter den Entlein
auf dem triiben Teich unruhig heran und findet nie den le-
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bendigen Strom, auf dem er in Gesellschaft seiner ruder-
fiiBigen Artgenossen dahinziehen kann. Hier und da wird
eine heilige Theresia geboren, die kein groBes Werk voll-
brachte, deren liebeerfiillte Herzschldge und deren Seufzen
nach einer unerreichten Tugend gegen uniiberwindliche
Hindernisse stoen, anstatt sich in einer dauerhaften Tat zu
verwirklichen.






ERSTES BUCH

Miss Brooke






Miss Brooke war von jener Schonheit, die durch schlichte
Kleidung nur um so mehr zur Geltung zu kommen scheint.
Ihre Héande und Handgelenke waren so zart geformt, daf3
sie schmucklose Armel tragen konnte gleich der Heiligen
Jungfrau, wenn sie sich italienischen Malern zeigte, und ihr
Profil wie auch Gestalt und Gebaren schienen durch die
einfachen Gewénder nur noch an Hoheit zu gewinnen, was
ihr im Vergleich mit der in der Provinz herrschenden Mode
das Beeindruckende eines schonen Zitats aus der Bibel —
oder aus einem unserer dlteren Dichter — in einem Zei-
tungsartikel verlich. Man pflegte von ihr zu sagen, sie sei
bemerkenswert klug, fligte indessen stets hinzu, ihre
Schwester Celia besitze mehr gesunden Menschenver-
stand. Doch auch Celia putzte sich kaum mehr als sie, und
nur dem guten Beobachter unterschied sich ihre Kleidung
von der ihrer Schwester, indem sie eine Spur Koketterie in
der Anordnung zeigte; denn Miss Brookes Einfachheit in
der Kleidung war verschiedenen Umstidnden zuzuschrei-
ben, die groBtenteils auch fiir ihre Schwester zutrafen. Der
Stolz, von vornehmem Stande zu sein, hatte etwas damit
zu tun. Die Familie der Brookes war zwar nicht gerade von
Adel, doch zweifellos >gut<, denn wenn man sie einige Ge-
nerationen zuriickverfolgte, so fand man keinen Vorfahren,
der mit der Elle hantiert oder Pakete verschniirt hatte —
tiberhaupt nichts Geringeres als einen Admiral oder einen
Geistlichen. Es lieB sich sogar ein puritanischer Edelmann
feststellen, der unter Cromwell gedient, sich spater aber
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der Staatskirche unterworfen und es zuwege gebracht
hatte, aus allen politischen Wirren als Eigentiimer eines an-
sehnlichen Familienbesitzes hervorzugehen. Junge Damen
von solcher Herkunft, die in einem ruhigen Landhaus leb-
ten und eine Dorfkirche besuchten, die kaum groBer als ein
Empfangszimmer war, sahen in modischem Putz naturge-
maB nur den Ehrgeiz von Krédmerstochtern. Ferner gehorte
bei ihnen eine musterhafte Sparsamkeit zum guten Ton, die
sich in jenen Tagen vor allem in der Beschrankung der Aus-
gaben fiir Kleidung bemerkbar machte, wo doch jeder
iberschiissige Betrag fiir wichtigere Ausgaben bendtigt
wurde, durch die man die gesellschaftliche Stellung mehr
betonen konnte. Solche Griinde hétten fiir schlichte Klei-
dung ausgereicht, ganz abgesehen von religiosen Gefiihlen.
Im Falle von Miss Brooke wire jedoch die Religion aus-
schlaggebend gewesen, und Celia fiigte sich sanftmditig al-
len Ansichten ihrer Schwester, erfiillte sie jedoch mit jenem
gesunden Menschenverstand, der wichtige Doktrinen ohne
jede tiberschwengliche Gemiitsbewegung anzunehmen ver-
mag. Dorothea wulite viele Abschnitte aus Pascals >Pen-
sées< und aus Jeremy Taylor auswendig, und die Geschicke
der Menschheit, im Lichte des Christentums gesehen, lie-
Ben ihr die Sorgen um die weibliche Mode als eine Beschif-
tigung fiir Tollhduslerinnen erscheinen. Sie konnte die
Angste eines Lebens im christlichen Geist mit all seinen
Folgen fiir die Ewigkeit nicht mit einem starken Interesse
an Chemisettes und kunstvoll angeordneten Faltenwiirfen
vereinbaren. [hr Sinn war aufs Theoretische gerichtet und
verlangte seiner Natur geméal} nach einer erhabenen Vor-
stellung von der Welt, die das Kirchspiel Tipton und die
Richtschnur fiir ihr eigenes Verhalten dort riickhaltlos mit
einschlieffen konnte. Sie begeisterte sich fiir GroBe und Er-
habenheit und nahm vorschnell alles an, was dem zu ent-
sprechen schien; wahrscheinlich wiirde sie ein Martyrium
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suchen, widerrufen und es schlieBlich erleiden, wo sie es
gar nicht gesucht hatte. Gewil} waren solche Ziige im Cha-
rakter eines heiratsfahigen Madchens dazu angetan, auf
sein Schicksal einzuwirken und zu verhindern, dal} es sich
auf herkdmmliche Weise entschied: wegen guten Ausse-
hens, aus Eitelkeit und bloBer animalischer Zuneigung.
Dabei war sie, die dltere der Schwestern, noch nicht einmal
zwanzig. Nach dem Tode der Eltern waren sie beide, etwa
von ihrem zwdlften Lebensjahr an, nach einem zugleich
enggefaBBten und verworrenen Plan erzogen worden, zuerst
in einer englischen Familie und dann in einer Schweizer Fa-
milie in Lausanne. Ihr unverheirateter Onkel und Vormund
hatte auf diese Weise versucht, die Nachteile ihres Loses als
Waisen aufzuwiegen.

Vor kaum einem Jahr waren sie nach Tipton Grange ge-
kommen, um bei ihrem Onkel zu leben, einem fast sech-
zigjahrigen Mann von vertraglichem Charakter, den man-
nigfaltigsten Ansichten und unsicherer Wahlstimme. In
jlingeren Jahren war er viel gereist und wurde in diesem
Landstrich fiir einen Menschen gehalten, der eine allzu
planlose Denkweise angenommen hat. Mr. Brookes Ent-
schliisse waren ebensoschwer vorauszusagen wie das Wet-
ter, es liel sich nur mit Sicherheit behaupten, daB} er in
wohlwollender Absicht handeln und dabei so wenig Geld
wie moglich ausgeben werde. Denn selbst Gemiiter von
gallertartiger Unentschlossenheit enthalten einige harte
Kornchen Gewohnheit, und man erzihlt von einem Mann,
der in allem, was ihn personlich betraf, sehr nachlassig
war, ausgenommen seine Schnupftabaksdose, die er sorg-
faltig und argwohnisch vor fremdem Zugriff bewahrte.

Bei Mr. Brooke hatte die Erbanlage zu puritanischer Tat-
kraft keine Friichte getragen, aber bei seiner Nichte Doro-
thea durchgliihte sie sowohl ihre Fehler als auch ihre Tu-
genden, verwandelte sich manchmal in Unwillen tiber das
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Gerede ihres Onkels oder seine Art, den Dingen auf dem
Gut ihren Lauf zu lassen, und lief} sie um so sehnlicher
dem Zeitpunkt entgegensehen, an dem sie volljahrig
wiirde und tiber einiges Geld fiir edelmiitige Plane verfi-
gen konnte. Sie galt fiir eine reiche Erbin, denn die Schwe-
stern hatten jede nicht nur siebenhundert Pfund im Jahr
aus dem elterlichen Vermdgen, sondern wenn Dorothea
heiratete und einen Sohn bekame, wiirde dieser Sohn Mr.
Brookes Gut erben, das schdtzungsweise etwa dreitausend
Pfund jahrlich einbrachte, einen Ertrag, der von den Fami-
lien in der Provinz als Reichtum angesehen wurde, jenen,
die immer noch tiber Mr. Peels kiirzliches Verhalten hin-
sichtlich der Katholischen Frage sprachen und nichts von
kiinftigen Goldfeldern ahnten und von jener prachtlieben-
den Plutokratie, die die Bediirfnisse des standesgeméBen
Lebens zu solcher Glanzentfaltung steigerten.

Und warum sollte Dorothea nicht heiraten? — ein so
schones Méddchen mit solchen Aussichten! Nichts konnte
dem im Wege stehen als ihre Neigung zu Extremen und ihr
beharrliches Streben, das Leben nach Vorstellungen zu ge-
stalten, die einen vorsichtigen Mann veranlassen konnten
zu zdgern, ihr einen Antrag zu machen, oder die schlieB3-
lich sogar dazu fithren kdnnten, daf} sie alle Antrdge aus-
schlug. Eine junge Dame aus guter Familie und mit eini-
gem Vermdgen, die plotzlich auf dem Steinboden neben
einem kranken Arbeiter niederkniete und inbriinstig be-
tete, als glaube sie, noch zur Zeit der Apostel zu leben, die
den wunderlichen Einfall hatte, wie eine Papistin zu fa-
sten, und die nachts aufsaB3, um alte theologische Biicher
zu lesen! Eine solche Frau konnte einen an einem schonen
Morgen mit einem neuen Plan fiir die Verwendung ihrer
Einkiinfte wecken, der sich auf die Volkswirtschaft und
das Halten von Reitpferden storend auswirken wiirde. Ein
Mann wiirde es sich natiirlich zweimal tberlegen, ob er
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das Wagnis einer solchen Verbindung eingehen will. Von
Frauen erwartete man keine ausgeprégte Meinung; der be-
ste Schutz fiir Gesellschaft und Familienleben war es je-
doch, dal} Meinungen nicht in die Tat umgesetzt wurden.
Verniinftige Leute machten dasselbe wie ihre Nachbarn,
so dal} man, falls Verriickte frei umherlaufen sollten, sie
erkennen und ihnen ausweichen konnte.

Die Landbevolkerung — sogar einschlieBlich der Kat-
ner — gab in ihrer Meinung iiber die neu zugezogenen jun-
gen Damen im allgemeinen Celia den Vorzug, da sie so lie-
benswiirdig sei und so unschuldig aussehe, wahrend Miss
Brookes groffe Augen und auch ihre Frommigkeit allzu un-
gewOhnlich und verwirrend wirkten. Arme Dorothea! Im
Vergleich zu ihr war die unschuldig aussehende Celia wis-
send und weltklug, um so vieles feiner ist eine mensch-
liche Seele als das duBBere Gewebe, das fir sie eine Art
Wappenzeichen oder Zifferblatt darstellt.

Doch wer mit Dorothea naher bekannt wurde, fand, ob-
wohl durch das beunruhigende Gerede gegen sie voreinge-
nommen, daB sie eine Anmut besal3, die sich auf unerklar-
liche Weise damit vereinbaren lieB. Die meisten Méanner
fanden sie bezaubernd, wenn sie zu Pferde sal3. Sie liebte
frische Luft und die Vielfalt der Landschaft, und wenn ihre
Augen von den mannigfaltigen Empfindungen der Freude
glanzten und die Wangen gliihten, glich sie sehr wenig ei-
ner Frommlerin. Reiten gewéhrte ihr eine Befriedigung, die
sie sich trotz aller Gewissensbisse gestattete; sie fiihlte, daf3
sie es auf eine heidnisch-sinnliche Art genof3, und hoffte
immer, sie wiirde eines Tages darauf verzichten.

Sie war freimiitig, leidenschaftlich und nicht im gering-
sten von sich eingenommen; es war wirklich erfreulich mit
anzusehen, wie ihre Einbildungskraft ihre Schwester Celia
mit Reizen schmitickte, die den ihren {iberlegen waren, und
schien ein Besucher von Stande aus einem anderen Grund
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nach Tipton Grange zu kommen, als bei Mr. Brooke vorzu-
sprechen, so schlof sie daraus, daB er in Celia verliebt sein
misse — Sir James Chettam zum Beispiel, den sie im Hin-
blick auf Celia beharrlich in Erwagung zog und dabei inner-
lich erwog, ob es fiir Celia gut sein wiirde, seinen Antrag an-
zunehmen. DaB3 man ihn fiir einen Bewerber um sie selbst
halten konnte, ware ihr lacherlich und abwegig erschienen.
Bei all ihrem Bemiihen, das wahre Leben zu ergriinden,
hatte Dorothea noch recht kindliche Vorstellungen von der
Ehe. Sie war tiberzeugt davon, daf3 sie dem weisen Hooker
ihr Jawort gegeben hétte, wire sie zur rechten Zeit auf die
Welt gekommen, um ihn vor dem unheilvollen Irrtum sei-
ner Ehe zu bewahren, oder John Milton nach seiner Erblin-
dung, oder irgendeinem anderen jener groBen Méanner, de-
ren absonderliche Gewohnheiten zu ertragen ein Beweis
gottesfiirchtiger Liebe gewesen wire; aber ein sympathi-
scher, gutaussehender Baronet, der »ganz recht«< zu ihren Be-
merkungen sagte, auch wenn sie damit UngewiBBheit zum
Ausdruck brachte — wie konnte er als Liebhaber auf sie Ein-
druck machen? Die wahrhaft begliickende Ehe muBte doch
die sein, in der der Gatte eine Art Vater war und sie sogar
Hebraisch lehren konnte, wenn sie es wiinschte.

Diese Eigenheiten in Dorotheas Charakter waren die Ur-
sache dafiir, daB® Mr. Brooke in den Familien der Nachbar-
schaft nur um so mehr getadelt wurde, weil er nicht eine
Dame gesetzten Alters als Beraterin und Gesellschafterin
fiir seine Nichten engagiert hatte. Doch ihm selbst graute es
so sehr vor jener Gattung tiberlegener Frauen, die fiir eine
solche Stellung in Frage kamen, daf} er sich von Dorotheas
Einwianden davon abbringen lieB und in diesem Fall tapfer
genug war, der Welt Trotz zu bieten — das heiit Mrs. Cad-
wallader, der Gattin des Pfarrherrn, und der kleinen Gruppe
von Landedelleuten in der Nordostecke von Loamshire, mit
denen er verkehrte. So stand Miss Brooke ihres Onkels
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Haushalt vor, und diese neue Wiirde miBfiel ihr durchaus
nicht infolge der damit verbundenen Ehrerbietung.

Sir James Chettam wiirde heute in Tipton Grange zum
Abendessen erscheinen auBer einem anderen Herrn, den
die Méddchen noch nie gesehen hatten und dessen Besuch
Dorothea in ehrfiirchtige Erwartung versetzte. Es war
Ehrwiirden Edward Casaubon, in der Grafschaft als ein
Mann von profunder Gelehrsamkeit bekannt, von dem es
hieB, er arbeite seit vielen Jahren an einem bedeutenden
Werk tiber Religionsgeschichte, ein Mann, dessen Wohl-
stand seiner Frommigkeit besonderen Glanz verlieh und
der seine eigenen Ansichten hatte, iber die man nach Ver-
Offentlichung seines Buches Genaueres erfahren wiirde.
Schon seinem Namen haftete etwas Beeindruckendes an,
das sich allerdings kaum ohne eingehende Kenntnis der
Geschichte der Gelehrsamkeit beurteilen lief3.

Dorothea war frith von der Kleinkinderschule, die sie
im Dorf ins Leben gerufen hatte, zuriickgekehrt und ge-
rade im Begriff, in dem hiibschen Wohnzimmer, das zwi-
schen den beiden Schlafzimmern der Schwestern lag,
ihren gewohnten Platz einzunehmen, um einen Plan fiir
einige Gebaude fertig zu zeichnen (eine Arbeit, an der sie
besonderes Vergniigen fand), als Celia, die ihr einen Vor-
schlag zu unterbreiten wiinschte und sie zogernd beobach-
tet hatte, sagte:

»Liebste Dorothea, falls es dir nichts ausmacht — falls
du nicht zu sehr beschaftigt bist —, wie wire es, wenn wir
uns heute Mamas Schmuck ansdhen und unter uns aufteil-
ten? Es ist genau sechs Monate her, seit Onkel ihn dir tiber-
gab, und du hast bisher noch nicht einen Blick darauf ge-
worfen.«

Auf Celias Gesicht lag der Schatten eines Schmollens;
ein volles Schmollen unterdriickte sie aus gewohnter Scheu
vor Dorothea und aus Prinzip, zwei miteinander verkntipf-
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ten Tatbestdnden, die bei unvorsichtiger Beriihrung ge-
heimnisvolle elektrische Funken gespriiht hatten.

Zu ihrer Erleichterung lag in Dorotheas Augen, als sie
aufblickten, ein Lacheln.

»Was fur ein wundervoller kleiner Kalender du bist,
Celia! Ist es nun sechs Kalendermonate oder sechs Mond-
monate her?«

»Heute ist der letzte Septembertag, und es war am er-
sten April, als Onkel ihn dir gab. Weillt du noch, er sagte,
er hétte ihn die ganze Zeit tiber vergessen. Ich glaube, du
hast seither nie mehr daran gedacht, seit du ihn hier im
Schrank eingeschlossen hast.«

»Nun, weilit du, liebes Kind, wir sollten ihn nie tragen.«
Dorothea sagte das in vollkommen herzlichem Ton, halb
schmeichelnd, halb erklarend. Sie hielt den Bleistift in der
Hand und zeichnete winzige Nebenplane auf den Rand
ihres Blattes.

Celia errétete und blickte sehr ernst drein. »Ich halte es
aber fiir einen Mangel an Achtung vor Mamas Andenken,
wenn wir ihn weglegen und uns nicht weiter darum be-
kiimmern. Und, fligte sie nach kurzem Zogern mit einem
aus Gekranktheit aufsteigenden Schluchzen hinzu, »Hals-
ketten sind heutzutage durchaus iiblich; auch Madame
Poingon, die in manchen Dingen sogar strenger war als du,
pflegte Schmuck zu tragen. Und die Christen {iberhaupt —
sicher gibt es Frauen im Himmel, die frither Schmuck ge-
tragen haben.« Celia spiirte in sich eine geistige Kraft,
wenn sie sich um eine Beweisfiihrung wirklich bemiihte.

»Du wiirdest ihn gern tragen?« rief Dorothea aus, wobei
eine Gebérde erstaunten Entdeckens ihre ganze Person mit
jenem dramatischen Ausdruck beseelte, den sie gerade von
jener Madame Poingon angenommen hatte, die Schmuck
zu tragen pflegte. »Natlirlich nehmen wir ihn dann heraus.
Warum hast du mir das nicht frither gesagt? Aber die

18



Schliissel — die Schliissel!« Sie preBte die Hande gegen die
Schléfen, als verzweifle sie an ihrem Gedachtnis.

»Hier sind sie«, erwiderte Celia, die diese Aussprache
bereits lange durchdacht und vorbereitet hatte.

»Dann schlieBe bitte die groffe Schublade des Schran-
kes auf und nimm das Schmuckkéstchen heraus.«

Das Kistchen stand bald offen vor ihnen, und die ver-
schiedenen Schmuckstiicke lagen wie ein leuchtendes Blu-
menbeet auf dem Tisch ausgebreitet. Es waren nicht sehr
viele, aber einige Stiicke waren von wirklich seltener
Schonheit, unter denen als erlesenste eine Halskette aus
purpurroten Amethysten in herrlicher Goldfassung und
ein Perlenkreuz mit fiinf Brillanten sogleich ins Auge sta-
chen. Dorothea ergriff die Kette und legte sie ihrer Schwe-
ster um den Hals, den sie fast so dicht umschloB wie ein
Armband; doch das ringférmig UmschlieBende palite zum
Henrietta-Maria-Stil von Celias Kopf und Hals, was sie in
dem gegentiberliegenden Pfeilerspiegel feststellen konnte.

»Sieh mal an, Celia! Das kannst du zu deinem Musse-
linkleid tragen. Dieses Kreuz muf3t du dagegen zu deinen
dunklen Sachen tragen.«

Celia bemiihte sich, nicht vor Freude zu lacheln. »O
Dodo, das Kreuz muBt du selbst behalten.«

»Nein, nein, Liebes, nein«, widersprach Dorothea und
hob dabei die Hand in einer gleichgiiltig abwehrenden Ge-
barde.

»Doch, wirklich, du muB3t! Es wiirde dir stehen — zu dei-
nem schwarzen Kleid«, dréngte Celia. »Du kannst es tra-
gen.«

»Nicht um alles in der Welt, nicht um alles in der Welt.
Ein Kreuz ist das letzte, was ich als Schmuck tragen
wiirde.« Dorothea erschauerte leicht.

»Dann wirst du mich fir schlecht halten, wenn ich es
trage«, meinte Celia beunruhigt.
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»Nein, mein Liebes, nein«, versicherte Dorothea und
streichelte ihrer Schwester die Wange. »Auch Seelen ha-
ben eine Hautfarbe, was der einen steht, steht der anderen
nicht.«

»Aber vielleicht mochtest du es als Andenken an Mama
behalten.«

»Nein, ich habe andere Dinge von Mama - ihr Sandel-
holzkéstchen, das ich so liebe — viele Dinge. Wirklich, das
hier gehort alles dir. Wir brauchen nicht langer dartiber zu
reden. Da — nimm dein Eigentum.«

Celia fiihlte sich ein wenig verletzt. Es lag eine starke
Uberheblichkeit in dieser puritanischen Toleranz, die fiir
das blonde Fleisch einer nicht schwérmerisch veranlagten
Schwester kaum leichter zu ertragen war als puritanische
Verfolgung.

»Aber wie kann ich Schmuck tragen, wenn du als éltere
Schwester nie welchen tragen willst?«

»Nein, Celia, es ist zuviel verlangt, dafy ich Schmuck tra-
gen soll, um dich dazu zu ermuntern. Wenn ich eine Hals-
kette wie diese umlegen sollte, wiirde mir zumute sein, als
hitte ich eine Pirouette gedreht. Die ganze Welt wiirde
sich mit mir im Kreise drehen, und ich wére gar nicht mehr
imstande zu laufen.«

Celia hatte die Kette aufgehakt und abgenommen. »Sie
ware fiir deinen Hals etwas zu eng; etwas Herabhiangen-
des wiirde besser zu dir passen«, erkléarte sie mit einiger
Befriedigung. DaB die Halskette, von allen Gesichtspunk-
ten aus betrachtet, fiir Dorothea vollig ungeeignet war,
lieB Celia sie um so freudiger in Besitz nehmen. Sie 6ffnete
einige Késtchen mit Ringen, unter denen sich ein von Dia-
manten umgebener schoner Smaragd befand, als gerade in
diesem Augenblick die Sonne durch die Wolken brach und
einen hellen Strahl {iber den Tisch warf.

»Wie wunderschon diese Edelsteine sind!« rief Doro-
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thea, durchstromt von einem neuen Gefiihl, so unerwar-
tet wie der Strahl. »Es ist seltsam, wie tief Farben in uns
einzudringen scheinen — wie Wohlgeruch. Das ist vermut-
lich der Grund, weshalb Edelsteine in der Offenbarung
Johannis als geistige Sinnbilder gebraucht werden. Sie wir-
ken wie Stiicke vom Himmel. Dieser Smaragd scheint mir
der schonste von allen.«

»Und hier ist ein dazu passendes Armband, stellte er-
freut Celia fest. »Wir haben es zuerst gar nicht bemerkt.«

»Sie sind wundervoll«, meinte Dorothea, streifte den
Ring auf ihren feingliedrigen Finger und das Armband
iber das zarte Handgelenk und hielt die Hand in Augen-
hohe gegen das Fenster. Wahrenddessen suchte sie in Ge-
danken ihre Freude an den Farben zu rechtfertigen, indem
sie letztere mit ihrer mystischen religiosen Hochstimmung
verschmolz.

»Diese wiirden dir also gefallen, Dorothea?« fragte Celia
etwas zogernd; sie begann verwundert festzustellen, daf3
ihre Schwester eine gewisse Schwache verriet, und meinte
auch, dal} Smaragde zu ihrer eigenen Hautfarbe sogar noch
besser passen wiirden als purpurfarbene Amethyste. »Du
muBt den Ring und das Armband behalten — wenigstens
die. Aber sieh mal, diese Achate sind sehr hiibsch —und un-
auffallig.«

»]a, ich werde sie behalten — diesen Ring und das Arm-
band, erklarte Dorothea. Dann lieB sie ihre Hand auf den
Tisch sinken und fuhr in einem anderen Ton fort: »Doch
was flir ungliickliche Menschen finden solche Steine, be-
arbeiten sie und verkaufen sie!« Wieder hielt sie inne, und
Celia dachte, ihre Schwester wiirde nun doch auf den
Schmuck verzichten, wie sie es folgerichtig tun miifte.

»Ja, ich werde sie behalten«, wiederholte Dorothea ent-
schieden. »Doch nun rdum alles iibrige weg, auch das
Kastchen.«
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Sie nahm ihren Bleistift auf, ohne den Schmuck abzule-
gen, den sie immer noch betrachtete. Sie dachte daran,
daB sie ihn nun bei sich haben konne, um ihre Augen an
diesen kleinen Fontédnen reiner Farben zu weiden.

»Wirst du sie bei Gesellschaften tragen?« fragte Celia,
die mit echter Neugier wartete, was sie tun wiirde.

Dorothea warf ihrer Schwester einen raschen Blick zu.
Durch das verklarende Licht, in dem sie in ihrer Phanta-
sie alle diejenigen sah, die sie liebte, blitzte dann und wann
eine scharfsichtige Einsicht, die nicht ohne versengende
Wirkung war. Wenn Dorothea Brooke je zu einer vollkom-
menen Sanftmut gelangen sollte, so geschiahe das nicht aus
Mangel an innerem Feuer.

»Vielleicht«, erwiderte sie ziemlich hochmiitig. »Ich
kann nicht voraussagen, wie tief ich noch einmal sinken
werde.«

Celia errétete und fiihlte sich ungliicklich; sie sah, daf3
sie ihre Schwester verletzt hatte, und wagte nicht einmal,
etwas Nettes hinsichtlich der Uberlassung des Schmuckes
zu sagen, den sie wieder in die Kassette legte und wegtrug.
Auch Dorothea war ungliicklich, als sie mit dem Zeichnen
der Plane fortfuhr, denn sie begann an der Aufrichtigkeit
ihrer eigenen Gefiihle und Worte in der Szene, die mit die-
sem kleinen Zornesausbruch geendet hatte, zu zweifeln.

Celias Gewissen sagte ihr, daB sie durchaus nicht im Un-
recht gewesen war; es war ganz natiirlich und billig, daf3
sie jene Frage gestellt hatte, und sie dachte nochmals, daf3
Dorothea inkonsequent sei. Entweder hitte sie ihren vol-
len Anteil an dem Schmuck nehmen sollen, oder sie hatte,
nach dem, was sie gesagt hatte, ganz und gar darauf ver-
zichten miissen.

>Ich bin dessen gewiB} - ich glaube es wenigstens zuver-
sichtlich, daB es mich bei meinen Gebeten nicht storen
wird, wenn ich eine Kette trages, iberlegte Celia. >Und ich
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sehe nicht ein, daB ich jetzt, wo wir anfangen, Gesellschaf-
ten zu besuchen, mich nach Dorotheas Anschauungen
richten sollte, wenn auch sie selbst natiirlich danach han-
deln miifite. Aber Dorothea ist nicht immer konsequent.

So Celia, stumm iiber ihre Gobelinstickerei gebeugt, bis
sie horte, daBl ihre Schwester sie rief.

»Komm doch einmal her, Katzchen, und sieh dir mei-
nen Plan an! Ich wiirde mir noch einbilden, eine grof3e
Architektin zu sein, wenn ich nicht unmogliche Treppen
und Kamine eingezeichnet hétte.«

Als Celia sich iiber das Blatt beugte, schmiegte Doro-
thea zértlich ihre Wange an den Arm ihrer Schwester. Celia
verstand die Gebarde. Dorothea sah ein, daf} sie im Un-
recht gewesen war, und Celia verzieh ihr. Solange sie zu-
rickdenken konnten, hatte in Celias Verhéltnis zu ihrer
Schwester eine Mischung von Kritik und ehrfiirchtiger
Scheu gelegen. Die Jingere hatte stets ein Joch getra-
gen; aber gibt es ein unterjochtes Geschopf, das nicht seine
eigenen Ansichten hétte?

2

»Sir Humphry Davy?« fragte Mr. Brooke bei der Suppe in
seiner behaglich lachelnden Art, indem er Sir James Chet-
tams Bemerkung aufgriff, daf3 er sich gerade mit Davys Agri-
kulturchemie beschéftige. »Nun, also Sir Humphry Davy, ich
habe mit ihm vor Jahren bei Cartwright gespeist. Words-
worth war auch dabei — der Dichter Wordsworth, wissen Sie.
Nun, das war sonderbar. Ich hatte zur gleichen Zeit wie
Wordsworth in Cambridge studiert und bin ihm nie begeg-
net — und zwanzig Jahre spéter esse ich mit ihm bei Cart-
wright. Es gibt schon komische Sachen. Also Davy war da,
er war auch ein Dichter. Ich mochte vielmehr sagen: Words-
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worth war Dichter Nummer eins, und Davy war Dichter
Nummer zwei. Das traf in jeder Beziechung zu, wissen Sie.«

Dorothea fiihlte sich noch unbehaglicher als gewohn-
lich. Da man sich erst zu Tisch gesetzt hatte, die Gesell-
schaft klein war und Stille im Zimmer herrschte, waren
diese Gedankensplitter eines Friedensrichters nur allzu
untiberhorbar. Sie fragte sich, wie ein Mann wie Mr. Ca-
saubon solche nichtssagenden Reden ertragen wiirde. Sein
Benehmen erschien ihr sehr wiirdevoll; der Schnitt seines
eisengrauen Haars und die tiefen Augenhohlen erinnerten
an das Bildnis Lockes. Er hatte die einem Gelehrten wohl
anstehende magere Gestalt und bleiche Gesichtsfarbe und
war so verschieden wie nur irgend mdglich von dem rosi-
gen, rotbartigen Typ des Englénders, den Sir James Chet-
tam verkorperte.

»lch lese gerade die Agrikulturchemiex, erklarte dieser
vortreffliche Baronet, »weil ich eines der Pachtgiiter selbst
tibernehmen und sehen will, ob sich etwas erreichen 14t
indem ich meinen Pachtern ein gutes Beispiel in der Be-
wirtschaftung gebe. Billigen Sie das, Miss Brooke?«

»Ein groBer Fehler, Chettam, Ihr Land zu elektrifizieren
und dergleichen und aus Threm Kuhstall einen Salon zu
machen«, warf Mr. Brooke ein. »Das fiihrt zu nichts. Ich
habe mich seinerzeit selbst ziemlich viel mit Naturwissen-
schaft abgegeben, aber ich habe eingesehen, dal} es zu
nichts fiihrt. Es verleitet zu allem moglichen, man kann
nichts so lassen, wie es ist. Nein, nein — passen Sie auf, daf}
Ihre Pachter ihr Stroh nicht verkaufen und derartiges, und
geben Sie ihnen Entwisserungsziegel, wissen Sie. Aber
Thre Musterbewirtschaftung fithrt zu nichts — die kostspie-
ligste Liebhaberei, die Sie sich zulegen konnen. Ebensogut
konnen Sie sich eine Meute Jagdhunde halten.«

»Es ist doch wohl besser, sein Geld dafiir auszugeben,
um zu ergriinden, wie die Menschen soviel wie moglich
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aus dem Boden herausholen konnen, der sie alle erndhrt,
als fiir die Haltung von Hunden und Pferden, nur um mit
ihnen dariiber hinzugaloppieren«, warf Dorothea ein. »Es
ist keine Stinde, wenn man durch Versuche, die dem Nut-
zen aller dienen, mittellos wird.«

Sie sprach in entschiedenerem Ton, als man es von ei-
ner so jungen Dame erwartet hatte, doch Sir James hatte
sie ja um ihre Meinung gebeten. Das pflegte er gewShnlich
zu tun, und sie hatte schon oft daran gedacht, dal} sie ihn
zu manch einer guten Tat anspornen kdnnte, wenn er ihr
Schwager wire.

Mr. Casaubon richtete die Augen merklich auf Dorothea,
wiahrend sie sprach, und schien sie in neuem Licht zu sehen.

»Junge Damen verstehen nichts von Nationalokonomie,
wissen Sie«, erklarte Mr. Brooke lachelnd Mr. Casaubon.
»Ich kann mich noch erinnern, wie wir alle Adam Smith
lasen. Das ist ein Buch! Ich nahm damals all die neuen
Ideen in mich auf — die menschliche Fahigkeit zur Ver-
vollkommnung, wissen Sie. Einige behaupten ja, die Ge-
schichte bewegt sich in Kreisen, und diese Behauptung
mag richtig sein; ich habe es selbst behauptet. Tatsdchlich
kann einen die menschliche Vernunft zu weit treiben —
tibers Ziel hinaus, wahrhaftig. Mich hat sie damals auch
ziemlich weit getrieben, aber ich sah dann ein, daB es zu
nichts fiihrt. Ich zog die Ziigel an, ich zog die Ziigel noch
rechtzeitig an. Aber nicht zu heftig. Ich hatte schon immer
etwas fiir ein biBchen Theorie tibrig. Wir bendtigen das
Denken, sonst landen wir wieder im finsteren Mittelalter.
Doch da wir gerade von Biichern sprechen: da ist Southeys
>Spanischer Krieg«. Ich lese es immer vormittags. Kennen
Sie Southey?«

»Neink, entgegnete Mr. Casaubon, der mit Mr. Brookes
ungestimem Gedankengang nicht Schritt zu halten ver-
mochte und nur an sein Buch dachte. »Ich habe gerade
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jetzt wenig Zeit fiir solche Literatur. Ich habe mein Augen-
licht kiirzlich an alten Handschriften verdorben, deshalb
brauchte ich einen Vorleser fiir die Abende. Aber ich bin
im Hinblick auf Stimmen sehr anspruchsvoll und kann es
nicht ertragen, einem schlechten Vorleser zuzuhoren. Es
ist in mancher Hinsicht ein Ungliick, daf} ich mich zu sehr
von den inneren Quellen nahre, daf} ich zuviel mit den
Toten lebe. Mein Geist wandert gleichsam wie der Geist
eines Menschen aus der Antike in der Welt umher und
sucht sie innerlich so wieder aufzubauen, wie sie einstmals
war, trotz Verfall und verwirrendem Wandel. Aber ich
halte es fiir erforderlich, beziiglich meines Augenlichts
duBerste Vorsicht walten zu lassen.«

Es war zum erstenmal, daB® Mr. Casaubon etwas ldnger
gesprochen hatte. Er driickte sich sehr prézise aus, als
hitte man ihn aufgefordert, eine 6ffentliche Erklarung ab-
zugeben, und die ausgewogene, monotone Wohlgesetzt-
heit seiner Redeweise, die gelegentlich von einer entspre-
chenden Kopfbewegung begleitet wurde, wirkte durch
den Gegensatz zu des guten Mr. Brooke zusammenhang-
loser Nachlassigkeit um so auffalliger. Dorothea dachte
bei sich, Mr. Casaubon sei der interessanteste Mann, dem
sie jemals begegnet war, nicht einmal ausgenommen Mon-
sieur Liret, den waadtlandischen Geistlichen, der Vortrage
iiber die Geschichte der Waldenser gehalten hatte. Eine
vergangene Welt wiederaufzubauen, zweifellos im Hin-
blick auf die hdchsten Ziele der Wahrheit — an solch einem
Werk in irgendeiner Weise teilzunehmen, mitzuwirken,
und wire es nur, indem man die Lampe hielte! Dieser er-
hebende Gedanke half ihr iiber die Verstimmung hinweg,
daB man sie mit ihrer Unwissenheit auf dem Gebiet der
Nationalokonomie geneckt hatte, dieser ihr nie erklarten
Wissenschaft, die man wie ein Ldschhiitchen tiber all ihre
Erkenntnisse stiilpte.
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»Aber Sie reiten doch gern, Miss Brookex, ergriff Sir
James sogleich die Gelegenheit einzuwerfen. »Ich hétte
eigentlich gedacht, Sie wiirden auch an den Freuden der
Jagd Gefallen finden. Ich wiinschte, Sie wiirden mir gestat-
ten, einen Braunen hertiberzuschicken, damit Sie es mit
ihm versuchen. Er ist als Damenpferd abgerichtet. Vori-
gen Sonnabend sah ich Sie auf einem Klepper, der Ihrer
nicht wiirdig ist, tiber den Hiigel galoppieren. Mein Reit-
knecht wird Thnen téglich Corydon heriiberbringen, wenn
Sie nur die Zeit bestimmen wollen.«

»Danke, Sie sind sehr giitig. Aber ich beabsichtige, das
Reiten ganz aufzugeben. Ich werde nicht mehr reiten, ent-
gegnete Dorothea, zu diesem plotzlichen Entschluf} veran-
laBt durch eine leichte Verargerung dariiber, daB3 Sir James
ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen suchte, als sie diese
gerade ungeteilt Mr. Casaubon zuzuwenden wiinschte.

»Nein, das ist zu grausam!« widersprach Sir James in
vorwurfsvollem Ton, der starke innere Beteiligung verriet.
»lhre Schwester neigt wohl zur Selbstkasteiung?« fuhr er,
zu Celia gewandst, fort, die rechts von ihm saB.

»Ich glaube, ja«, bestitigte Celia, die etwas zu sagen
fiirchtete, was ihrer Schwester mif}fallen konnte, und ganz
reizend tiber ihrer Halskette errotete. »Sie gibt gern etwas
auf.«

»Wenn das wahr wire, Celia, wiirde mein Aufgeben
nicht Selbstkasteiung, sondern Nachgeben einer Neigung
bedeuten. Doch es kénnen gute Griinde vorhanden sein,
wenn man es vorzieht, etwas nicht zu tun, was hochst an-
genehm ist«, erklarte Dorothea.

Gleichzeitig redete auch Mr. Brooke, aber offensichtlich
schenkte Mr. Casaubon nur Dorothea seine Aufmerksam-
keit, was ihr nicht entging.

»Sehr richtig«, bestétigte Sir James. »Sie geben etwas
immer aus einem hohen, edlen Motiv auf.«
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»Nein, das ist nicht richtig. Das habe ich nicht von mir
behauptet«, antwortete Dorothea errotend. Im Gegensatz
zu Celia errotete sie selten und nur aus groBer Freude oder
Arger. In diesem Augenblick war sie drgerlich iiber den ei-
gensinnigen Sir James. Warum schenkte er seine Aufmerk-
samkeit nicht Celia und lie} sie Mr. Casaubon zuhdren? —
wenn dieser gelehrte Mann nur selbst reden wollte, statt
Mr. Brooke auf sich einreden zu lassen, der ihm gerade
auseinandersetzte, dal} die Reformation von Bedeutung
sei oder auch nicht, daB er selbst durch und durch Prote-
stant ware, der Katholizismus aber eine Tatsache sei; und
wer sich weigerte, ein Stiick seines Landes fiir eine ro-
misch-katholische Kapelle herzugeben, solle bedenken,
daB alle Menschen des Ziigels der Religion bediirften, die
genaugenommen nur die Furcht vor dem Jenseits sei.

»Ich habe mich friiher einmal eingehend mit der Theo-
logie beschéftigt«, sagte Mr. Brooke, als wolle er die so-
eben offenbarte Einsicht erklaren. »Ich wei} so ziemlich
tber alle theologischen Schulen Bescheid. Ich habe Wil-
berforce in seinen besten Tagen gekannt. Kennen Sie Wil-
berforce?«

Mr. Casaubon verneinte.

»Nun, Wilberforce war vielleicht kein grofer Denker;
aber wenn ich ins Parlament gehen sollte, wozu man mir
schon geraten hat, so wiirde ich, wie Wilberforce es tat,
auf der Bank der Independenten sitzen und mich mit der
Philanthropie beschéftigen.«

Mr. Casaubon verneigte sich mit der Bemerkung, das sei
ein weites Feld.

»Gewill«, erwiderte Mr. Brooke mit zufriedenem La-
cheln, »aber ich besitze Dokumente. Ich habe schon vor
langerer Zeit damit begonnen, Dokumente zu sammeln.
Sie miissen noch geordnet werden; doch wenn mich eine
Frage beschiéftigte, schrieb ich an irgend jemanden und er-
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hielt Antwort. Ich kann mich auf Dokumente stiitzen. Wie
ordnen Sie iibrigens lhre Dokumente?«

»Zum Teil in Fachern«, antwortete Mr. Casaubon mit et-
was erschrockenem Eifer.

»Ach, Facher eignen sich nicht dafiir. Ich habe es mit
Fachern versucht, doch in Féchern gerét alles durcheinan-
der. Ich weiB nie, ob ein Schriftstiick unter A oder Z liegt.«

»Ich wiinschte, du lieBest mich deine Papiere fiir dich
ordnen, Onkel«, sagte Dorothea. »Ich wiirde sie alle mit
Buchstaben versehen und dann ein alphabetisches Ver-
zeichnis der darin behandelten Gegenstiande anlegen.«

Mr. Casaubon gab seinen Beifall durch ein wiirdevolles
Lacheln zu erkennen und meinte zu Mr. Brooke: »Wie Sie
sehen, haben Sie eine vortreffliche Sekretirin an der Hand. «

»Nein, neink, lehnte Mr. Brooke kopfschiittelnd ab, »ich
kann nicht zulassen, dal} sich junge Damen mit meinen
Papieren befassen. Junge Damen sind zu oberflachlich.«

Dorothea fiihlte sich verletzt. Mr. Casaubon wiirde an-
nehmen, ihr Onkel hétte einen besonderen Grund, solche
Meinung zu duBlern, wihrend doch diese Bemerkung so
gewichtlos wie ein gebrochener Insektenfliigel zwischen
all den anderen Fragmenten in seinem Geist gelegen und
ein zufélliger Luftzug sie gerade ihr zugeweht hatte.

Als die beiden Madchen dann allein im Salon sal3en,
meinte Celia: »Wie héBlich Mr. Casaubon ist!«

»Celia! Er ist eine der bemerkenswertesten Erscheinun-
gen, denen ich je begegnet bin. Er hat eine auffallende
Ahnlichkeit mit dem Portrit von Locke. Er hat die glei-
chen tiefen Augenhdhlen.«

»Hatte Locke auch diese beiden weiBBen Muttermale mit
Haaren darauf?«

»Schon moglich! Wenn gewisse Leute ihn sich genauer
angesehen hétten!« entgegnete Dorothea und entfernte
sich einige Schritte von Celia.
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»Mr. Casaubon ist so bleich.«

»Um so besser. Dir geféllt vermutlich ein Mann mit der
Gesichtsfarbe eines Cochon de lait.«

»Dodo!« rief Celia, ihr erstaunt hinterherblickend. »Solch
einen Vergleich horte ich dich noch nie anstellen.«

»Warum sollte ich ihn anstellen, bevor sich Gelegenheit
dazu bot? Es ist ein guter Vergleich, er paBt vortrefflich.«

Dorothea Brooke war offensichtlich im Begriff, sich zu
vergessen, der Ansicht war jedenfalls Celia.

»Ich wundere mich, daB3 du dich so ereiferst, Dorothea.«

»Es schmerzt mich, Celia, da3 du menschliche Wesen
begutachtest, als wéaren sie nur bekleidete Tiere, und daf3
du nicht die grofle Seele in eines Mannes Antlitz er-
kennst.«

»Besitzt Mr. Casaubon eine groBe Seele?« fragte Celia
nicht ohne eine Spur naiver Bosheit.

»Ja, das glaube ich«, erwiderte Dorothea im Ton vollster
Uberzeugung. »Alles in seinem Wesen entspricht seiner
Schrift tiber Biblische Kosmologie.«

»Er redet sehr wenig, stellte Celia fest.

»Weil niemand da ist, mit dem er reden konnte.«

Celia dachte insgeheim: >Dorothea verachtet Sir James
Chettam. Ich glaube nicht, daB sie seinen Antrag annch-
men wiirde.< Das hielt Celia fiir bedauerlich. Sie hatte sich
nie darin getdauscht, welcher von ihnen des Baronets Inter-
esse galt. Manchmal war ihr allerdings der Gedanke ge-
kommen, dal Dodo einen Mann moglicherweise nicht
gliicklich machen wiirde, der die Dinge nicht so ansdhe
wie sie, und im tiefsten Grunde ihres Herzens fiihlte sie,
dal ihre Schwester fiir ein Familiengliick zu religios war.
Ideen und Skrupel waren wie verstreute Nadeln: ihretwe-
gen scheute man sich aufzutreten, sich hinzusetzen oder
sogar zu essen.

Als Miss Brooke am Teetisch sal3, nahm Sir James neben
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ihr Platz, denn er hatte ihre Art, ihm zu antworten, durch-
aus nicht als verletzend empfunden. Weshalb sollte er? Er
hielt es fiir wahrscheinlich, daB® Miss Brooke ihn mochte,
und eine Verhaltensweise muf’ schon sehr auffallend sein,
daB man sie nicht mehr mit zuversichtlicher oder zweifeln-
der Voreingenommenheit auslegt. Er fand sie ganz reizend,
aber natirlich verleitete ihn seine Neigung ein wenig zu Spe-
kulationen. Er war aus vortrefflichem menschlichem Stoff
gemacht und besal} den seltenen Vorzug, sich dessen be-
wuBt zu sein, daB} er bei seinen Gaben, selbst wenn sie sich
frei entfalten konnten, das Pulver nicht erfinden wiirde; des-
halb war ihm die Aussicht auf eine Frau hochst angenehm,
die er bei diesem oder jenem fragen konnte: »Was sollen wir
tun?«, die ihrem Gatten mit verniinftigen Uberlegungen aus-
zuhelfen vermochte und auch die Fahigkeit besal3, diese in
die Tat umzusetzen. Was die {ibertriebene Frommigkeit be-
traf, die man Miss Brooke anlastete, so hatte er davon nur
eine ganz unbestimmte Vorstellung, worin diese bestiinde,
und meinte, das wiirde sich in der Ehe geben. Kurz, er war
der Ansicht, daB er sich gerade am rechten Platz verliebt
hatte, und bereit, ein gehdriges Mal3 an geistiger Uberlegen-
heit in Kauf zu nehmen, die ein Mann schlieBlich jederzeit,
wenn es ihm gefiel, zum Schweigen bringen konnte. Sir
James kam aber gar nicht auf den Gedanken, die geistige
Uberlegenheit dieses schonen Midchens, von dessen Klug-
heit er entziickt war, jemals zum Schweigen bringen zu wol-
len. Warum auch? Eines Mannes Geist — was davon auch
vorhanden sein mag — hat immer den Vorzug, méannlich zu
sein — wie die kleinste Birke einer hoheren Gattung ange-
hort als die hochste Palme —, und seine Unwissenheit ist von
verniinftigerer Art. Sir James mochte sich diese Meinung
nicht selbst gebildet haben; doch eine glitige Vorsehung
stattet auch den geistig Schwichsten mit einem biBchen
Riickgrat in Form der Tradition aus.
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»Ich darf doch wohl hoffen, dal Sie Thren Entschluf3
wegen des Pferdes widerrufen werden, Miss Brookex,
meinte der beharrliche Verehrer. »Ich versichere Thnen,
Reiten ist der gestindeste Sport.«

»Das ist mir bekannt«, erwiderte Dorothea kiihl. »Ich
denke, es wiirde Celia gut tun — wenn sie Gefallen daran
finden konnte.«

»Aber Sie sind eine so hervorragende Reiterin.«

»Verzeihung, ich habe sehr wenig Ubung und kénnte
leicht abgeworfen werden.«

»Das ist gerade ein Grund, sich mehr Ubung zu erwer-
ben. Jede Dame sollte eine perfekte Reiterin sein, damit sie
ihren Gatten begleiten kann.«

»Sehen Sie, wie weit unsere Ansichten auseinanderge-
hen, Sir James! Ich bin zu der Uberzeugung gelangt, daB ich
keine perfekte Reiterin sein sollte, und wiirde also nie
Threm Ideal einer Dame entsprechen.« Dorothea blickte ge-
radeaus vor sich hin und sprach mit kalter Schroftheit, ganz
mit der Miene eines hiibschen Knaben — ein ergétzlicher
Gegensatz zu der beflissenen Liebenswiirdigkeit ihres An-
beters.

»Ich wiiBte gern die Griinde fiir diesen grausamen Ent-
schlul3. Sie kénnen doch unmdoglich das Reiten fiir etwas
Unrechtes halten.«

»Es ist durchaus moglich, daB ich es fiir mich als etwas
Unrechtes ansehe.«

»Aber warum?« fragte Sir James in sanft widerspre-
chendem Ton.

Mr. Casaubon war, die Teetasse in der Hand, an den
Tisch getreten und horte zu.

»Wir dirfen nicht zu eingehend nach Griinden for-
schen, warf er in seiner gemessenen Art ein. »Miss Brooke
weil3, daB sie leicht unbedeutend werden, sobald man sie
ausspricht: ihr zarter Duft vermischt sich mit der schwe-
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reren Luft. Wir miissen das keimende Samenkorn vor dem
Licht schiitzen.«

Dorothea errétete vor Freude und blickte dankbar zu
dem Sprecher auf. Hier war ein Mann, der Verstandnis fiir
eine hohere innerliche Lebensweise hatte und mit dem
eine geistige Gemeinschaft moglich schien, ja, der sogar
Prinzipien auf Grund seines reichen Wissens zu erldutern
vermochte, ein Mann, dessen Gelehrsamkeit fast zum Be-
weis fiir alles wurde, was er glaubte!

Dorotheas Schliisse mdgen groBherzig erscheinen, aber
ohne Schliisse von so groBherziger Nachsicht, die die Ehe
unter den schwierigen Verhiltnissen der Zivilisation er-
leichterte, hatte das Leben in der Tat zu keiner Zeit weiter
bestehen konnen. Hat jemals einer das Spinngewebe vor-
ehelicher Bekanntschaft in seine ganze Winzigkeit zusam-
mengepreBt?

»Gewill«, pflichtete der gute Sir James bei, »Miss Brooke
soll nicht gedréingt werden, ihre Griinde darzulegen, wenn
sie dartiber zu schweigen vorzieht. Ich bin sicher, dal ihre
Griinde ihr nur Ehre machen wiirden.«

Er war nicht im mindesten wegen des Interesses eifer-
slichtig, mit dem Dorothea zu Mr. Casaubon aufgeblickt
hatte; es kam ihm gar nicht in den Sinn, daB ein Méddchen,
dem er einen Heiratsantrag zu machen gedachte, einem
vertrockneten Blicherwurm von fast fiinfzig Jahren ge-
neigt sein konnte, hochstens auf religiose Weise, wie zum
Beispiel einem Geistlichen von Rang.

Da sich jedoch zwischen Miss Brooke und Mr. Casau-
bon eine Unterhaltung {iber die Waldenser Geistlichkeit
entsponnen hatte, wandte sich Sir James Celia zu und
sprach mit ihr {iber ihre Schwester, erwihnte ein Haus in
London und fragte, ob Dorothea etwas gegen London
habe. Nicht mehr in Gegenwart ihrer Schwester, plauderte
Celia ganz zwanglos, und Sir James sagte sich, die zweite
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Miss Brooke sei wirklich recht angenehm und hiibsch,
wenn auch nicht, wie manche behaupteten, kltiger und
verniinftiger als ihre altere Schwester. Er fiihlte, dal} er
diejenige gewihlt hatte, die in jeder Hinsicht die Uberle-
gene war, und ein Mann freut sich natiirlich darauf, ein-
mal die Beste zu besitzen. Nur ein ausgemachter Heuchler
von Heiratskandidat téte dies angeblich nicht.

3

Wenn es Mr. Casaubon tatsdachlich in den Sinn gekommen
war, an Miss Brooke als an eine zu ihm passende Lebens-
gefdhrtin zu denken, so waren die Griinde, die sie zur An-
nahme seines Antrages bewegen sollten, bereits im Keim
in ihrer Seele vorhanden, und am Abend des nédchsten Ta-
ges hatten sie schon Knospen und Bliiten angesetzt; denn
sie hatten am Vormittag ein langes Gespréch gefiihrt, wih-
rend Celia, die die Gesellschaft von Mr. Casaubons Mut-
termalen und bleicher Gesichtsfarbe nicht mochte, ins
Pfarrhaus gefliichtet war, um mit den schlecht beschuhten,
aber lustigen Kindern des Hilfsgeistlichen zu spielen.
Inzwischen hatte Dorothea tief in das unermefliche Re-
servoir von Mr. Casaubons Seele geblickt, wo sie in uniiber-
sichtlicher labyrinthischer Ausdehnung jede Eigenschaft
widergespiegelt sah, die sie selbst mitbrachte; sie hatte ihm
viel von ihren eigenen Erfahrungen enthiillt und durch ihn
Kenntnis vom Zweck seines groflen Werkes erhalten, das
ebenfalls von anziechendem labyrinthischem Ausmal} war.
Denn er war so belehrend gewesen wie Miltons >freund-
licher Erzengel<; und in einer dem Erzengel verwandten Art
erzahlte er ihr, wie er zu zeigen versuchen wolle (was aller-
dings schon vor ihm unternommen worden sei, aber nicht
mit der Griindlichkeit, dem korrekten Vergleich und der
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zweckmaBigen Anordnung, die Mr. Casaubon anstrebte),
daB alle mythischen Systeme oder in der Welt verstreuten
mythischen Fragmente Entstellungen einer urspriinglich
geoffenbarten Uberlieferung seien. Hatte man erst den
wahren Standpunkt gewonnen und festen Ful3 gefal3t, so
wurde das unermeBliche Feld mythischer Auslegungen ver-
standlich, ja sogar strahlend hell vom Widerschein der Ent-
sprechungen. Aber diese reiche Ernte an Wahrheit einzu-
bringen war kein leichtes oder schnell getanes Werk. Seine
Notizen fiillten bereits eine erschreckende Reihe von Bén-
den, doch die wichtigste Aufgabe wiirde es sein, diese um-
fangreichen, immer noch anwachsenden Ergebnisse zu ver-
dichten, so daB sie, wie die frithe Lese hippokratischer
Biicher, auf einem kleinen Regal Platz fanden. Als Mr. Ca-
saubon dies Dorothea erklarte, driickte er sich fast ebenso
aus, wie er es einem Kollegen gegeniiber getan hétte, denn
er hatte nicht zwei verschiedene Ausdrucksweisen zur Ver-
figung. Wenn er ein griechisches oder lateinisches Zitat
brachte, tibersetzte er es zwar gewissenhaft ins Englische,
doch hitte er das wahrscheinlich in jedem Fall getan. Ein
gelehrter Provinzgeistlicher hélt seine Bekannten gewohn-
lich fiir sLords, Ritter und ander edele und wiirdig Herren,
so von Latein nit vil verstehn.

Dorothea war von dem ungeheuren Ausmal dieses Ent-
wurfs vollig gefesselt. Hier war etwas, das tiber die Ober-
flachlichkeit der Lektiire eines Maddchenpensionats hin-
ausging, hier war ein lebender Bossuet, in dessen Werk
umfassende Kenntnisse sich mit tiefer Frommigkeit ver-
binden wiirden, hier war ein moderner Augustinus, der
den Ruhm des Gelehrten und Heiligen in sich vereinte.

Die Heiligkeit schien nicht weniger ausgepragt als die
Gelehrsamkeit, denn als Dorothea das Bediirfnis ver-
splirte, sich tiber gewisse Themen auszusprechen, tiber die
sie sich bisher zu niemandem in Tipton hatte duflern kon-
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nen, vor allem iiber die untergeordnete Bedeutung kirch-
licher Formen und Glaubensartikel im Vergleich zu jener
vergeistigten Religion, jener Selbstaufgabe in der Vereini-
gung mit der gottlichen Vollkommenheit, die nach ihrer
Meinung in den besten christlichen Biichern weit auseinan-
derliegender Zeiten zum Ausdruck kam, fand sie in Mr.
Casaubon einen Zuhorer, der sie sogleich verstand, sie sei-
ner Ubereinstimmung mit dieser Auffassung versichern
konnte, falls sie in weiser Anpassung an die Kirche gebiih-
rend gemaBigt sei, und ihr bisher unbekannte geschicht-
liche Beispiele anzufiihren vermochte.

>Er denkt mit mir<, sagte sich Dorothea, >oder vielmehr
denkt er eine ganze Welt, die von meinem eigenen Denken
nur armselig widergespiegelt wird. Und auch seine Ge-
fiihle, seine ganze Erfahrung — welch ein See, verglichen
mit meinem kleinen Pfuhl!«

Miss Brooke zog aus Worten und Stimmungen nicht we-
niger unbedenklich Schliisse als andere junge Damen ihres
Alters. Symptome sind kleine meBbare Dinge, aber ihrer
Auslegung sind keine Grenzen gesetzt, und jedes Symptom
kann bei Madchen von gefiihlvoller, feuriger Veranlagung
eine Welt voller Wunder, Hoffnung, Glauben heraufbe-
schworen, so unermeBlich wie der Himmel, der seine Farbe
nur von einem Fingerhut voller Materie erhélt, die in der
Form von Erkenntnis tiber ihn verteilt ist. Sie werden nicht
immer allzu arg getduscht; denn selbst Sindbad mag durch
einen Gliicksfall auf eine getreue Beschreibung getroffen
sein, und falsche Uberlegungen fiihren arme Sterbliche bis-
weilen zu richtigen Schliissen: weit entfernt vom richtigen
Ausgangspunkt beginnend und in Schlangen- oder Zick-
zacklinien vorgehend, gelangen wir hin und wieder gerade
dorthin, wo wir sein sollten. Wenn Miss Brooke etwas vor-
schnell in ihrem Vertrauen war, so ist es deshalb noch nicht
gesagt, dal} Mr. Casaubon dessen nicht wiirdig war.
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Er blieb etwas lédnger als beabsichtigt auf leichtes Zure-
den von Mr. Brooke hin, der allerdings auBer seinen eige-
nen Dokumenten iiber Zerstérung von Maschinen und
Bréanden von Kornmieten keinen Kéder anzubieten hatte.
Mr. Casaubon wurde in die Bibliothek gebeten, um sich die
zu einem Haufen aufgestapelten Schriftstiicke anzusehen,
wihrend sein Gastgeber das eine oder andere in die Hand
nahm, um in sprunghafter und verworrener Art daraus
vorzulesen, wobei er von einer abgebrochenen Stelle zur
anderen iiberging mit einem »Ja, jetzt aber nun hier!«,
schlieBlich alles beiseite schob und das Tagebuch seiner
Jugendreisen auf dem Kontinent aufschlug.

»Sehen Sie hier — hier steht alles iber Griechenland.
Rhamnus, die Ruinen von Rhamnus - Sie sind ja ein gro-
Ber Grézist. Ich weild nicht, ob Sie sich viel mit der Topo-
graphie beschaftigt haben. Ich habe unendlich viel Zeit auf
diese Dinge verwendet — Helikon etwa. Hier steht’s! —>Am
ndchsten Morgen brachen wir zum Parnal3 auf, zum zwei-
gipfligen Parnal3.< Dieser ganze Band ist tiber Griechen-
land, wissen Sie«, schloB Mr. Brooke, indem er mit dem
Daumen diagonal tiber die Blattrédnder des Buches strich,
das er ihm entgegenhielt.

Mr. Casaubon war ein wiirdiger, obgleich etwas melan-
cholischer Zuhorer, verneigte sich an der richtigen Stelle
und vermied es soweit wie moglich, irgend etwas Urkund-
liches anzusehen, ohne jedoch Geringschitzung oder Un-
geduld zu zeigen, dessen eingedenk, daB diese Planlosig-
keit mit den Gebréuchen des Landes zusammenhing und
der Mann, der ihn auf diese anstrengende geistige Irrfahrt
mitnahm, nicht nur ein liebenswiirdiger Gastgeber, son-
dern auch Grundbesitzer und custos rotulorum war. Wurde
seine Geduld auch von der Uberlegung unterstiitzt, dal
Mr. Brooke Dorotheas Onkel war?

Offensichtlich schien er immer mehr darauf bedacht,
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mit ihr ins Gesprach zu kommen und sie auszuhorchen,
wie Celia sich sagte; und wenn er sie ansah, erhellte oft ein
Lécheln wie bleicher Wintersonnenschein sein Gesicht.
Bevor er am niachsten Morgen aufbrach, hatte er wahrend
eines angenehmen Spazierganges mit Miss Brooke auf der
mit Kies bestreuten Terrasse erwéhnt, daB er die Einsam-
keit als groBen Nachteil empfinde und das Bediirfnis nach
der frohlichen Gesellschaft versplire, mit der die Gegen-
wart eines jungen Menschen in die ernsten Miithen des rei-
fen Alters Aufheiterung und Abwechslung bringen konne.
Und er brachte dies mit so wohliiberlegter Genauigkeit
vor, als sei er ein Gesandter im diplomatischen Dienst,
dessen Worte Folgen nach sich ziehen konnten. Allerdings
pflegte Mr. Casaubon nicht anzunehmen, daB er seine Mit-
teilungen praktischer oder personlicher Art zu wiederho-
len oder anders zu formulieren haben wiirde. Er hielt es
fiir ausreichend, auf die Neigungen, tiber die er sich am
zweiten Oktober in wohlbedachter Weise gedul3ert hatte,
durch Erwéhnung des Datums Bezug zu nehmen, wobei
er sein eigenes Gedéachtnis als MaBstab nahm, das wie ein
Buch war, in dem ein »vide supra< Wiederholungen erset-
zen konnte, und nicht wie die gewOhnliche abgenutzte
Schreibmappe, die einen nur daran erinnert, dal man et-
was zu schreiben vergessen hat. Doch in diesem Fall
wiirde sich Mr. Casaubons Zuversicht wahrscheinlich
nicht als falsch erweisen, denn Dorothea horte und behielt
alles, was er sagte, mit dem brennenden Interesse eines
frischen jungen Wesens, fiir das jede neue Erfahrung ein
bedeutsames Ereignis ist.

Es war drei Uhr nachmittags an einem schonen luftigen
Herbsttag, als Mr. Casaubon zu seiner Pfarrei in Lowick
zuriickfuhr, die nur fiinf Meilen von Tipton entfernt lag;
wahrenddessen eilte Dorothea in Hut und Umschlagetuch
an den Biischen entlang quer durch den Park, um in kei-
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ner anderen sichtbaren Gesellschaft als der Monks, des
groBen Bernhardiners, der die jungen Damen stets auf
ihren Spaziergdngen behiitete, durch den angrenzenden
Wald zu wandern. Vor ihr war das Traumbild eines Mad-
chens von einer moglichen Zukunft aufgestiegen, der sie
in bebender Erwartung entgegenblickte, und sie fiihlte das
Bediirfnis, in dieser ertraumten Zukunft ohne Unterbre-
chung weiterzuwandern. Sie schritt in der frischen Luft
lebhaft aus, ihre Wangen bekamen Farbe, und ihr Stroh-
hut (den unsere Zeitgenossen vermutlich voller Neugier
bestaunen wiirden wie die veraltete Form eines Korbes)
hatte sich ein wenig nach hinten verschoben. Die Schilde-
rung ihrer Erscheinung ware unvollstandig ohne die Er-
wihnung, daB sie ihr braunes Haar schlicht geflochten
und im Nacken aufgesteckt trug, als wolle sie ihre Kopf-
form kiihn betonen zu einer Zeit, da das allgemeine Emp-
finden die Diirftigkeit der Natur hinter hohen Barrikaden
von Haarschleifen und Locken zu verbergen sucht, deren
Krauselung von keinem groffen Volksstamm auBer von
den Fidschiinsulanern tibertroffen wird. Das gehorte zu
Miss Brookes asketischer Natur. Es lag jedoch nichts von
einem asketischen Ausdruck in ihren leuchtenden grofBen
Augen, wie sie so vor sich hin blickte und vollig unbewuf3t
den feierlichen Glanz des Nachmittags mit seinen langen
Lichtstreifen zwischen den fernen Lindenreihen, deren
Schatten einander bertihrten, in die Intensitat ihres Gefiih-
les einstromen lieB.

Jedermann, ob jung, ob alt (das heiBt, jedermann in je-
nen Zeiten vor der Reform Bill), hétte sie seines Interes-
ses fiir wiirdig befunden, wenn er gewul3t hitte, daB3 der
Glanz in ihren Augen und die glithenden Wangen auf die
tiblichen neuerwachten Wunschbilder junger Liebe zu-
riickzufiihren waren. Die Illusionen Chloes iiber Strephon
sind in der Dichtung geniigend besungen worden, wie es
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die riihrende Schonheit spontanen Vertrauens verdient.
Fraulein Pippin, die den jungen Pumpkin liebt und sich
in endlosen Bildern eine ungetriibte Gemeinsamkeit er-
traumt, war ein kleines Drama, dessen unsere Vater und
Miitter nie tiberdriissig wurden und das man in allen er-
denklichen Kostiimen darbot. Wenn Pumpkin nur so gut
gewachsen war, da} das Unvorteilhafte des Fracks mit
kurzer Taille und spitzen SchoBen dadurch ausgeglichen
wurde, so hielt es jeder nicht nur fiir natiirlich, sondern
auch fiir erforderlich zur Vervollkommnung des weibli-
chen Wesens, daf3 ein holdes Méadchen von seiner Tugend,
seinen ungewohnlichen Féhigkeiten, vor allem aber von
seiner vollkommenen Aufrichtigkeit iberzeugt war. Doch
vielleicht hétte keine der damals lebenden Personen — ge-
wiB niemand aus der Umgebung von Tipton — mitfiihlen-
des Verstandnis fiir die Traume eines Madchens gehabt,
dessen Ansichten tiber die Ehe allein Ausdruck einer lei-
denschaftlichen Begeisterung fiir hohe Lebensziele waren,
einer Begeisterung, die hauptsdchlich vom eigenen Feuer
gendhrt wurde und sich weder auf die Feinheiten des
Trousseau noch auf das Muster des Tafelgeschirrs oder gar
die Ehren und Annehmlichkeiten bezog, die es fiir eine
bliihende junge Frau gab.

Dorothea war nun der Gedanke gekommen, daf} Mr.
Casaubon den Wunsch hegen mdge, sie zur Frau zu neh-
men, und die Vorstellung von dieser Moglichkeit erfiillte
sie mit einer Art ehrfiirchtiger Dankbarkeit. Wie giitig von
ihm — ja, es war fast, als stlinde ein gefliigelter Bote plotz-
lich an ihrem Pfad und streckte ihr die Hand entgegen!
Schon lange hatte sie sich bedriickt gefiihlt durch die Un-
klarheit in ihrer Seele, die wie ein dichter sommerlicher
Dunstschleier tiber all ihrem Sehnen nach einem wirkungs-
reichen Leben lag. Was konnte sie tun, was sollte sie tun? —
sie, gerade erst zur Frau erblithend, aber schon mit einem
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