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Prä lu dium

Wer von de nen, die daran in ter es siert sind, sich mit der Ge -
schichte des Men schen ver traut zu ma chen und zu er kun -
den, wie diese ge heim nis volle Mi schung sich bei den viel -
fäl ti gen Ex pe ri men ten der Zeit ver hält, hätte sich nicht, sei
es auch nur kurz, mit dem Le ben der hei li gen The re sia be -
schäf tigt, hätte nicht ge rührt ge lä chelt bei dem Ge dan ken
an das kleine Mäd chen, das ei nes Mor gens mit dem noch
klei ne ren Bru der Hand in Hand aus zog, um im Moh ren -
land das Mär ty rer tum zu su chen? Aus dem trut zi gen Avila
trip pel ten sie auf un si che ren Bein chen fort, die Au gen weit
auf ge ris sen, hilf los wie zwei Reh kit zen, doch mit mensch -
lich füh len den Her zen, die be reits für eine na tio nale Idee
schlu gen, bis schließ lich die hei mi sche Wirk lich keit in Ge -
stalt von Ohei men sie ein holte und an der Aus füh rung ih -
res gro ßen Vor sat zes hin derte. Diese kind li che Pil ger fahrt
war für The re sia ein an ge mes se ner Be ginn, denn ihre lei -
den schaft li che, edle Na tur be gehrte nach einem kämp fe ri -
schen Le ben. Was be deu te ten ihr schon viel bän dige Rit ter -
ro mane und die ge sell schaft li chen Er folge ei nes glän zend
be gab ten jun gen Mäd chens? Nur all zu rasch ver zehrte ihre
Flamme die sen leich ten Brenn stoff und lechzte, von in nen
ge nährt, nach gren zen lo ser Be frie di gung, nach einem Ziel,
des sen Ver fol gung kein Er lah men ge stat tete, das die Ver -
zweif lung an sich selbst durch das be glüc kende Wis sen um
ein Da sein jen seits der Gren zen des Ichs be schwich ti gen
würde. Das Epos ih res Le bens fand sie in der Neu ge stal -
tung ei nes geist li chen Or dens.
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Jene Spa nie rin, die vor drei hun dert Jah ren lebte, war ge -
wiß nicht die letzte ih rer Art. Viele The re sen wur den seit -
her ge bo ren, die kein hel di sches Da sein fan den, in dem sie
stän dig eine weit hin wir kende Tä tig keit ent fal ten konn ten,
viel leicht nur ein Da sein vol ler Irr tü mer, ent spros sen dem
un glück li chen Zu sam men tref fen ei ner ge wis sen gei sti gen
Größe und be schränk ter Mög lich kei ten, viel leicht ein tra -
gi sches Ver sa gen, das von kei nem hei li gen Dich ter be sun -
gen wurde und un be weint in Ver ges sen heit ge riet. Von
ver schwom me nen Vor stel lun gen er füllt, such ten sie un ter
schwie ri gen Um stän den ihr Den ken und Han deln in edle
Über ein stim mung zu brin gen; doch schließ lich sa hen ge -
wöhn li che Au gen in ihrem Rin gen bloße In kon se quenz
und Form lo sig keit, denn die sen nach ge bo re nen The re sen
stan den kein für die mensch li che Ge sell schaft ver bind li -
cher Glaube und kein re li giö ser Or den bei, die der glü hend
be rei ten Seele die Er fah rung hät ten er set zen kön nen. Ihr
in brün sti ges Seh nen schwankte zwi schen einem un be -
stimm  ten Ideal und dem ein fa chen Ver lan gen nach er füll -
ter Weib lich keit, und so ver warf man das eine als Über -
spannt heit und das an dere als sünd hafte Ver ir rung.

Man che hat ten er kannt, daß die ses blinde Um her tap pen
die Folge der hin der li chen Un ent schie den heit ist, mit der
die gött li che Macht die Na tur der Frau aus ge stat tet hat.
Gäbe es eine so ge naue Richt li nie für die weib li che Un fä -
hig keit wie für die Un fä hig keit, wei ter als bis drei zu zäh -
len, so ließe sich das Los der Frauen in der Ge sell schaft mit
wis sen schaft li cher Ge nau ig keit be stim men. In des sen bleibt
ihre Un ent schie den heit, und die Gren zen ih rer Spiel  ar ten
sind tat säch lich viel wei ter ge steckt, als man aus der Gleich -
för mig keit der weib li chen Haar tracht und der be gehr te sten
Lie bes ge schich ten in Prosa und Ver sen schlie ßen würde.
Hier und da wächst ein jun ger Schwan un ter den Ent lein
auf dem trü ben Teich un ru hig heran und fin det nie den le -
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ben di gen Strom, auf dem er in Ge sell schaft sei ner ru der  -
füßi gen Art ge nos sen da hin zie hen kann. Hier und da wird
eine hei lige The re sia ge bo ren, die kein gro ßes Werk voll -
brachte, de ren lie beer füllte Herz schläge und de ren Seuf zen
nach ei ner un er reich ten Tu gend ge gen un über wind li che
Hin der nisse sto ßen, an statt sich in ei ner dau er haf ten Tat zu
ver wirk li chen.
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1

Miss Brooke war von je ner Schön heit, die durch schlichte
Klei dung nur um so mehr zur Gel tung zu kom men scheint.
Ihre Hände und Hand ge lenke wa ren so zart ge formt, daß
sie schmuck lose Ärmel tra gen konnte gleich der Hei li gen
Jung frau, wenn sie sich ita lie ni schen Ma lern zeigte, und ihr
Pro fil wie auch Ge stalt und Ge ba ren schie nen durch die
ein fa chen Ge wän der nur noch an Ho heit zu ge win nen, was
ihr im Ver gleich mit der in der Pro vinz herr schen den Mode
das Be ein druc kende ei nes schö nen Zi tats aus der Bi bel –
oder aus einem un se rer äl te ren Dich ter – in einem Zei -
tungs ar ti kel ver lieh. Man pflegte von ihr zu sa gen, sie sei
be mer kens wert klug, fügte in des sen stets hinzu, ihre
Schwe ster Ce lia be sitze mehr ge sun den Men schen ver -
stand. Doch auch Ce lia putzte sich kaum mehr als sie, und
nur dem gu ten Be ob ach ter un ter schied sich ihre Klei dung
von der ih rer Schwe ster, in dem sie eine Spur Ko ket te rie in
der An ord nung zeigte; denn Miss Broo kes Ein fach heit in
der Klei dung war ver schie de nen Um stän den zu zu schrei -
ben, die größ ten teils auch für ihre Schwe ster zu tra fen. Der
Stolz, von vor neh mem Stande zu sein, hatte et was da mit
zu tun. Die Fa mi lie der Broo kes war zwar nicht ge rade von
Adel, doch zwei fel los ›gut‹, denn wenn man sie ei nige Ge -
ne ra tio nen zu rück ver folgte, so fand man kei nen Vor fah ren,
der mit der Elle han tiert oder Pa kete ver schnürt hatte –
über haupt nichts Ge rin ge res als einen Ad mi ral oder einen
Geist li chen. Es ließ sich so gar ein pu ri ta ni scher Edel mann
fest stel len, der un ter Crom well ge dient, sich spä ter aber
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der Staats kir che un ter wor fen und es zu wege ge bracht
hatte, aus al len po li ti schen Wir ren als Ei gen tü mer ei nes an -
sehn li chen Fa mi li en be sit zes her vor zu ge hen. Junge Da men
von sol cher Her kunft, die in einem ru hi gen Land haus leb -
ten und eine Dorf kir che be such ten, die kaum grö ßer als ein
Emp fangs zim mer war, sa hen in mo di schem Putz na tur ge -
mäß nur den Ehr geiz von Krä mers töch tern. Fer ner ge hörte
bei ih nen eine mu ster hafte Spar sam keit zum gu ten Ton, die
sich in je nen Ta gen vor al lem in der Be schrän kung der Aus -
ga ben für Klei dung be merk bar machte, wo doch je der
über schüs sige Be trag für wich ti gere Aus ga ben be nö tigt
wurde, durch die man die ge sell schaft li che Stel lung mehr
be to nen konnte. Sol che Gründe hät ten für schlichte Klei -
dung aus ge reicht, ganz ab ge se hen von re li giö sen Ge füh len.
Im Falle von Miss Brooke wäre je doch die Re li gion aus -
schlag ge bend ge we sen, und Ce lia fügte sich sanft mü tig al -
len An sich ten ih rer Schwe ster, er füllte sie je doch mit je nem
ge sun den Men schen ver stand, der wich tige Dok tri nen ohne
jede über schweng li che Ge müts be we gung an zu neh men ver-
mag. Do ro thea wußte viele Ab schnitte aus Pas cals ›Pen -
sées‹ und aus Je remy Tay lor aus wen dig, und die Ge schic ke
der Mensch heit, im Lichte des Chri sten tums ge se hen, lie -
ßen ihr die Sor gen um die weib li che Mode als eine Be schäf -
ti gung für Toll häus le rin nen er schei nen. Sie konnte die
Ängste ei nes Le bens im christ li chen Geist mit all sei nen
Fol gen für die Ewig keit nicht mit einem star ken In ter esse
an Che mi set tes und kunst voll an ge ord ne ten Fal ten wür fen
ver ein ba ren. Ihr Sinn war aufs Theo re ti sche ge rich tet und
ver langte sei ner Na tur ge mäß nach ei ner er ha be nen Vor -
stel lung von der Welt, die das Kirch spiel Ti pton und die
Richt schnur für ihr ei ge nes Ver hal ten dort rück halt los mit
ein schlie ßen könnte. Sie be gei sterte sich für Größe und Er -
ha ben heit und nahm vor schnell al les an, was dem zu ent -
spre chen schien; wahr schein lich würde sie ein Mar ty rium
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su chen, wi der ru fen und es schließ lich er lei den, wo sie es
gar nicht ge sucht hatte. Ge wiß wa ren sol che Züge im Cha -
rak ter ei nes hei rats fä hi gen Mäd chens dazu an ge tan, auf
sein Schick sal ein zu wir ken und zu ver hin dern, daß es sich
auf her kömm li che Weise ent schied: we gen gu ten Aus se -
hens, aus Ei tel keit und blo ßer ani ma li scher Zu nei gung.
Da bei war sie, die äl tere der Schwe stern, noch nicht ein mal
zwan zig. Nach dem Tode der El tern wa ren sie beide, etwa
von ihrem zwölf ten Le bens jahr an, nach einem zu gleich
eng ge faß ten und ver wor re nen Plan er zo gen wor den, zu erst
in ei ner eng li schen Fa mi lie und dann in ei ner Schwei zer Fa -
mi lie in Lau sanne. Ihr un ver hei ra te ter On kel und Vor mund
hatte auf diese Weise ver sucht, die Nach teile ih res Lo ses als
Wai sen auf zu wie gen.

Vor kaum einem Jahr wa ren sie nach Ti pton Grange ge -
kom men, um bei ihrem On kel zu le ben, einem fast sech -
zig jäh ri gen Mann von ver träg li chem Cha rak ter, den man -
nig fal tig sten An sich ten und un si che rer Wahl stimme. In
jün ge ren Jah ren war er viel ge reist und wurde in die sem
Land strich für einen Men schen ge hal ten, der eine allzu
plan lose Denk weise an ge nom men hat. Mr. Broo kes Ent -
schlüsse wa ren eben so schwer vor aus zu sa gen wie das Wet -
ter, es ließ sich nur mit Si cher heit be haup ten, daß er in
wohl wol len der Ab sicht han deln und da bei so we nig Geld
wie mög lich aus ge ben werde. Denn selbst Ge mü ter von
gal lert ar ti ger Un ent schlos sen heit ent hal ten ei nige harte
Körn chen Ge wohn heit, und man er zählt von einem Mann,
der in al lem, was ihn per sön lich be traf, sehr nach läs sig
war, aus ge nom men seine Schnupf ta baks dose, die er sorg -
fäl tig und arg wöh nisch vor frem dem Zu griff be wahrte.

Bei Mr. Brooke hatte die Erb an lage zu pu ri ta ni scher Tat -
kraft keine Früchte ge tra gen, aber bei sei ner Nichte Do ro -
thea durch glühte sie so wohl ihre Feh ler als auch ihre Tu -
gen den, ver wan delte sich manch mal in Un wil len über das
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Ge rede ih res On kels oder seine Art, den Din gen auf dem
Gut ihren Lauf zu las sen, und ließ sie um so sehn li cher
dem Zeit punkt ent ge gen se hen, an dem sie voll jäh rig
würde und über ei ni ges Geld für edel mü tige Pläne ver fü -
gen könnte. Sie galt für eine rei che Er bin, denn die Schwe -
stern hat ten jede nicht nur sie ben hun dert Pfund im Jahr
aus dem el ter li chen Ver mö gen, son dern wenn Do ro thea
hei ra tete und einen Sohn be käme, würde die ser Sohn Mr.
Broo kes Gut er ben, das schät zungs weise etwa drei tau send
Pfund jähr lich ein brachte, einen Er trag, der von den Fa mi -
lien in der Pro vinz als Reich tum an ge se hen wurde, je nen,
die im mer noch über Mr. Peels kürz li ches Ver hal ten hin -
sicht lich der Ka tho li schen Frage spra chen und nichts von
künf ti gen Gold fel dern ahn ten und von je ner pracht lie ben -
den Plu to kra tie, die die Be dürf nisse des stan des ge mä ßen
Le bens zu sol cher Glan zent fal tung stei ger ten.

Und warum sollte Do ro thea nicht hei ra ten? – ein so
schö nes Mäd chen mit sol chen Aus sich ten! Nichts konnte
dem im Wege ste hen als ihre Nei gung zu Ex tre men und ihr
be harr li ches Stre ben, das Le ben nach Vor stel lun gen zu ge -
stal ten, die einen vor sich ti gen Mann ver an lassen könn ten
zu zö gern, ihr einen An trag zu ma chen, oder die schließ -
lich so gar dazu füh ren könn ten, daß sie alle An träge aus -
schlug. Eine junge Dame aus gu ter Fa mi lie und mit ei ni -
gem Ver mö gen, die plötz lich auf dem Stein bo den ne ben
einem kran ken Ar bei ter nie der kniete und in brün stig be -
tete, als glaube sie, noch zur Zeit der Apo stel zu le ben, die
den wun der li chen Ein fall hatte, wie eine Pa pi stin zu fa -
sten, und die nachts auf saß, um alte theo lo gi sche Bü cher
zu le sen! Eine sol che Frau könnte einen an einem schö nen
Mor gen mit einem neuen Plan für die Ver wen dung ih rer
Ein künfte wec ken, der sich auf die Volks wirt schaft und
das Hal ten von Reit pfer den stö rend aus wir ken würde. Ein
Mann würde es sich na tür lich zwei mal über le gen, ob er
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das Wag nis ei ner sol chen Ver bin dung ein ge hen will. Von
Frauen er war tete man keine aus ge prägte Mei nung; der be -
ste Schutz für Ge sell schaft und Fa mi li en le ben war es je -
doch, daß Mei nun gen nicht in die Tat um ge setzt wur den.
Ver nünf tige Leute mach ten das selbe wie ihre Nach barn,
so daß man, falls Ver rückte frei um her lau fen soll ten, sie
er ken nen und ih nen aus wei chen konnte.

Die Land be völ ke rung – so gar ein schließ lich der Kät -
ner – gab in ih rer Mei nung über die neu zu ge zo ge nen jun -
gen Da men im all ge mei nen Ce lia den Vor zug, da sie so lie -
bens wür dig sei und so un schul dig aus sehe, wäh rend Miss
Broo kes große Au gen und auch ihre Fröm mig keit allzu un -
ge wöhn lich und ver wir rend wirk ten. Arme Do ro thea! Im
Ver gleich zu ihr war die un schul dig aus se hende Ce lia wis -
send und welt klug, um so vie les fei ner ist eine mensch-
 li che Seele als das äu ßere Ge webe, das für sie eine Art
Wap pen zei chen oder Zif fer blatt dar stellt.

Doch wer mit Do ro thea nä her be kannt wurde, fand, ob -
wohl durch das be un ru hi gende Ge rede ge gen sie vor ein ge -
nom men, daß sie eine An mut be saß, die sich auf un er klär -
li che Weise da mit ver ein ba ren ließ. Die mei sten Män ner
fan den sie be zau bernd, wenn sie zu Pferde saß. Sie liebte
fri sche Luft und die Viel falt der Land schaft, und wenn ihre
Au gen von den man nig fal ti gen Emp fin dun gen der Freude
glänz ten und die Wan gen glüh ten, glich sie sehr we nig ei -
ner Frömm le rin. Rei ten ge währte ihr eine Be frie di gung, die
sie sich trotz al ler Ge wis sens bisse ge stat tete; sie fühlte, daß
sie es auf eine heid nisch-sinn li che Art ge noß, und hoffte
im mer, sie würde ei nes Ta ges dar auf ver zich ten.

Sie war frei mü tig, lei den schaft lich und nicht im ge ring -
sten von sich ein ge nom men; es war wirk lich er freu lich mit
an zu se hen, wie ihre Ein bil dungs kraft ihre Schwe ster Ce lia
mit Rei zen schmückte, die den ihren über le gen wa ren, und
schien ein Be su cher von Stande aus einem an de ren Grund
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nach Ti pton Grange zu kom men, als bei Mr. Brooke vor zu -
spre chen, so schloß sie dar aus, daß er in Ce lia ver liebt sein
mü sse – Sir Ja mes Chet tam zum Bei spiel, den sie im Hin -
blick auf Ce lia be harr lich in Er wä gung zog und da bei in ner -
lich er wog, ob es für Ce lia gut sein würde, sei nen An trag an -
zu neh men. Daß man ihn für einen Be wer ber um sie selbst
hal ten könnte, wäre ihr lä cher lich und ab we gig er schie nen.
Bei all ihrem Be mü hen, das wahre Le ben zu er grün den,
hatte Do ro thea noch recht kind li che Vor stel lun gen von der
Ehe. Sie war über zeugt da von, daß sie dem wei sen Hoo ker
ihr Ja wort ge ge ben hätte, wäre sie zur rech ten Zeit auf die
Welt ge kom men, um ihn vor dem un heil vol len Irr tum sei -
ner Ehe zu be wah ren, oder John Mil ton nach sei ner Er blin -
dung, oder ir gend ei nem an de ren je ner gro ßen Män ner, de -
ren ab son der li che Ge wohn hei ten zu er tra gen ein Be weis
got tes fürch ti ger Liebe ge we sen wäre; aber ein sym pa thi -
scher, gut aus se hen der Ba ro net, der ›ganz recht‹ zu ihren Be -
mer kun gen sagte, auch wenn sie da mit Un ge wiß heit zum
Aus druck brachte – wie könnte er als Lieb ha ber auf sie Ein -
druck ma chen? Die wahr haft be glückende Ehe mußte doch
die sein, in der der Gatte eine Art Va ter war und sie so gar
He brä isch leh ren konnte, wenn sie es wünschte.

Diese Ei gen hei ten in Do ro theas Cha rak ter wa ren die Ur -
sa che da für, daß Mr. Brooke in den Fa mi lien der Nach bar -
schaft nur um so mehr ge ta delt wurde, weil er nicht eine
Dame ge setz ten Al ters als Be ra te rin und Ge sell schaf te rin
für seine Nich ten en ga giert hatte. Doch ihm selbst graute es
so sehr vor je ner Gat tung über le ge ner Frauen, die für eine
sol che Stel lung in Frage ka men, daß er sich von Do ro theas
Ein wän den da von ab brin gen ließ und in die sem Fall tap fer
ge nug war, der Welt Trotz zu bie ten – das heißt Mrs. Cad -
wal la der, der Gat tin des Pfarr herrn, und der klei nen Gruppe
von Lan de del leu ten in der Nord oste cke von Lo ams hire, mit
de nen er ver kehrte. So stand Miss Brooke ih res On kels
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Haus halt vor, und diese neue Würde miß fiel ihr durch aus
nicht in folge der da mit ver bun de nen Ehr er bie tung.

Sir Ja mes Chet tam würde heute in Ti pton Grange zum
Abend es sen er schei nen au ßer einem an de ren Herrn, den
die Mäd chen noch nie ge se hen hat ten und des sen Be such
Do ro thea in ehr fürch tige Er war tung ver setzte. Es war
Ehr wür den Ed ward Ca sau bon, in der Graf schaft als ein
Mann von pro fun der Ge lehr sam keit be kannt, von dem es
hieß, er ar beite seit vie len Jah ren an einem be deu ten den
Werk über Re li gi ons ge schichte, ein Mann, des sen Wohl -
stand sei ner Fröm mig keit be son de ren Glanz ver lieh und
der seine ei ge nen An sich ten hatte, über die man nach Ver -
öf fent li chung sei nes Bu ches Ge nau e res er fah ren würde.
Schon sei nem Na men haf tete et was Be ein druc ken des an,
das sich al ler dings kaum ohne ein ge hende Kennt nis der
Ge schichte der Ge lehr sam keit be ur tei len ließ.

Do ro thea war früh von der Klein kin der schule, die sie
im Dorf ins Le ben ge ru fen hatte, zu rück ge kehrt und ge -
rade im Be griff, in dem hüb schen Wohn zim mer, das zwi -
schen den bei den Schlaf zim mern der Schwe stern lag,
ihren ge wohn ten Platz ein zu neh men, um einen Plan für 
ei nige Ge bäude fer tig zu zeich nen (eine Ar beit, an der sie
be son de res Ver gnü gen fand), als Ce lia, die ihr einen Vor -
schlag zu un ter brei ten wünschte und sie zö gernd be ob ach -
tet hatte, sagte:

»Lieb ste Do ro thea, falls es dir nichts aus macht – falls
du nicht zu sehr be schäf tigt bist –, wie wäre es, wenn wir
uns heute Ma mas Schmuck an sä hen und un ter uns auf teil -
ten? Es ist ge nau sechs Mo nate her, seit On kel ihn dir über -
gab, und du hast bis her noch nicht einen Blick dar auf ge -
wor fen.«

Auf Ce lias Ge sicht lag der Schat ten ei nes Schmol lens;
ein vol les Schmol len un ter drückte sie aus ge wohn ter Scheu
vor Do ro thea und aus Prin zip, zwei mit ein an der ver knüpf -
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ten Tat be stän den, die bei un vor sich ti ger Be rüh rung ge -
heim nis volle elek tri sche Fun ken ge sprüht hät ten.

Zu ih rer Er leich te rung lag in Do ro theas Au gen, als sie
auf blick ten, ein Lä cheln.

»Was für ein wun der vol ler klei ner Ka len der du bist, 
Ce lia! Ist es nun sechs Ka len der mo nate oder sechs Mond -
mo nate her?«

»Heute ist der letzte Sep tem ber tag, und es war am er -
sten April, als On kel ihn dir gab. Weißt du noch, er sagte,
er hätte ihn die ganze Zeit über ver ges sen. Ich glaube, du
hast seit her nie mehr daran ge dacht, seit du ihn hier im
Schrank ein ge schlos sen hast.«

»Nun, weißt du, lie bes Kind, wir soll ten ihn nie tra gen.«
Do ro thea sagte das in voll kom men herz li chem Ton, halb
schmei chelnd, halb er klä rend. Sie hielt den Blei stift in der
Hand und zeich nete win zige Ne ben pläne auf den Rand 
ih res Blat tes.

Ce lia er rö tete und blickte sehr ernst drein. »Ich halte es
aber für einen Man gel an Ach tung vor Ma mas An den ken,
wenn wir ihn weg le gen und uns nicht wei ter darum be -
küm mern. Und«, fügte sie nach kur zem Zö gern mit einem
aus Ge kränkt heit auf stei gen den Schluch zen hinzu, »Hals -
ket ten sind heut zu tage durch aus üb lich; auch Ma dame
Poin çon, die in man chen Din gen so gar stren ger war als du,
pflegte Schmuck zu tra gen. Und die Chri sten über haupt –
si cher gibt es Frauen im Him mel, die frü her Schmuck ge -
tra gen ha ben.« Ce lia spürte in sich eine gei stige Kraft,
wenn sie sich um eine Be weis füh rung wirk lich be mühte.

»Du wür dest ihn gern tra gen?« rief Do ro thea aus, wo bei
eine Ge bärde er staun ten Ent dec kens ihre ganze Per son mit
je nem dra ma ti schen Aus druck be seelte, den sie ge rade von
je ner Ma dame Poin çon an ge nom men hatte, die Schmuck
zu tra gen pflegte. »Na tür lich neh men wir ihn dann her aus.
Warum hast du mir das nicht frü her ge sagt? Aber die
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Schlüs sel – die Schlüs sel!« Sie preßte die Hände ge gen die
Schlä fen, als ver zwei fle sie an ihrem Ge dächt nis.

»Hier sind sie«, er wi derte Ce lia, die diese Aus spra che
be reits lange durch dacht und vor be rei tet hatte.

»Dann schließe bitte die große Schub lade des Schran -
kes auf und nimm das Schmuck käst chen her aus.«

Das Käst chen stand bald of fen vor ih nen, und die ver -
schie de nen Schmuck stüc ke la gen wie ein leuch ten des Blu -
men beet auf dem Tisch aus ge brei tet. Es wa ren nicht sehr
viele, aber ei nige Stüc ke wa ren von wirk lich sel te ner
Schön heit, un ter de nen als er le sen ste eine Hals kette aus
pur pur ro ten Ame thy sten in herr li cher Gold fas sung und
ein Per len kreuz mit fünf Bril lan ten so gleich ins Auge sta -
chen. Do ro thea er griff die Kette und legte sie ih rer Schwe -
ster um den Hals, den sie fast so dicht um schloß wie ein
Arm band; doch das ring för mig Um schlie ßende paßte zum
Hen ri et ta-Ma ria-Stil von Ce lias Kopf und Hals, was sie in
dem ge gen über lie gen den Pfei ler spie gel fest stel len konnte.

»Sieh mal an, Ce lia! Das kannst du zu dei nem Mus se -
link leid tra gen. Die ses Kreuz mußt du da ge gen zu dei nen
dunk len Sa chen tra gen.«

Ce lia be mühte sich, nicht vor Freude zu lä cheln. »O
Dodo, das Kreuz mußt du selbst be hal ten.«

»Nein, nein, Lie bes, nein«, wi der sprach Do ro thea und
hob da bei die Hand in ei ner gleich gül tig ab weh ren den Ge -
bärde.

»Doch, wirk lich, du mußt! Es würde dir ste hen – zu dei -
nem schwar zen Kleid«, drängte Ce lia. »Du kannst es tra -
gen.«

»Nicht um al les in der Welt, nicht um al les in der Welt.
Ein Kreuz ist das letzte, was ich als Schmuck tra gen
würde.« Do ro thea er schau erte leicht.

»Dann wirst du mich für schlecht hal ten, wenn ich es
trage«, meinte Ce lia be un ru higt.
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»Nein, mein Lie bes, nein«, ver si cherte Do ro thea und
strei chelte ih rer Schwe ster die Wange. »Auch See len ha -
ben eine Haut farbe, was der einen steht, steht der an de ren
nicht.«

»Aber viel leicht möch test du es als An den ken an Mama
be hal ten.«

»Nein, ich habe an dere Dinge von Mama – ihr San del -
holz käst chen, das ich so liebe – viele Dinge. Wirk lich, das
hier ge hört al les dir. Wir brau chen nicht län ger dar über zu
re den. Da – nimm dein Ei gen tum.«

Ce lia fühlte sich ein we nig ver letzt. Es lag eine starke
Über heb lich keit in die ser pu ri ta ni schen To le ranz, die für
das blonde Fleisch ei ner nicht schwär me risch ver an lag ten
Schwe ster kaum leich ter zu er tra gen war als pu ri ta ni sche
Ver fol gung.

»Aber wie kann ich Schmuck tra gen, wenn du als äl tere
Schwe ster nie wel chen tra gen willst?«

»Nein, Ce lia, es ist zu viel ver langt, daß ich Schmuck tra -
gen soll, um dich dazu zu er mun tern. Wenn ich eine Hals -
kette wie diese um le gen sollte, würde mir zu mute sein, als
hätte ich eine Pi rou ette ge dreht. Die ganze Welt würde
sich mit mir im Kreise dre hen, und ich wäre gar nicht mehr
im stande zu lau fen.«

Ce lia hatte die Kette auf ge hakt und ab ge nom men. »Sie
wäre für dei nen Hals et was zu eng; et was Her ab hän gen -
des würde bes ser zu dir pas sen«, er klärte sie mit ei ni ger
Be frie di gung. Daß die Hals kette, von al len Ge sichts punk -
ten aus be trach tet, für Do ro thea völ lig un ge eig net war,
ließ Ce lia sie um so freu di ger in Be sitz neh men. Sie öff nete
ei nige Käst chen mit Rin gen, un ter de nen sich ein von Dia -
man ten um ge be ner schö ner Sma ragd be fand, als ge rade in
die sem Au gen blick die Sonne durch die Wol ken brach und
einen hel len Strahl über den Tisch warf.

»Wie wun der schön diese Edel steine sind!« rief Do ro -
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thea, durch strömt von einem neuen Ge fühl, so un er war -
tet wie der Strahl. »Es ist selt sam, wie tief Far ben in uns
ein zu drin gen schei nen – wie Wohl ge ruch. Das ist ver mut -
lich der Grund, wes halb Edel steine in der Of fen ba rung
Johan  nis als gei stige Sinn bil der ge braucht wer den. Sie wir -
ken wie Stüc ke vom Him mel. Die ser Sma ragd scheint mir
der schön ste von al len.«

»Und hier ist ein dazu pas sen des Arm band«, stellte er -
freut Ce lia fest. »Wir ha ben es zu erst gar nicht be merkt.«

»Sie sind wun der voll«, meinte Do ro thea, streifte den
Ring auf ihren fein glied ri gen Fin ger und das Arm band
über das zarte Hand ge lenk und hielt die Hand in Au gen -
höhe ge gen das Fen ster. Wäh rend des sen suchte sie in Ge -
dan ken ihre Freude an den Far ben zu recht fer ti gen, in dem
sie letz tere mit ih rer my sti schen re li giö sen Hoch stim mung
ver schmolz.

»Diese wür den dir also ge fal len, Do ro thea?« fragte  Celia
et was zö gernd; sie be gann ver wun dert fest zu stel len, daß
ihre Schwe ster eine ge wisse Schwä che ver riet, und meinte
auch, daß Sma ragde zu ih rer ei ge nen Haut farbe so gar noch
bes ser pas sen wür den als pur purf ar bene Ame thy ste. »Du
mußt den Ring und das Arm band be hal ten – we nig stens
die. Aber sieh mal, diese Achate sind sehr hübsch – und un -
auf fäl lig.«

»Ja, ich werde sie be hal ten – die sen Ring und das Arm -
band«, er klärte Do ro thea. Dann ließ sie ihre Hand auf den
Tisch sin ken und fuhr in einem an de ren Ton fort: »Doch
was für un glück li che Men schen fin den sol che Steine, be -
ar bei ten sie und ver kau fen sie!« Wie der hielt sie inne, und
Ce lia dachte, ihre Schwe ster würde nun doch auf den
Schmuck ver zich ten, wie sie es fol ge rich tig tun müßte.

»Ja, ich werde sie be hal ten«, wie der holte Do ro thea ent -
schie den. »Doch nun räum al les üb rige weg, auch das
Käst chen.«
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Sie nahm ihren Blei stift auf, ohne den Schmuck ab zu le -
gen, den sie im mer noch be trach tete. Sie dachte daran,
daß sie ihn nun bei sich ha ben könne, um ihre Au gen an
die sen klei nen Fon tä nen rei ner Far ben zu wei den.

»Wirst du sie bei Ge sell schaf ten tra gen?« fragte Ce lia,
die mit ech ter Neu gier war tete, was sie tun würde.

Do ro thea warf ih rer Schwe ster einen ra schen Blick zu.
Durch das ver klä rende Licht, in dem sie in ih rer Phan ta -
sie alle die je ni gen sah, die sie liebte, blitzte dann und wann
eine scharf sich tige Ein sicht, die nicht ohne ver sen gende
Wir kung war. Wenn Do ro thea Brooke je zu ei ner voll kom -
me nen Sanft mut ge lan gen sollte, so ge schähe das nicht aus
Man gel an in ne rem Feuer.

»Viel leicht«, er wi derte sie ziem lich hoch mü tig. »Ich
kann nicht vor aus sa gen, wie tief ich noch ein mal sin ken
werde.«

Ce lia er rö tete und fühlte sich un glück lich; sie sah, daß
sie ihre Schwe ster ver letzt hatte, und wagte nicht ein mal,
et was Net tes hin sicht lich der Über las sung des Schmuc kes
zu sa gen, den sie wie der in die Kas sette legte und weg trug.
Auch Do ro thea war un glück lich, als sie mit dem Zeich nen
der Pläne fort fuhr, denn sie be gann an der Auf rich tig keit
ih rer ei ge nen Ge fühle und Worte in der Szene, die mit die -
sem klei nen Zor nes aus bruch geen det hatte, zu zwei feln.

Ce lias Ge wis sen sagte ihr, daß sie durch aus nicht im Un -
recht ge we sen war; es war ganz na tür lich und bil lig, daß
sie jene Frage ge stellt hatte, und sie dachte noch mals, daß
Do ro thea in kon se quent sei. Ent we der hätte sie ihren vol -
len An teil an dem Schmuck neh men sol len, oder sie hätte,
nach dem, was sie ge sagt hatte, ganz und gar dar auf ver -
zich ten müs sen.

›Ich bin des sen ge wiß – ich glaube es we nig stens zu ver -
sicht lich, daß es mich bei mei nen Ge be ten nicht stö ren
wird, wenn ich eine Kette tra ge‹, über legte Ce lia. ›Und ich
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sehe nicht ein, daß ich jetzt, wo wir an fan gen, Ge sell schaf -
ten zu be su chen, mich nach Do ro theas An schau un gen
rich ten sollte, wenn auch sie selbst na tür lich da nach han -
deln müßte. Aber Do ro thea ist nicht im mer kon se quent.‹

So Ce lia, stumm über ihre Go bel in stic ke rei ge beugt, bis
sie hörte, daß ihre Schwe ster sie rief.

»Komm doch ein mal her, Kätz chen, und sieh dir mei -
nen Plan an! Ich würde mir noch ein bil den, eine große 
Ar chi tek tin zu sein, wenn ich nicht un mög li che Trep pen
und Ka mine ein ge zeich net hätte.«

Als Ce lia sich über das Blatt beugte, schmiegte Do ro -
thea zärt lich ihre Wange an den Arm ih rer Schwe ster.  Celia
ver stand die Ge bärde. Do ro thea sah ein, daß sie im Un -
recht ge we sen war, und Ce lia ver zieh ihr. So lange sie zu -
rück den ken konn ten, hatte in Ce lias Ver hält nis zu ih rer
Schwe ster eine Mi schung von Kri tik und ehr fürch ti ger
Scheu ge le gen. Die Jün gere hatte stets ein Joch ge tra -
gen; aber gibt es ein un ter jochtes Ge schöpf, das nicht seine 
ei ge nen An sich ten hätte?

2

»Sir Hum phry Davy?« fragte Mr. Brooke bei der Suppe in
sei ner be hag lich lä cheln den Art, in dem er Sir Ja mes Chet -
tams Be mer kung auf griff, daß er sich ge rade mit Da vys Agri -
kul tur che mie be schäf tige. »Nun, also Sir Hum phry Davy, ich
habe mit ihm vor Jah ren bei Cart wright ge speist. Words -
worth war auch da bei – der Dich ter Words worth, wis sen Sie.
Nun, das war son der bar. Ich hatte zur glei chen Zeit wie
Words worth in Cam bridge stu diert und bin ihm nie be geg -
net – und zwan zig Jahre spä ter esse ich mit ihm bei Cart -
wright. Es gibt schon ko mi sche Sa chen. Also Davy war da,
er war auch ein Dich ter. Ich möchte viel mehr sa gen: Words -
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worth war Dich ter Num mer eins, und Davy war Dich ter
Num mer zwei. Das traf in je der Be zie hung zu, wis sen Sie.«

Do ro thea fühlte sich noch un be hag li cher als ge wöhn -
lich. Da man sich erst zu Tisch ge setzt hatte, die Ge sell -
schaft klein war und Stille im Zim mer herrschte, wa ren
diese Ge dan ken split ter ei nes Frie dens rich ters nur allzu
un über hör bar. Sie fragte sich, wie ein Mann wie Mr. Ca -
sau bon sol che nichts sa gen den Re den er tra gen würde. Sein
Be neh men er schien ihr sehr wür de voll; der Schnitt sei nes
ei sen grauen Haars und die tie fen Au gen höh len er in ner ten
an das Bild nis Loc kes. Er hatte die einem Ge lehr ten wohl
an ste hende ma gere Ge stalt und blei che Ge sichts farbe und
war so ver schie den wie nur ir gend mög lich von dem ro si -
gen, rot bär ti gen Typ des Eng län ders, den Sir Ja mes Chet -
tam ver kör perte.

»Ich lese ge rade die Agri kul tur che mie«, er klärte die ser
vor treff li che Ba ro net, »weil ich ei nes der Pacht gü ter selbst
über neh men und se hen will, ob sich et was er rei chen läßt,
in dem ich mei nen Päch tern ein gu tes Bei spiel in der Be -
wirt schaf tung gebe. Bil li gen Sie das, Miss Brooke?«

»Ein gro ßer Feh ler, Chet tam, Ihr Land zu elek tri fi zie ren
und der glei chen und aus Ihrem Kuh stall einen Sa lon zu
ma chen«, warf Mr. Brooke ein. »Das führt zu nichts. Ich
habe mich sei ner zeit selbst ziem lich viel mit Na tur wis sen -
schaft ab ge ge ben, aber ich habe ein ge se hen, daß es zu
nichts führt. Es ver lei tet zu al lem mög li chen, man kann
nichts so las sen, wie es ist. Nein, nein – pas sen Sie auf, daß
Ihre Päch ter ihr Stroh nicht ver kau fen und der ar ti ges, und
ge ben Sie ih nen Ent wäs se rungs zie gel, wis sen Sie. Aber
Ihre Mu ster be wirt schaf tung führt zu nichts – die kost spie -
lig ste Lieb ha be rei, die Sie sich zu le gen kön nen. Eben so gut
kön nen Sie sich eine Meute Jagd hunde hal ten.«

»Es ist doch wohl bes ser, sein Geld da für aus zu ge ben,
um zu er grün den, wie die Men schen so viel wie mög lich
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aus dem Bo den her aus ho len kön nen, der sie alle er nährt,
als für die Hal tung von Hun den und Pfer den, nur um mit
ih nen dar über hin zu ga lop pie ren«, warf Do ro thea ein. »Es
ist keine Sünde, wenn man durch Ver su che, die dem Nut -
zen al ler die nen, mit tel los wird.«

Sie sprach in ent schie de ne rem Ton, als man es von ei -
ner so jun gen Dame er war tet hätte, doch Sir Ja mes hatte
sie ja um ihre Mei nung ge be ten. Das pflegte er ge wöhn lich
zu tun, und sie hatte schon oft daran ge dacht, daß sie ihn
zu manch ei ner gu ten Tat an spor nen könnte, wenn er ihr
Schwa ger wäre.

Mr. Ca sau bon rich tete die Au gen merk lich auf Do ro thea,
wäh rend sie sprach, und schien sie in neuem Licht zu se hen.

»Junge Da men ver ste hen nichts von Na tio nal öko no mie,
wis sen Sie«, er klärte Mr. Brooke lä chelnd Mr. Ca sau bon.
»Ich kann mich noch er in nern, wie wir alle Adam Smith
la sen. Das ist ein Buch! Ich nahm da mals all die neuen
Ideen in mich auf – die mensch li che Fä hig keit zur Ver -
vollkomm nung, wis sen Sie. Ei nige be haup ten ja, die Ge -
schichte be wegt sich in Krei sen, und diese Be haup tung
mag rich tig sein; ich habe es selbst be haup tet. Tat säch lich
kann einen die mensch li che Ver nunft zu weit trei ben –
übers Ziel hin aus, wahr haf tig. Mich hat sie da mals auch
ziem lich weit ge trie ben, aber ich sah dann ein, daß es zu
nichts führt. Ich zog die Zü gel an, ich zog die Zü gel noch
recht zei tig an. Aber nicht zu hef tig. Ich hatte schon im mer
et was für ein biß chen Theo rie üb rig. Wir be nö ti gen das
Den ken, sonst lan den wir wie der im fin ste ren Mit tel al ter.
Doch da wir ge rade von Bü chern spre chen: da ist Sou theys
›Spa ni scher Krieg‹. Ich lese es im mer vor mit tags. Ken nen
Sie Sou they?«

»Nein«, ent geg nete Mr. Ca sau bon, der mit Mr. Broo kes
un ge stü mem Ge dan ken gang nicht Schritt zu hal ten ver -
mochte und nur an sein Buch dachte. »Ich habe ge rade
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jetzt we nig Zeit für sol che Li te ra tur. Ich habe mein Au gen -
licht kürz lich an al ten Hand schrif ten ver dor ben, des halb
brauchte ich einen Vor le ser für die Abende. Aber ich bin
im Hin blick auf Stim men sehr an spruchs voll und kann es
nicht er tra gen, einem schlech ten Vor le ser zu zu hö ren. Es
ist in man cher Hin sicht ein Un glück, daß ich mich zu sehr
von den in ne ren Quel len nähre, daß ich zu viel mit den 
To ten lebe. Mein Geist wan dert gleich sam wie der Geist
ei nes Men schen aus der An tike in der Welt um her und
sucht sie in ner lich so wie der auf zu bauen, wie sie einst mals
war, trotz Ver fall und ver wir ren dem Wan del. Aber ich
halte es für er for der lich, be züg lich mei nes Au gen lichts 
äu ßer ste Vor sicht wal ten zu las sen.«

Es war zum er sten mal, daß Mr. Ca sau bon et was län ger
ge spro chen hatte. Er drückte sich sehr prä zise aus, als
hätte man ihn auf ge for dert, eine öf fent li che Er klä rung ab -
zu ge ben, und die aus ge wo gene, mo no tone Wohl ge setzt -
heit sei ner Re de weise, die ge le gent lich von ei ner ent spre -
chen den Kopf be we gung be glei tet wurde, wirkte durch
den Ge gen satz zu des gu ten Mr. Brooke zu sam men hang -
lo ser Nach läs sig keit um so auf fäl li ger. Do ro thea dachte
bei sich, Mr. Ca sau bon sei der in ter ess an te ste Mann, dem
sie je mals be geg net war, nicht ein mal aus ge nom men Mon -
sieur Li ret, den waadt län di schen Geist li chen, der Vor träge
über die Ge schichte der Wal den ser ge ha lten hatte. Eine
ver gan gene Welt wie der auf zu bauen, zwei fel los im Hin -
blick auf die höch sten Ziele der Wahr heit – an solch einem
Werk in ir gend ei ner Weise teil zu neh men, mit zu wir ken,
und wäre es nur, in dem man die Lampe hielte! Die ser er -
he bende Ge danke half ihr über die Ver stim mung hin weg,
daß man sie mit ih rer Un wis sen heit auf dem Ge biet der
Na tio nal öko no mie ge neckt hatte, die ser ihr nie er klär ten
Wis sen schaft, die man wie ein Lösch hüt chen über all ihre
Er kennt nisse stülpte.
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»Aber Sie rei ten doch gern, Miss Brooke«, er griff Sir
 James so gleich die Ge le gen heit ein zu wer fen. »Ich hätte 
ei gent lich ge dacht, Sie wür den auch an den Freu den der
Jagd Ge fal len fin den. Ich wünschte, Sie wür den mir ge stat -
ten, einen Brau nen her über zu schic ken, da mit Sie es mit
ihm ver su chen. Er ist als Da men pferd ab ge rich tet. Vo ri -
gen Sonn abend sah ich Sie auf einem Klep per, der Ih rer
nicht wür dig ist, über den Hü gel ga lop pie ren. Mein Reit -
knecht wird Ih nen täg lich Co ry don her über brin gen, wenn
Sie nur die Zeit be stim men wol len.«

»Danke, Sie sind sehr gü tig. Aber ich be ab sich tige, das
Rei ten ganz auf zu ge ben. Ich werde nicht mehr rei ten«, ent -
geg nete Do ro thea, zu die sem plötz li chen Ent schluß ver an -
laßt durch eine leichte Ver är ge rung dar über, daß Sir Ja mes
ihre Auf merk sam keit auf sich zu zie hen suchte, als sie diese
ge rade un ge teilt Mr. Ca sau bon zu zu wen den wünschte.

»Nein, das ist zu grau sam!« wi der sprach Sir Ja mes in
vor wurfs vol lem Ton, der starke in nere Be tei li gung ver riet.
»Ihre Schwe ster neigt wohl zur Selbst ka stei ung?« fuhr er,
zu Ce lia ge wandt, fort, die rechts von ihm saß.

»Ich glaube, ja«, be stä tigte Ce lia, die et was zu sa gen
fürch tete, was ih rer Schwe ster miß fal len könnte, und ganz
rei zend über ih rer Hals kette er rö tete. »Sie gibt gern et was
auf.«

»Wenn das wahr wäre, Ce lia, würde mein Auf ge ben
nicht Selbst ka stei ung, son dern Nach ge ben ei ner Nei gung
be deu ten. Doch es kön nen gute Gründe vor han den sein,
wenn man es vor zieht, et was nicht zu tun, was höchst an -
ge nehm ist«, er klärte Do ro thea.

Gleich zei tig re dete auch Mr. Brooke, aber of fen sicht lich
schenkte Mr. Ca sau bon nur Do ro thea seine Auf merk sam -
keit, was ihr nicht ent ging.

»Sehr rich tig«, be stä tigte Sir Ja mes. »Sie ge ben et was
im mer aus einem ho hen, ed len Mo tiv auf.«
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»Nein, das ist nicht rich tig. Das habe ich nicht von mir
be haup tet«, ant wor tete Do ro thea er rö tend. Im Ge gen satz
zu Ce lia er rö tete sie sel ten und nur aus gro ßer Freude oder
Ärger. In die sem Au gen blick war sie är ger lich über den ei -
gen sin ni gen Sir Ja mes. Warum schenkte er seine Auf merk -
sam keit nicht Ce lia und ließ sie Mr. Ca sau bon zu hö ren? –
wenn die ser ge lehrte Mann nur selbst re den wollte, statt
Mr. Brooke auf sich ein re den zu las sen, der ihm ge rade
aus ein an der setzte, daß die Re for ma tion von Be deu tung
sei oder auch nicht, daß er selbst durch und durch Pro te -
stant wäre, der Ka tho li zis mus aber eine Tat sa che sei; und
wer sich wei gerte, ein Stück sei nes Lan des für eine rö -
misch-ka tho li sche Ka pelle her zu ge ben, solle be den ken,
daß alle Men schen des Zü gels der Re li gion be dürf ten, die
ge nau ge nom men nur die Furcht vor dem Jen seits sei.

»Ich habe mich frü her ein mal ein ge hend mit der Theo -
lo gie be schäf tigt«, sagte Mr. Brooke, als wolle er die so -
eben of fen barte Ein sicht er klä ren. »Ich weiß so ziem lich
über alle theo lo gi schen Schu len Be scheid. Ich habe Wil -
ber force in sei nen be sten Ta gen ge kannt. Ken nen Sie Wil -
ber force?«

Mr. Ca sau bon ver neinte.
»Nun, Wil ber force war viel leicht kein gro ßer Den ker;

aber wenn ich ins Par la ment ge hen sollte, wozu man mir
schon ge ra ten hat, so würde ich, wie Wil ber force es tat,
auf der Bank der In de pen den ten sit zen und mich mit der
Phil an thro pie be schäf ti gen.«

Mr. Ca sau bon ver neigte sich mit der Be mer kung, das sei
ein wei tes Feld.

»Ge wiß«, er wi derte Mr. Brooke mit zu frie de nem Lä -
cheln, »aber ich be sitze Do ku mente. Ich habe schon vor
län ge rer Zeit da mit be gon nen, Do ku mente zu sam meln.
Sie müs sen noch ge ord net wer den; doch wenn mich eine
Frage be schäf tigte, schrieb ich an ir gend je man den und er -
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hielt Ant wort. Ich kann mich auf Do ku mente stüt zen. Wie
ord nen Sie üb ri gens Ihre Do ku mente?«

»Zum Teil in Fä chern«, ant wor tete Mr. Ca sau bon mit et -
was er schroc ke nem Ei fer.

»Ach, Fä cher eig nen sich nicht da für. Ich habe es mit 
Fä chern ver sucht, doch in Fä chern ge rät al les durch ein an -
der. Ich weiß nie, ob ein Schrift stück un ter A oder Z liegt.«

»Ich wünschte, du lie ßest mich deine Pa piere für dich
ord nen, On kel«, sagte Do ro thea. »Ich würde sie alle mit
Buch sta ben ver se hen und dann ein al pha be ti sches Ver -
zeich nis der darin be han del ten Ge gen stände an le gen.«

Mr. Ca sau bon gab sei nen Bei fall durch ein wür de vol les
Lä cheln zu er ken nen und meinte zu Mr. Brooke: »Wie Sie
se hen, ha ben Sie eine vor treff li che Se kre tä rin an der Hand.«

»Nein, nein«, lehnte Mr. Brooke kopf schüt telnd ab, »ich
kann nicht zu las sen, daß sich junge Da men mit mei nen 
Pa pie ren be fas sen. Junge Da men sind zu ober fläch lich.«

Do ro thea fühlte sich ver letzt. Mr. Ca sau bon würde an -
neh men, ihr On kel hätte einen be son de ren Grund, sol che
Mei nung zu äu ßern, wäh rend doch diese Be mer kung so
ge wicht los wie ein ge bro che ner In sek ten flü gel zwi schen
all den an de ren Frag men ten in sei nem Geist ge le gen und
ein zu fäl li ger Luft zug sie ge rade ihr zu ge weht hatte.

Als die bei den Mäd chen dann allein im Sa lon sa ßen,
meinte Ce lia: »Wie häß lich Mr. Ca sau bon ist!«

»Ce lia! Er ist eine der be mer kens wer te sten Er schei nun -
gen, de nen ich je be geg net bin. Er hat eine auf fal lende
Ähnlich keit mit dem Por trät von Loc ke. Er hat die glei -
chen tie fen Au gen höh len.«

»Hatte Loc ke auch diese bei den wei ßen Mut ter male mit
Haa ren dar auf?«

»Schon mög lich! Wenn ge wisse Leute ihn sich ge nauer
an ge se hen hät ten!« ent geg nete Do ro thea und ent fernte
sich ei nige Schritte von Ce lia.
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»Mr. Ca sau bon ist so bleich.«
»Um so bes ser. Dir ge fällt ver mut lich ein Mann mit der

Ge sichts farbe ei nes Co chon de lait.«
»Dodo!« rief Ce lia, ihr er staunt hin ter her blic kend. »Solch

einen Ver gleich hörte ich dich noch nie an stel len.«
»Warum sollte ich ihn an stel len, be vor sich Ge le gen heit

dazu bot? Es ist ein gu ter Ver gleich, er paßt vor treff lich.«
Do ro thea Brooke war of fen sicht lich im Be griff, sich zu

ver ges sen, der An sicht war je den falls Ce lia.
»Ich wun dere mich, daß du dich so er ei ferst, Do ro thea.«
»Es schmerzt mich, Ce lia, daß du mensch li che We sen

be gut ach test, als wä ren sie nur be klei dete Tiere, und daß
du nicht die große Seele in ei nes Man nes Ant litz er -
kennst.«

»Be sitzt Mr. Ca sau bon eine große Seele?« fragte Ce lia
nicht ohne eine Spur nai ver Bos heit.

»Ja, das glaube ich«, er wi derte Do ro thea im Ton voll ster
Über zeu gung. »Al les in sei nem We sen ent spricht sei ner
Schrift über Bi bli sche Kos mo lo gie.«

»Er re det sehr we nig«, stellte Ce lia fest.
»Weil nie mand da ist, mit dem er re den könnte.«
Ce lia dachte ins ge heim: ›Do ro thea ver ach tet Sir Ja mes

Chet tam. Ich glaube nicht, daß sie sei nen An trag an neh -
men würde.‹ Das hielt Ce lia für be dau er lich. Sie hatte sich
nie darin ge täuscht, wel cher von ih nen des Ba ro nets In ter -
esse galt. Manch mal war ihr al ler dings der Ge danke ge -
kom men, daß Dodo einen Mann mög li cher weise nicht
glück lich ma chen würde, der die Dinge nicht so an sähe
wie sie, und im tief sten Grunde ih res Her zens fühlte sie,
daß ihre Schwe ster für ein Fa mi li en glück zu re li giös war.
Ideen und Skru pel wa ren wie ver streute Na deln: ih ret we -
gen scheute man sich auf zu tre ten, sich hin zu set zen oder
so gar zu es sen.

Als Miss Brooke am Tee tisch saß, nahm Sir Ja mes ne ben
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ihr Platz, denn er hatte ihre Art, ihm zu ant wor ten, durch -
aus nicht als ver let zend emp fun den. Wes halb sollte er? Er
hielt es für wahr schein lich, daß Miss Brooke ihn mochte,
und eine Ver hal tens weise muß schon sehr auf fal lend sein,
daß man sie nicht mehr mit zu ver sicht li cher oder zwei feln -
der Vor ein ge nom men heit aus legt. Er fand sie ganz rei zend,
aber na tür lich ver lei tete ihn seine Nei gung ein we nig zu Spe -
ku la tio nen. Er war aus vor treff li chem mensch li chem Stoff
ge macht und be saß den sel te nen Vor zug, sich des sen be -
wußt zu sein, daß er bei sei nen Ga ben, selbst wenn sie sich
frei ent fal ten könn ten, das Pul ver nicht er fin den würde; des -
halb war ihm die Aus sicht auf eine Frau höchst an ge nehm,
die er bei die sem oder je nem fra gen konnte: ›Was sol len wir
tun?‹, die ihrem Gat ten mit ver nünf ti gen Über le gun gen aus -
zu hel fen ver mochte und auch die Fä hig keit be saß, diese in
die Tat um zu set zen. Was die über trie bene Fröm mig keit be -
traf, die man Miss Brooke an la stete, so hatte er da von nur
eine ganz un be stimmte Vor stel lung, worin diese be stünde,
und meinte, das würde sich in der Ehe ge ben. Kurz, er war
der An sicht, daß er sich ge rade am rech ten Platz ver liebt
hatte, und be reit, ein ge hö ri ges Maß an gei sti ger Über le gen -
heit in Kauf zu neh men, die ein Mann schließ lich je der zeit,
wenn es ihm ge fiel, zum Schwei gen brin gen konnte. Sir
James kam aber gar nicht auf den Ge dan ken, die gei stige
Über le gen heit die ses schö nen Mäd chens, von des sen Klug -
heit er ent zückt war, je mals zum Schwei gen brin gen zu wol -
len. Warum auch? Ei nes Man nes Geist – was da von auch
vor han den sein mag – hat im mer den Vor zug, männ lich zu
sein – wie die klein ste Birke ei ner hö he ren Gat tung an ge -
hört als die höch ste Palme –, und seine Un wis sen heit ist von
ver nünf ti ge rer Art. Sir Ja mes mochte sich diese Mei nung
nicht selbst ge bil det ha ben; doch eine gü tige Vor se hung
stat tet auch den gei stig Schwäch sten mit einem biß chen
Rück grat in Form der Tra di tion aus.
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»Ich darf doch wohl hof fen, daß Sie Ihren Ent schluß
we gen des Pfer des wi der ru fen wer den, Miss Brooke«,
meinte der be harr li che Ver eh rer. »Ich ver si chere Ih nen,
Rei ten ist der ge sün de ste Sport.«

»Das ist mir be kannt«, er wi derte Do ro thea kühl. »Ich
denke, es würde Ce lia gut tun – wenn sie Ge fal len daran
fin den könnte.«

»Aber Sie sind eine so her vor ra gende Rei te rin.«
»Ver zei hung, ich habe sehr we nig Übung und könnte

leicht ab ge wor fen wer den.«
»Das ist ge rade ein Grund, sich mehr Übung zu er wer -

ben. Jede Dame sollte eine per fekte Rei te rin sein, da mit sie
ihren Gat ten be glei ten kann.«

»Se hen Sie, wie weit un sere An sich ten aus ein an der ge -
hen, Sir Ja mes! Ich bin zu der Über zeu gung ge langt, daß ich
keine per fekte Rei te rin sein sollte, und würde also nie
Ihrem Ideal ei ner Dame ent spre chen.« Do ro thea blickte ge -
ra de aus vor sich hin und sprach mit kal ter Schroff heit, ganz
mit der Miene ei nes hüb schen Kna ben – ein ergötz li cher
Ge gen satz zu der be flis se nen Lie bens wür dig keit ih res An -
be ters.

»Ich wüßte gern die Gründe für die sen grau sa men Ent -
schluß. Sie kön nen doch un mög lich das Rei ten für et was
Un rech tes hal ten.«

»Es ist durch aus mög lich, daß ich es für mich als et was
Un rech tes an sehe.«

»Aber warum?« fragte Sir Ja mes in sanft wi der spre -
chen dem Ton.

Mr. Ca sau bon war, die Tee tasse in der Hand, an den
Tisch ge tre ten und hörte zu.

»Wir dür fen nicht zu ein ge hend nach Grün den for -
schen«, warf er in sei ner ge mes se nen Art ein. »Miss Brooke
weiß, daß sie leicht un be deu tend wer den, so bald man sie
aus spricht: ihr zar ter Duft ver mischt sich mit der schwe -
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re ren Luft. Wir müs sen das kei mende Sa men korn vor dem
Licht schüt zen.«

Do ro thea er rö tete vor Freude und blickte dank bar zu
dem Spre cher auf. Hier war ein Mann, der Ver ständ nis für
eine hö here in ner li che Le bens weise hatte und mit dem
eine gei stige Ge mein schaft mög lich schien, ja, der so gar
Prin zi pien auf Grund sei nes rei chen Wis sens zu er läu tern
ver mochte, ein Mann, des sen Ge lehr sam keit fast zum Be -
weis für al les wurde, was er glaubte!

Do ro theas Schlüsse mö gen groß her zig er schei nen, aber
ohne Schlüsse von so groß her zi ger Nach sicht, die die Ehe
un ter den schwie ri gen Ver hält nis sen der Zi vi li sa tion er -
leich terte, hätte das Le ben in der Tat zu kei ner Zeit wei ter
be ste hen kön nen. Hat je mals ei ner das Spinn ge webe vor -
ehe li cher Be kannt schaft in seine ganze Win zig keit zu sam -
men ge preßt?

»Ge wiß«, pflich tete der gute Sir Ja mes bei, »Miss Brooke
soll nicht ge drängt wer den, ihre Gründe dar zu le gen, wenn
sie dar über zu schwei gen vor zieht. Ich bin si cher, daß ihre
Gründe ihr nur Ehre ma chen wür den.«

Er war nicht im min de sten we gen des In ter es ses ei fer -
süch tig, mit dem Do ro thea zu Mr. Ca sau bon auf ge blickt
hatte; es kam ihm gar nicht in den Sinn, daß ein Mäd chen,
dem er einen Hei rats an trag zu ma chen ge dachte, einem
ver trock ne ten Bü cher wurm von fast fünf zig Jah ren ge -
neigt sein könnte, höch stens auf re li giöse Weise, wie zum
Bei spiel einem Geist li chen von Rang.

Da sich je doch zwi schen Miss Brooke und Mr. Ca sau -
bon eine Un ter hal tung über die Wal den ser Geist lich keit
ent spon nen hatte, wandte sich Sir Ja mes Ce lia zu und
sprach mit ihr über ihre Schwe ster, er wähnte ein Haus in
Lon don und fragte, ob Do ro thea et was ge gen Lon don
habe. Nicht mehr in Ge gen wart ih rer Schwe ster, plau derte
Ce lia ganz zwang los, und Sir Ja mes sagte sich, die zweite
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Miss Brooke sei wirk lich recht an ge nehm und hübsch,
wenn auch nicht, wie man che be haup te ten, klü ger und
ver nünf ti ger als ihre äl tere Schwe ster. Er fühlte, daß er
die je nige ge wählt hatte, die in je der Hin sicht die Über le -
gene war, und ein Mann freut sich na tür lich dar auf, ein -
mal die Be ste zu be sit zen. Nur ein aus ge mach ter Heuch ler
von Hei rats kan di dat täte dies an geb lich nicht.

3

Wenn es Mr. Ca sau bon tat säch lich in den Sinn ge kom men
war, an Miss Brooke als an eine zu ihm pas sende Le bens -
ge fähr tin zu den ken, so wa ren die Gründe, die sie zur An -
nahme sei nes An tra ges be we gen soll ten, be reits im Keim
in ih rer Seele vor han den, und am Abend des näch sten Ta -
ges hat ten sie schon Knos pen und Blü ten an ge setzt; denn
sie hat ten am Vor mit tag ein lan ges Ge spräch ge führt, wäh -
rend Ce lia, die die Ge sell schaft von Mr. Ca sau bons Mut -
ter ma len und blei cher Ge sichts farbe nicht mochte, ins
Pfarr haus ge flüch tet war, um mit den schlecht be schuh ten,
aber lu sti gen Kin dern des Hilfs geist li chen zu spie len.

In zwi schen hatte Do ro thea tief in das un er meß li che Re -
ser voir von Mr. Ca sau bons Seele ge blickt, wo sie in un über -
sicht li cher la by rin thi scher Aus deh nung jede Ei gen schaft
wi der ge spie gelt sah, die sie selbst mit brachte; sie hatte ihm
viel von ihren ei ge nen Er fah run gen ent hüllt und durch ihn
Kennt nis vom Zweck sei nes gro ßen Wer kes er hal ten, das
eben falls von an zie hen dem la by rin thi schem Aus maß war.
Denn er war so be leh rend ge we sen wie Mil tons ›freund -
licher Erz en gel‹; und in ei ner dem Erz en gel ver wand ten Art
er zählte er ihr, wie er zu zei gen ver su chen wolle (was al ler -
dings schon vor ihm un ter nom men wor den sei, aber nicht
mit der Gründ lich keit, dem kor rek ten Ver gleich und der
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zweck mä ßi gen An ord nung, die Mr. Ca sau bon an strebte),
daß alle my thi schen Sy steme oder in der Welt ver streu ten
my thi schen Frag mente Ent stel lun gen ei ner ur sprüng lich
ge of fen bar ten Über lie fe rung seien. Hatte man erst den
wah ren Stand punkt ge won nen und fe sten Fuß ge faßt, so
wurde das un er meß li che Feld my thi scher Aus le gun gen ver -
ständ lich, ja so gar strah lend hell vom Wi der schein der Ent -
spre chun gen. Aber diese rei che Ernte an Wahr heit ein zu -
brin gen war kein leich tes oder schnell ge ta nes Werk. Seine
No ti zen füll ten be reits eine er  schreckende Reihe von Bän -
den, doch die wich tig ste Auf gabe würde es sein, diese um -
fang rei chen, im mer noch an wach sen den Er geb nisse zu ver -
dich ten, so daß sie, wie die frühe Lese hip po kra ti scher
Bü cher, auf einem klei nen Re gal Platz fän den. Als Mr. Ca -
sau bon dies Do ro thea er klärte, drückte er sich fast ebenso
aus, wie er es einem Kol le gen ge gen über ge tan hätte, denn
er hatte nicht zwei ver schie dene Aus drucks wei sen zur Ver -
fü gung. Wenn er ein grie chi sches oder la tei ni sches Zi tat
brachte, über setzte er es zwar ge wis sen haft ins Eng li sche,
doch hätte er das wahr schein lich in je dem Fall ge tan. Ein
ge lehr ter Pro vinz geist li cher hält seine Be kann ten ge wöhn -
lich für ›Lords, Rit ter und an der edele und wür dig Her ren,
so von La tein nit vil ver stehn‹.

Do ro thea war von dem un ge heu ren Aus maß die ses Ent -
wurfs völ lig ge fes selt. Hier war et was, das über die Ober -
fläch lich keit der Lek türe ei nes Mäd chen pen sio nats hin -
aus ging, hier war ein le ben der Bo ssuet, in des sen Werk
um fas sende Kennt nisse sich mit tie fer Fröm mig keit ver -
bin den wür den, hier war ein mo der ner Au gu sti nus, der
den Ruhm des Ge lehr ten und Hei li gen in sich ver einte.

Die Hei lig keit schien nicht we ni ger aus ge prägt als die
Ge lehr sam keit, denn als Do ro thea das Be dürf nis ver -
spürte, sich über ge wisse The men aus zu spre chen, über die
sie sich bis her zu nieman dem in Ti pton hatte äu ßern kön -
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nen, vor al lem über die un ter ge ord nete Be deu tung kirch -
li cher For men und Glau bens ar ti kel im Ver gleich zu je ner
ver gei stig ten Re li gion, je ner Selbst auf gabe in der Ver ei ni -
gung mit der gött li chen Voll kom men heit, die nach ih rer
Mei nung in den be sten christ li chen Bü chern weit aus ein an-
der lie gen der Zei ten zum Aus druck kam, fand sie in Mr.
Ca sau bon einen Zu hö rer, der sie so gleich ver stand, sie sei -
ner Über ein stim mung mit die ser Auf fas sung ver si chern
konnte, falls sie in wei ser An pas sung an die Kir che ge büh -
rend ge mä ßigt sei, und ihr bis her un be kannte ge schicht -
liche Bei spiele an zu füh ren ver mochte.

›Er denkt mit mir‹, sagte sich Do ro thea, ›o der viel mehr
denkt er eine ganze Welt, die von mei nem ei ge nen Den ken
nur arm se lig wi der ge spie gelt wird. Und auch seine Ge -
fühle, seine ganze Er fah rung – welch ein See, ver gli chen
mit mei nem klei nen Pfuhl!‹

Miss Brooke zog aus Wor ten und Stim mun gen nicht we -
ni ger un be denk lich Schlüsse als an dere junge Da men ih res
Al ters. Sym ptome sind kleine meß bare Dinge, aber ih rer
Aus le gung sind keine Gren zen ge setzt, und je des Sym ptom
kann bei Mäd chen von ge fühl vol ler, feu ri ger Ver an la gung
eine Welt vol ler Wun der, Hoff nung, Glau ben her auf be -
schwö ren, so un er meß lich wie der Him mel, der seine Farbe
nur von einem Fin ger hut vol ler Ma te rie er hält, die in der
Form von Er kennt nis über ihn ver teilt ist. Sie wer den nicht
im mer allzu arg ge täuscht; denn selbst Sind bad mag durch
einen Glücks fall auf eine ge treue Be schrei bung ge trof fen
sein, und fal sche Über le gun gen füh ren arme Sterb li che bis -
wei len zu rich ti gen Schlüs sen: weit ent fernt vom rich ti gen
Aus gangs punkt be gin nend und in Schlan gen- oder Zick -
zack li nien vor ge hend, ge lan gen wir hin und wie der ge rade
dort hin, wo wir sein soll ten. Wenn Miss Brooke et was vor -
schnell in ihrem Ver trauen war, so ist es des halb noch nicht
ge sagt, daß Mr. Ca sau bon des sen nicht wür dig war.
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Er blieb et was län ger als be ab sich tigt auf leich tes Zu re -
den von Mr. Brooke hin, der al ler dings au ßer sei nen ei ge -
nen Do ku men ten über Zer stö rung von Ma schi nen und
Brän den von Korn mie ten kei nen Kö der an zu bie ten hatte.
Mr. Ca sau bon wurde in die Bi blio thek ge be ten, um sich die
zu einem Hau fen auf ge sta pel ten Schrift stüc ke an zu se hen,
wäh rend sein Gast ge ber das eine oder an dere in die Hand
nahm, um in sprung haf ter und ver wor re ner Art dar aus
vor zu le sen, wo bei er von ei ner ab ge bro che nen Stelle zur
an de ren über ging mit einem »Ja, jetzt aber nun hier!«,
schließ lich al les bei seite schob und das Ta ge buch sei ner
Ju gend rei sen auf dem Kon ti nent auf schlug.

»Se hen Sie hier – hier steht al les über Grie chen land.
Rham nus, die Rui nen von Rham nus – Sie sind ja ein gro -
ßer Grä zist. Ich weiß nicht, ob Sie sich viel mit der To po -
gra phie be schäf tigt ha ben. Ich habe un end lich viel Zeit auf
diese Dinge ver wen det – He li kon etwa. Hier steht’s! – ›Am
näch sten Mor gen bra chen wir zum Par naß auf, zum zwei -
gi pfli gen Par naß.‹ Die ser ganze Band ist über Grie chen -
land, wis sen Sie«, schloß Mr. Brooke, in dem er mit dem
Dau men dia go nal über die Blatt rän der des Bu ches strich,
das er ihm ent ge gen hielt.

Mr. Ca sau bon war ein wür di ger, ob gleich et was me lan -
cho li scher Zu hö rer, ver neigte sich an der rich ti gen Stelle
und ver mied es so weit wie mög lich, ir gend et was Ur kund -
li ches an zu se hen, ohne je doch Ge ring schät zung oder Un -
ge duld zu zei gen, des sen ein ge denk, daß diese Plan lo sig -
keit mit den Ge bräu chen des Lan des zu sam men hing und
der Mann, der ihn auf diese an stren gende gei stige Irr fahrt
mit nahm, nicht nur ein lie bens wür di ger Gast ge ber, son -
dern auch Grund be sit zer und cu stos ro tu lo rum war. Wurde
seine Ge duld auch von der Über le gung un ter stützt, daß
Mr. Brooke Do ro theas On kel war?

Of fen sicht lich schien er im mer mehr dar auf be dacht,
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mit ihr ins Ge spräch zu kom men und sie aus zu hor chen,
wie Ce lia sich sagte; und wenn er sie an sah, er hellte oft ein
Lä cheln wie blei cher Win ter son nen schein sein Ge sicht.
Be vor er am näch sten Mor gen auf brach, hatte er wäh rend
ei nes an ge neh men Spa zier gan ges mit Miss Brooke auf der
mit Kies be streu ten Ter rasse er wähnt, daß er die Ein sam -
keit als gro ßen Nach teil emp finde und das Be dürf nis nach
der fröh li chen Ge sell schaft ver spüre, mit der die Ge gen -
wart ei nes jun gen Men schen in die ern sten Mü hen des rei -
fen Al ters Auf hei te rung und Ab wechs lung brin gen könne.
Und er brachte dies mit so woh lü ber leg ter Ge nau ig keit
vor, als sei er ein Ge sand ter im di plo ma ti schen Dienst,
des sen Worte Fol gen nach sich zie hen könn ten. Al ler dings
pflegte Mr. Ca sau bon nicht an zu neh men, daß er seine Mit -
tei lun gen prak ti scher oder per sön li cher Art zu wie der ho -
len oder an ders zu for mu lie ren ha ben würde. Er hielt es
für aus rei chend, auf die Nei gun gen, über die er sich am
zwei ten Ok to ber in wohl be dach ter Weise ge äu ßert hatte,
durch Er wäh nung des Da tums Be zug zu neh men, wo bei
er sein ei ge nes Ge dächt nis als Maß stab nahm, das wie ein
Buch war, in dem ein ›vide su pra‹ Wie der ho lun gen er set -
zen konnte, und nicht wie die ge wöhn li che ab ge nutzte
Schreib mappe, die einen nur daran er in nert, daß man et -
was zu schrei ben ver ges sen hat. Doch in die sem Fall
würde sich Mr. Ca sau bons Zu ver sicht wahr schein lich
nicht als falsch er wei sen, denn Do ro thea hörte und be hielt
al les, was er sagte, mit dem bren nen den In ter esse ei nes 
fri schen jun gen We sens, für das jede neue Er fah rung ein
be deut sa mes Er eig nis ist.

Es war drei Uhr nach mit tags an einem schö nen luf ti gen
Herbst tag, als Mr. Ca sau bon zu sei ner Pfar rei in Lo wick
zu rück fuhr, die nur fünf Mei len von Ti pton ent fernt lag;
wäh rend des sen eilte Do ro thea in Hut und Um schla ge tuch
an den Bü schen ent lang quer durch den Park, um in kei -

38

38    Eliot Middlemarch



ner an de ren sicht ba ren Ge sell schaft als der Monks, des
gro  ßen Bern har di ners, der die jun gen Da men stets auf
ihren Spa zier gän gen be hü tete, durch den an gren zen den
Wald zu wan dern. Vor ihr war das Traum bild ei nes Mäd -
chens von ei ner mög li chen Zu kunft auf ge stie gen, der sie
in be ben der Er war tung ent ge gen blickte, und sie fühlte das
Be dürf nis, in die ser er träum ten Zu kunft ohne Un ter bre -
chung wei ter zu wan dern. Sie schritt in der fri schen Luft
leb haft aus, ihre Wan gen be ka men Farbe, und ihr Stroh -
hut (den un sere Zeit ge nos sen ver mut lich vol ler Neu gier
be stau nen wür den wie die ver al tete Form ei nes Kor bes)
hatte sich ein we nig nach hin ten ver scho ben. Die Schil de -
rung ih rer Er schei nung wäre un voll stän dig ohne die Er -
wäh nung, daß sie ihr brau nes Haar schlicht ge floch ten
und im Nac ken auf ge steckt trug, als wolle sie ihre Kopf -
form kühn be to nen zu ei ner Zeit, da das all ge meine Emp -
fin den die Dürf tig keit der Na tur hin ter ho hen Bar ri ka den
von Haarsch lei fen und Loc ken zu ver ber gen sucht, de ren
Kräu se lung von kei nem gro ßen Volks stamm au ßer von
den Fid schi in su la nern über trof fen wird. Das ge hörte zu
Miss Broo kes as ke ti scher Na tur. Es lag je doch nichts von
einem as ke ti schen Aus druck in ihren leuch ten den gro ßen
Au gen, wie sie so vor sich hin blickte und völ lig un be wußt
den fei er li chen Glanz des Nach mit tags mit sei nen lan gen
Licht strei fen zwi schen den fer nen Lin den rei hen, de ren
Schat ten ein an der be rühr ten, in die In ten si tät ih res Ge füh -
les ein strö men ließ.

Je der mann, ob jung, ob alt (das heißt, je der mann in je -
nen Zei ten vor der Re form Bill), hätte sie sei nes In ter es -
ses für wür dig be fun den, wenn er ge wußt hätte, daß der
Glanz in ihren Au gen und die glü hen den Wan gen auf die
üb li chen neu er wach ten Wunsch bil der jun ger Liebe zu -
rück zu füh ren wa ren. Die Il lu sio nen Chloes über Stre phon
sind in der Dich tung ge nü gend be sun gen wor den, wie es
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die rüh rende Schön heit spon ta nen Ver trau ens ver dient.
Fräu lein Pip pin, die den jun gen Pump kin liebt und sich 
in end lo sen Bil dern eine un ge trübte Ge mein sam keit er -
träumt, war ein klei nes Drama, des sen un sere Vä ter und
Müt ter nie über drüs sig wur den und das man in al len er -
denk li chen Ko stü men dar bot. Wenn Pump kin nur so gut
ge wach sen war, daß das Un vor teil hafte des Fracks mit
kur zer Taille und spit zen Schö ßen da durch aus ge gli chen
wurde, so hielt es je der nicht nur für na tür lich, son dern
auch für er for der lich zur Ver voll komm nung des weib li -
chen We sens, daß ein hol des Mäd chen von sei ner Tu gend,
sei nen un ge wöhn li chen Fä hig kei ten, vor al lem aber von
sei ner voll kom me nen Auf rich tig keit über zeugt war. Doch
viel leicht hätte keine der da mals le ben den Per so nen – ge -
wiß nie mand aus der Um ge bung von Ti pton – mit füh len -
des Ver ständ nis für die Träume ei nes Mäd chens ge habt,
des sen An sich ten über die Ehe allein Aus druck ei ner lei -
den schaft li chen Be gei ste rung für hohe Le bens ziele wa ren,
ei ner Be gei ste rung, die haupt säch lich vom ei ge nen Feuer
ge nährt wurde und sich we der auf die Fein hei ten des
Trous seau noch auf das Mu ster des Ta fel ge schirrs oder gar
die Eh ren und An nehm lich kei ten be zog, die es für eine
blü hende junge Frau gab.

Do ro thea war nun der Ge danke ge kom men, daß Mr.
Ca sau bon den Wunsch he gen möge, sie zur Frau zu neh -
men, und die Vor stel lung von die ser Mög lich keit er füllte
sie mit ei ner Art ehr fürch ti ger Dank bar keit. Wie gü tig von
ihm – ja, es war fast, als stünde ein ge flü gel ter Bote plötz -
lich an ihrem Pfad und streckte ihr die Hand ent ge gen!
Schon lange hatte sie sich be drückt ge fühlt durch die Un -
klar heit in ih rer Seele, die wie ein dich ter som mer li cher
Dunst schleier über all ihrem Seh nen nach einem wir kungs-
rei chen Le ben lag. Was konnte sie tun, was sollte sie tun? –
sie, ge rade erst zur Frau er blü hend, aber schon mit einem
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