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DER BABYBLUES KAM SCHNELL UBER die Mutter der
Drillinge. Aber davor kamen, versteht sich, die Kinder. Erst
Sebastian, dann Clara, dann Matilda. Vielleicht auch in an-
derer Reihenfolge — anschlieend war niemand ganz sicher,
denn kurz nach der Geburt gab es eine grof3e Aufregung, als
einem der Neugeborenen plétzlich das Herz stehen blieb
und der Atem aussetzte. Ein Arzt stiirmte ins Zimmer. Ein
Kind wurde blitzschnell hinausgetragen und ein Tablett fir
die frischgebackene Mutter mit Kdsebroten, Preiselbeersaft
und drei schwedischen Flaggen aus Holz herein (eindeutig
schlechtes Timing), und ein Vater — der Vater der Drillinge —
stand plotzlich mit leeren Handen da und wusste nicht, was
er tun sollte. Er nahm sich ein Xdsebrot, wiahrend seine Ehe-
frau, die beiden ibrigen Sduglinge an ihre Briiste driickend,
die Nachgeburt abstieR.

Erst spiter wiirde er einsehen, dass er stattdessen dem
Arzt hatte hinterherrennen sollen, der verschwand, um das
dritte Kind wiederzubeleben. Méglicherweise hatte er unter
Schock gestanden, das dachte seine Frau jedenfalls spéter,
aber das Kind kehrte ohnehin bald darauf zuriick — plétzlich
lag es wieder in den Armen des Vaters; klein, verschrum-
pelt und keuchend, aber eindeutig lebendig. Es war wie eine
zweite Chance, dachte der Vater, als er auf den flaumigen
Kopf seines neugeborenen Kindes hinabblickte, und er be-
schloss, diese Chance zu ergreifen. Der Vater der Drillinge
war nicht dumm. Schon als er zum ersten Mal seine Hand
unter den Rock seiner Dentalhygienikerin schob, hatte er
zwei Dinge verstanden. Erstens: dass seine Nerven nicht
stark genug waren, um auf unbestimmte Zeit ein Doppel-



leben aufrechtzuerhalten, und er deshalb gezwungen wére,
die Affare seiner Frau zu gestehen — die er eigentlich zutiefst
liebte oder von der er zumindest zutiefst abhéngig war, und
war das nicht im Grunde ein und dasselbe?, griibelte der
Vater. Und zweitens: dass die beste Gelegenheit fiir sein Ge-
stdndnis just der Moment wére, in der sie die Verantwortung
fiir nicht nur ein, sondern ganze drei Kinder erhalten hatte
und folglich nicht allein klark&dme und ihn daher auch nicht
vor die Tir setzen konnte.

Diese Einschéitzung erwies sich als vollkommen zutref-
fend. Die Mutter der Drillinge, im normalen Leben Pfarrerin
in der Allerheiligen-Gemeinde in Lund, erlebte in den zittern-
den Minuten, nachdem ihre drei Kinder auf einer Woge aus
Blut und Schmerz zur Welt gekommen waren, plétzlich eine
so intensive Angst vor der Zukunft, dass sich sogar ihr Got-
tesglaube davonstahl. Kaum verwunderlich néhrte es ihre
Angst umso mehr, dass eines ihrer Kinder fast wegen etwas,
das die Arzte spéiter als plétzliche unerwartete Asphyxie
neonatorum ohne bleibende Komplikationen bezeichneten,
tiber den Jordan gegangen wére. In den knapp zehn Minuten,
in denen sie nur noch zwei Kinder gehabt hatte anstelle je-
ner drei, die monatelang ihre zarten Fuf3sohlen von innen
durch die Bauchdecke gegen ihre Hénde gedriickt hatten,
erlebte sie eine so grausame und abgrundtiefe Sorge, dass
alle spéteren Sorgen, auch die von ihrem eigenen Ehemann
verursachten, dagegen verblassten. In diesen zehn Minuten
hatte sie sich bereit gefiihlt, Gott mit dem ersten Bade ihrer
Kinder auszuschiitten — denn welcher Gott entriss ein Neu-
geborenes den Armen seiner Mutter, noch ehe sie tiberhaupt
dessen schrumpelige kleine Hand beriihrt hatte?

Verglichen mit diesem goéttlichen Verrat erschien der Ver-
rat jenes Mannes, der ihr, den Mund voller Gouda und Weif3-
brot, hoch und heilig versprochen hatte, bei ihr zu bleiben
und sich um sie und die Kinder zu kiimmern, wenn sie tiber



seine Fummelei mit der Dentalhygienikerin hinwegsehen
koénne, wie eine Bagatelle.

Damit war nicht gesagt, dass sie nicht weinte und schrie.

Damit war nicht gesagt, dass sie ihm verzieh.

Aber es ging; es ging sogar, gliicklich zu sein. Schwindel-
erregend, jubelnd glicklich tiber die Kinder, dariiber, plotz-
lich eine Familie zu haben, wenn auch eine etwas angeschla-
gene und verlogene. Und gliicklich tiber alles Gold dieser
Welt, das plotzlich in so strahlenden Farben hervortrat: der
Kaffee, die Clementinen, die flatternden Krankenhausgardi-
nen an diesem ungewohnt warmen und sonnigen Herbst-
tag, als der komplizierte kleine Sebastian endlich richtig an
ihrer Brust saugte und sich zum ersten Mal satt trank. Alles
schmeckte so himmlisch gut. Alle Farben waren so kraftig.
Alle korperlichen Empfindungen, auch die schmerzhaften,
erreichten eine neue, beinahe erotische Dimension. In einem
Berg aus stark duftenden Blumen — denn zu dieser Zeit, Ende
der 1980er Jahre, waren Blumen auf der Entbindungsstation
noch erlaubt — erlangte die Mutter der Drillinge im Laufe
der Woche, die sie mit ihren drei untergewichtigen Kindern
im Krankenhaus bleiben musste, langsam ihren Glauben an
Gott zuriick, und an die himmlische Liebe, zu der zweifellos
auch die Liebe zu den Kindern zahlte.

Um die irdische Liebe zum Kindsvater war es eindeutig
schlechter bestellt, und dennoch hielt sie es noch tiber zwei
Jahrzehnte mit ihm aus. Sie hatte anderes im Kopf. Mahlzei-
ten. Musikschulgebiihren. Geheimnisse.

Am Ende scheiterte die Ehe natiirlich trotzdem.

Erst kamen die Drillinge, dann kamen Dramatik und Ge-
heul und wieder Dramatik. Dann eine fast dreiundzwanzig
Jahre wahrende Waffenruhe. Dann schlieflich der Tag, als
der letzte Drilling von zu Hause auszog; der erstgeborene
Sebastian, dem es vielleicht, gerade weil er die Gebdrmutter
zuerst verlassen hatte, am schwersten fiel, schlieSlich das



elterliche Nest zu verlassen. Auch wenn er nicht weiter aus-
flog als bis zu einem Zimmer im Studentenwohnheim Delphi
in ein und derselben Stadt. Noch am selben Tag zog auch
der Vater in ein Einzelzimmer im Hotel Concordia. Es gab
nicht mal eine Minibar, aber Sterne vor dem Fenster, genau
genommen einen ganzen Weltraum; er sah aus dem Fenster,
und zum ersten Mal in seinem Leben wurde ihm bewusst,
dass der Weltraum sehr, sehr grof3 ist und der Mensch, da-
mit verglichen, sehr, sehr klein.

Dies geschah im Jahr 2012. Die Drillinge waren also im Jahr
1989 geboren worden, im Oktober. Zu Weihnachten hatte ihr
Vater der Mutter ein Stiick Berliner Mauer geschenkt, das
er einem Strafenhéndler vor dem 6rtlichen ICA-Supermarkt
abgekauft hatte. Es sollte Versohnung symbolisieren. Sie
schleuderte es gegen die Wand und stillte weiter.

Im Sommer 1994 wurde das siidliche Schonen von Marien-
kéafern iiberschwemmt. Uberall kleine rote Punkte, sogar im
Fell des Hundes. Daran erinnerten sich alle drei Geschwis-
ter, obwohl sie nie dartiber sprachen.

Im Sommer 1999 starb der Hund und wurde fast iibergangs-
los durch einen neuen ersetzt. Wie auch sein Vorgénger war
es ein Neufundldnder, und sie tauften ihn Bernada. Das
hatte nichts mit Garcia Lorca zu tun.

1994 war im Ubrigen auch das Jahr, in dem Sebastian durch-
schnittlich zwei- bis dreimal die Woche ins Bett nésste.

Im Oktober 1989 war im selben Krankenhaus auch ein Mad-
chen geboren worden, das Violetta getauft wurde. Seine
Augen waren bemerkenswert blau, seine Glieder bemerkens-
wert diinn und sein Atem merklich angestrengt.



Im Frithjahr 1995 lernte Clara das Radfahren, Sebastian und
Matilda jedoch nicht. Das wurde wiederum dadurch ausge-
glichen, dass sowohl Sebastian als auch Matilda im selben
Sommer schwimmen lernten, Clara jedoch nicht. Wer moto-
risch am besten begabt war, blieb damit barmherzigerweise
ungeklart.

2016 reiste Sebastian nach London, Clara auf die Osterinsel
und Matilda nach Vasterbotten. Anschliefend war keiner von
ihnen derselbe. Im selben Jahr pachtete ihre Mutter einen
Schrebergarten in St. Manslyckan. An einem frostkalten Fe-
bruartag begegnete sie dort einem Dachs, dessen strenger
Geruch und dessen scharfe Krallen sie fiir einen Moment zu
dem Irrglauben verleiteten, sie stlinde wie dereinst Luther
auf der Wartburg Aug in Aug mit dem Teufel. Anschlieend
nannte sie ihren Schrebergarten in Gedanken immer Schre-
ckensgliick, ein Name, der sie innerlich mit Leben erfiillte.
Dieser Moment war auch der Startschuss fiur den Wunsch,
vollkommen rein zu werden vor Gott, ein Wunsch, der das
ohnehin schon ziemlich komplizierte Leben ihrer Kinder
vollkommen auf den Kopf stellen sollte.

2004 bekamen sowohl Clara als auch Matilda ihre erste
Periode, im Januar bzw. Februar. Sebastian bekam eine Play-
station 2.
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ALLE LIEBESGESCHICHTEN, SO VERKORKST sie auch
spater sind, haben einen unschuldigen Anfang, und dies war
Sebastians und Lauras.

Er fragte: Laura Kadinsky?

Und sie antwortete: Das bin ich.



DAS MENSCHLICHE GEHIRN IST ZUGLEICH komplizier-
ter und unkomplizierter, als der Durchschnittsmensch
denkt. Das Gehirn dhnelt einem Datenprozessor nur fliich-
tig, es birgt viel mehr in sich als das chinesische Zimmer.
Wiirde man seine Neuronen auf dem Boden ausrollen, reich-
ten sie dreimal um den Aquator herum. Vorausgesetzt, der
Durchschnittsmensch wiirde téglich etwa zehn Kilometer zu
Full zuriicklegen, brdauchte er sein halbes Leben dafiir, eine
Runde um den eigenen Schédel zu drehen, und diese Berech-
nung bezieht noch nicht mit ein, dass das Gehirn oberflach-
lich betrachtet eine Art Labyrinth ist. Andererseits ist die
Komplexitdt des Gehirns so begrenzt, dass es sich anhand
eines gedderten Blattes veranschaulichen lasst. Man kann
sich das Riickenmark als den Stiel eines Blattes denken und
das Gehirn als das Blatt, das auf der eigenen Handflache
liegt. Mlan kann sich sein eigenes Leben als Wasser vorstel-
len, die Seele als Zuckerarten und Chlorophyll. In den Wur-
zeln des Baums herrscht Elektrizitat. Wie bei den meisten
Wirbeltieren befinden sich die Wurzeln des Menschen im
Kopf. Manche Spinnen haben das Gehirn dagegen im gan-
zen Korper, und der Blutegel hat zweiunddreiig Gehirne. Im
menschlichen Darm befinden sich genauso viele Neuronen
wie im Kopf einer Katze, aber das wollen die meisten Men-
schen nicht wahrhaben.

Alle Wirbeltiere haben ein Gehirn, doch nicht alle Ge-
hirne sind gleich beschaffen. So besteht das menschliche
Gehirn beispielsweise aus drei distinkten und genau er-
forschten Teilen — Zerebellum, Zerebrum und Hirnstamm -,
wohingegen das Gehirn des Riesenkalmars eher an einen



Schwimmreifen erinnert, durch dessen Offnung er die ge-
kaute Nahrung in seinen Kérper hineinpresst. In erster Linie
unterscheidet sich der Mensch von weniger komplizierten
Wesen jedoch durch eine diinne, aber sehr kompakte dufSere
Schicht, einen goldenen Belag auf der Hirnrinde, den Neocor-
tex.Viele Sdugetiere haben ihn, in seiner blanken Oberflache
spiegelt sich der Mensch, wenn er einen scheinbar frohli-
chen Delphin im Delphinarium von Kolmarden beobachtet.
Nichtsdestotrotz besitzt der menschliche Neocortex ein ganz
besonderes Extra. Zusammen mit dem frei beweglichen Dau-
men hat er den Menschen zum Herrn im Haus gemacht, zur
Krone der Schépfung, der einzigen Art auf der Welt, die nicht
zur vollkommenen Zufriedenheit in der Lage ist.

Den Preis fiir dieses zweifelhafte Privilegium bezahlen vor
allem die Frauen mit ihren zerfetzten Ddmmen, dem heftigen
Druck auf die Blase, der vom tberdimensionalen Kopf des
menschlichen Sduglings verursacht wird. Sebastian Isaks-
son, sechsundzwanzig Jahre alt, blond, blaudugig, klinisch
depressiv, auch wenn er es selbst nicht wusste, Sohn einer
Pfarrerin in der schwedischen Kirche und eines Sachbear-
beiters beim schwedischen Finanzamt sowie Bruder zweier
Frauen, die nicht mehr miteinander redeten, zurzeit wohn-
haft in einer erbdrmlichen Studiowohnung in einem siidli-
chen Vorort von London, hatte die biblische Erzdhlung vom
Stindenfall stets als Metapher fiir die Entstehung des gro-
tesk tiberdimensionierten Neocortex unseres menschlichen
Gehirns interpretiert. Eva, dachte er, hatte nach einem ko-
gnitiven Vermogen gegriffen, das jenes tiberstieg, welches
sie bei dem gliicklichen Schwein namens Adam beobach-
ten konnte, ihrem Lebensgefédhrten und ihrer einzigen Sti-
mulanz; mit evolutiondrem Instinkt streckte sie sich nach
dem Apfel, und Gott sagte: Eva, ich werde dir ein Gehirn
mit Fahigkeiten schenken, wie du sie dir in deinem derzeiti-
gen halbvegetativen Zustand nicht einmal vorstellen kannst,



ich werde dich mit Gaben ausstatten wie abstraktem Den-
ken, rdumlichem Vorstellungsvermdégen, Zeitwahrnehmung,
Todesbewusstsein, generalisierter Angst, ich werde dir alles
geben, wonach du verlangst, und sogar noch ein bisschen
mehr, und dies alles wird aus etwas entspringen, das da hei-
Ren soll NEOCORTEX!

Und Eva sagte: Klingt gut.

Und Gott sagte: Um Platz fiir all das in deinem Kopf zu
schaffen, muss ich ihn wie einen Sauerteig zur doppelten
Grofle anschwellen lassen, und dasselbe soll auch fir deine
Nachfahren gelten, aber um ein bisschen bésartig zu sein,
werde ich nicht gleichzeitig auch dein Becken und deinen
Geburtskanal verbreitern.

Und Eva sagte: Okay. Fine. Whatever.

Und Gott sagte: Weil dir bislang die Fahigkeit zum logi-
schen Denken fehlt, kannst du noch nichts aus der Kombina-
tion dieser beiden Tatsachen schliefSen, aber wie ich dir ver-
raten kann, wird es dazu fihren, dass du und alle anderen
Frauen nach dir eure Kinder unter fiirchterlichen Schmerzen
gebdren werdet.

Und Eva sagte: Ich habe keine Angst.

Obwohl sie eine ScheiBpanik hatte.

Und damit erwies sie sich des Geschenks wie auch der
Strafe wirdig, Ersteres durch ihren Mut, Letzteres durch
ihren Ubermut.

Bei ndherer Betrachtung ist der Neocortex nicht das Einzige
im Schédel, das unser menschliches Verhalten bestimmt.
Man kann sich das Gehirn als ein raffiniertes Gebackstiick
aus der Romerzeit vorstellen, eine Matrjoschka aus mehr
oder weniger komplizierten Tieren, einer Maus in einem
Fasan in einem Schwein. Ganz auflen eine goldene Kruste
aus Milch und Honig, ganz innen ein panischer kleiner
Vogel, eingekapselt in einem Ei. Ohne das ganze Fleisch in



der Mitte wiirde die Kruste in sich zusammenfallen. Es gibt
einen Hirnstamm, ohne den wir nicht atmen und schlucken
konnten, ohne den das Herz nicht schlagen kénnte. Es gibt
einen kleinen Klumpen oberhalb des Nackens, ohne den wir
nicht aufrecht stehen oder mit dem Finger iiber die Haut
eines anderen Menschen streichen kénnten. Es gibt eine Zwi-
schenschicht aus Funktionen, ohne die unsere menschliche
Existenz vollkommen sinnlos wire: Hippocampus (Erinne-
rung), Bulbus olfactorius (Geruch) und Ventrikel (Millbesei-
tigung). Aber Basisfunktionen hin oder her, am Ende ent-
springt das Allermenschlichste des Menschen doch aus dem
Neocortex, was ihm gewissermalfien auch zu Kopfe gestiegen
ist. Er balanciert ganz oben auf der Pyramide. Im Gehirn-
system wird er auch am besten entlohnt und verbraucht 80
Prozent aller Energie. Der Neocortex macht seltsame Fehler
bei der Arbeit, schiebt die Schuld aber seinen Untergebenen
zu. Der Neocortex ist, mit anderen Worten, der Boss.

Nicht ganz tberraschend spiegelt sich die hierarchische
Struktur des Gehirns in der physischen Welt, die es mitge-
formt hat. Aus Waldern und Wiesen, tritben Gewéassern und
halbvermoderten Stegosaurusknochen haben sich Wolken-
kratzer und Wassertiirme, Laternenpfdahle und Ladekréne,
Betonpfeiler und Baumkuchen erhoben, alles, was hoch und
schon und funktionell ist. Der Mensch hat die Welt vom
Boden aus in die Hohe gebaut, so wie auch er selbst aufge-
baut ist. Es war also nur natiirlich, dass auch das London
Institute of Cognitive Science (LICS), eines der fithrenden
Forschungszentren der Welt fiir alles, was zwischen Synap-
sen und Syringen geschieht, die Speerspitze der Kognitions-
wissenschaft, demselben Modell nachempfunden war, das
wir im menschlichen Schédel vorfinden.

Das Institut lag im Herzen Londons, einer Stadt, die in der
Vergangenheit immerhin einmal einen gewissen Anspruch



darauf erheben konnte, der Mittelpunkt der Welt zu sein. Das
Gebdude als solches, ein schickes Ziegelhochhaus, das mit
der Zeit durch lauter neue Schichten aus Metall und Putz in
die Hohe und in die Breite gewachsen war, besal$ eine innere
Struktur, die so streng hierarchisch wie komplex war. Buch-
stablich ganz unten befanden sich die Tiere, und in den vie-
len Zwischengeschossen die Arbeiter — mit anderen Worten
Sebastian und seine Kollegen. Die Besucher wurden durch
die Tiiren auf der Vorderseite hereingelassen und dann mit-
tels eines komplizierten Systems aus Fahrstithlen und Trep-
pen zwischen den Stockwerken hin und her verfrachtet. Es
hief3, viele von ihnen wiirden nie wieder hinausgelangen,
wiirden wie kurzgeschlossene Nervenzellen durchbrennen
und verschwinden.

In hochster und vorderster Lage, mit Blick auf den tradi-
tionsreichen Russell Square, in jenem Geb&audeteil, dessen
Lage dem prafrontalen Cortex entsprach, befanden sich die
Biiros der Institutsleiter, sduberlich der Reihe nach ange-
ordnet, von den geringsten bis zu den héchsten Befugnissen.
Und vor der dritten Tiir von unten stand Sebastian Isaks-
son an diesem blassen Vormittag im Januar und versuchte,
sein Haar tiber der verschwitzten Stirn zu platten, damit
es anstdndig aussah. Nachdem ihm das zum wiederholten
Male misslungen war, was auch eine vorbeikommende Rei-
nigungskraft bestdtigte, gab er schlieflich auf und klopfte
mit zitternden Kn6cheln an die Tir.

Warum war Sebastian so nervds? Teilweise beruhte es
darauf, dass er seinem Chef zum ersten Mal begegnete.
Wahrend des gesamten Bewerbungs- und Auswahlprozes-
ses fiir das Forschungsprogramm am LICS hatte Sebastian
mit einer Vielzahl an Menschen zu tun gehabt, vom akade-
mischen Talentscout, der eines Tages in der Kantine an der
technischen Fakultét in Lund saf3 und ein Schild mit seinem
Namen hochhielt, wie die Taxifahrer an Flughéfen, bis hin zu



dem Wissenschaftler, der ihn an seinem ersten Tag am Insti-
tut empfangen hatte — doch der eigentliche Direktor hatte
bisher nur tiber die Rohrpost mit Sebastian kommuniziert.
Dass sein Chef der Einzige am Institut war, der dieses alte
System weiterhin benutzte, anstatt seine kleinen Informa-
tionsb&duschchen in die bertthmte Wolke einzubetten, hatte
Sebastian zu der Vermutung veranlasst, sein Vorgesetzter
neige zu jener Exzentrik, wie man sie bei begabten Ménnern
haufiger erlebt. Diese vermutete Exzentrik war der zweite
Grund fiir Sebastians Nervositét — ein Leben, in dem er von
exzentrischen Frauen umgeben gewesen war, hatte ihm be-
wusst gemacht, dass dieser Charakterzug tiberschétzt war.

Die Tir flog auf.

»Endlich begegnen wir uns, junger Freund! Setzen Sie
sich, ich beifle nicht«, polterte Rudolph Corrigan, dieser zwei
Meter grof3e, rothaarige Mann, der sich nun im Tirrahmen
auftiirmte. Er trat zur Seite und deutete mit der Hand auf
einen Stuhl. Die Hand war so grofy wie der Kopf eines durch-
schnittlichen skandinavischen Zweijdhrigen, und Sebastian
gehorchte, plétzlich von jenem heftigen Wohlbehagen er-
fullt, das sich einfinden kann, wenn man sich unvorberei-
tet in eine Situation begibt, die man eigentlich fiirchtet, und
dann einsieht, dass man wahrscheinlich, trotz allem, tiber-
leben wird.

»Na dann... Sebastian Isaksson.Von der Universitédt Lund.«

»Genau, Sir.«

»Altehrwiirdiger Lehrstuhl, n’est-ce pas? Nicht wie Cam-
bridge, mind you, aber das Beste, was ihr in Schweden
habt, oder?«, fragte Corrigan, nachdem er sich hinter seinem
Schreibtisch niedergelassen hatte.

»Ich muss leider zugeben, dass Lund vor allem in den
geisteswissenschaftlichen Fachern einen guten Ruf genief3t.
In der medizinischen Forschung ist das Karolinska Institu-
tet in Stockholm fithrend.«
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»Warum haben Sie dann nicht dort studiert?«

»Aus privaten Griinden, Sir.«

»Liebe?«

»Angst.«

Das verbotene Wort rutschte Sebastian heraus, ohne dass
er es verhindern konnte, glitschig wie ein Aal schlangelte es
sich durch den Raum, glitt in Corrigans Rohrpostfach und
von dort weiter durch das Synapsensystem des Hauses, und
kurz darauf erreichte es jeden Hirnlappen und jeden Men-
schen und schickte kalte Schauer iiber jeden Riicken, denn
so ist das mit manchen Wortern; man sollte sie hdochstens
beim Psychologen laut aussprechen. Rudolph Corrigan war
jedoch ein Gentleman, nicht umsonst hatte er zwolf Jahre
an einer exklusiven Prep School in New Hampshire damit
zugebracht, Eton Mess zu essen, Konversationsfranzdsisch
zu Uben und seine Schuluniform zu biligeln. Er iiberhorte
Sebastians Fauxpas geflissentlich und wechselte das Thema.

»Wie gefdllt es Thnen bei uns? Inzwischen sind Sie ja
schon fast einen Monat hier.«

»Sehr gut, Sir. Ich bin iiberaus dankbar fiir diese Chance.«

»Sind Sie das?«

»Ja. Oder, was ich eigentlich meine, ist, dass ich sicher
sehr dankbar sein werde, wenn ich einmal verstanden habe,
was diese Chance beinhaltet. Was ich zugegebenermallen
noch nicht richtig tue. Bisher. Aber ich bin sicher, dass sie
grofRartig ist. Die Chance, meine ich.«

»Ja, denn es ist ja schon eine Art Mysterium, habe ich
recht?«

»Ich verstehe nicht ganz, Sir.«

»Was Sie hier tun, Sebastian. Das ist ein Mysterium, oder
etwa nicht?«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich ein so grofles Wort wie
Mysterium benutzen wiirde. Aber ein bisschen unklar ist es
schon, das muss ich zugeben.«



»Flr mich ist es sonnenklar.«

»Ja, das will ich hoffen«, sagte Sebastian und erlaubte
sich ein Lécheln, von dem er hoffte, es wiirde als wohlwol-
lend, womoglich sogar kollegial, aufgefasst. Corrigan biss
jedoch nicht an.

»Es ist so, Sebastian, und jetzt miissen Sie gut zuhoren,
denn ich werde es nur einmal erkldren. Die Zeiten, in denen
die Hirnforschung ein Nebenschauplatz der medizinischen
Wissenschaft war, deren Ziel darin bestand, Krankheiten zu
heilen und kleine Alltagsgeheimnisse zu enthiillen, wie bei-
spielsweise, warum manche Menschen homosexuell werden
und andere depressiv, sind vorbei. Wir stehen vor einem Pa-
radigmenwechsel. Worin er besteht, verstehen Sie gewiss
selbst.«

(Sebastian verstand es nicht.)

»Deshalb glaube ich, Sie werden auch verstehen, dass die
Informationen auch da bleiben miissen, wo sie hingehoren.«

(Folglich verstand er auch das nicht, genauso wenig, wie
man eine Gleichung verstehen kann, deren zugrunde liegen-
der Nenner unbekannt ist.)

»Mit anderen Worten, es gibt einen Anlass dafiir, warum
ich dieses verlédssliche alte System benutze.«

Liebevoll téatschelte Corrigan seine Rohrpoststation und
lehnte sich in seinem Biirostuhl aus schwarzem Leder zu-
rick.

»Wir leben in einer Uberwachungsgesellschaft, Sebastian.
Ich bin keinesfalls riickwartsgewandt, denn wie Sie wissen,
kann man das in diesem Forschungsgebiet gar nicht sein,
aber ich glaube an ein gewisses Mal3 an Integritédt, privat
wie geschéftlich. Ich habe vergeblich versucht, diese Ein-
sicht auch in den hoheren Ebenen zu vermitteln und ihnen
das blinde Vertrauen in diese »Wolke« auszureden, aber seis
drum. Im Grunde sind wir uns hier in der hochsten Etage
alle einig, dass wir die Sekretesse wahren miissen. Deshalb
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ist dieses Institut nicht ldnger ein Fiirsprecher der Trans-
parenz, und gerade jetzt durchlaufen wir eine strukturelle
Neuorganisation nach einem Modell, das sich bereits fiir
kriminelle Netzwerke und Terroristen bewdhrt hat. Nicht
dass wir Kriminelle wéaren, mind you, sondern weil die Kri-
minellen nun einmal dulSerst effektiv vorgehen, wenn es da-
rum geht, das Risiko von Informationslecks zu minimieren.
Ich spreche also von einer Aufteilung in Zellen, bei der jede
Zelle nur die Information besitzt, die zur Ausfiithrung der ihr
zugeordneten Aufgabe notwendig ist. Im Falle einer, sagen
wir, Abhoraktion, Entfiithrung oder Ahnlichem hélt sich der
Schaden in Grenzen, da das Mitglied einer einzelnen Zelle al-
lenfalls ein oder zwei Teilchen jenes Puzzles besitzt, aus dem
sich das grofRe Bild zusammensetzt. Verstehen Sie?«

»Ja, Sir.«

»Und Sie verstehen auch, dass wir tiber ein Puzzle mit tau-
senden Stiicken sprechen? Um so schnell wie méglich zum
Punkt zu kommen, ohne selbst das Modell zu unterwandern,
das ich Thnen gerade vorgestellt habe: Ich kann nicht da-
riber sprechen, was die exakten Griinde dafiir sind, warum
wir Sie angeworben haben, Sebastian. Vor dem Hintergrund,
dass Sie unser Angebot trotzdem angenommen haben, kann
ich lediglich den Schluss ziehen, dass Sie das weder ab-
schreckt noch wirklich verwundert. Habe ich recht?«

»Ja, Sir.«

(Das war natiirlich weder wahr noch falsch. In der Lage, in
der Sebastian gesteckt hatte, als ihn der Talentscout des Ins-
tituts ansprach und ihm die Stelle anbot, war es ihm gleich-
glltig gewesen, was sie beinhaltete; ebenso gleichgiiltig, wie
ob die Sonne am néchsten Tag aufgehen wiirde oder nicht. Er
héatte so ziemlich jedes Angebot angenommen, um aus Lund
wegzukommen. Denn in Lund war ihm nichts mehr geblie-
ben; und nichts zu haben, ist in einer neuen Umgebung nicht
ganz so quélend. Oder zumindest anders quélend.)



»Bien!«

Corrigan klatschte zufrieden in die Hande, ehe er begann,
ein paar Papiere auf seinem Schreibtisch zusammenzuraf-
fen.

»Ich habe hier einige Beurteilungen von Bardzza... Er
sagt, Sie wiirden sich sehr gut machen. Bardzza und Sie ge-
horen zur selben Zelle, aber das haben Sie vielleicht schon
verstanden. Bei seinen Lobeshymnen kénnte man beinahe
denken, Sie wéren eine Multibegabung! Aber er ist natiirlich
auch temperamentvoll, unser Barazza.«

»Eine Multibegabung, Sir?«

»Das sind unsere wertvollsten Mitarbeiter, Sebastian —
die Diamanten, die Rosinen, die kiinftigen Nobelpreistra-
ger. Es ist kein Geheimnis, wer sie sind oder dass sie exakt
4,3-mal so viel verdienen wie Sie, Sebastian. Es handelt
sich um Childs, Harvey, Misomoto, Benutti, Jensen... Mich
selbstverstdndlich auch. Und natiirlich Travis, unsere entzii-
ckende Jennifer Travis! Aber was weif3 ich schon, Sebastian,
vielleicht schlummern in Thnen ja verborgene Talente, die wir
bislang noch nicht entdeckt haben, das ist durchaus méoglich.
Ich glaube es allerdings eher nicht, wenn ich ehrlich bin.«

»Nein, sicher nicht, Sir.«

»Wie auch immer: Bardzza schreibt hier, dass Sie schnell
lernen und kooperativ sind, und vor allem, dass Sie sehr kor-
rekte Schlussfolgerungen aus dem ausgewdhlten Material
ziehen. Ich zitiere: Eine gewisse anféngliche Unsicherheit
scheint nun einem seltenen Scharfsinn gewichen, was die Dia-
gnostik, Katalogisierung und vorzuschreibenden MaRnahmen
fiir jene Falle von abnormen zerebralen Prozessen betrifft, die
bei den ausgewédhlten Objekten von Zelle 12 beobachtet wur-
den. Ich empfehle mit inbriinstiger Leidenschaft, Isakssons
Verantwortungsbereich dahingehend zu erweitern, dass er
neben den diagnostischen Gesprachen auch die weitere Ver-
folgung, Untersuchung und — falls erwiinscht — den Versuch
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der Behandlung einiger kiinftiger Objekte in den der Zelle
14s zugeteilten Versuchsgruppen 34, 3B und 3 C iibernehmen
sollte. Dies, so wiirde ich vorschlagen, sollte unter der Anlei-
tung des Unterzeichnenden geschehen.c Et voila, Sebastian!
Thre erste Beférderung wird sogleich vollbracht sein, indem
ich meinen kleinen Kringel unter dieses Dokument setze...«

Mit klassischem Machthaberschmiss kritzelte Corrigan
seine Unterschrift unter das soeben zitierte Schreiben und
schob es zu Sebastian hintiiber, der nicht genau wusste, was
jetzt von ihm erwartet wurde, und es nahm und einfach nur
in die Luft hielt. Corrigan entriss es ihm wieder, faltete es
zusammen und schob es noch einmal iiber den Tisch.

»Nehmen Sie das und geben Sie es Barazza. Er wird Sie
tber Thre neuen Aufgaben informieren und welche Geheim-
haltungsstufe fir eventuelle Ergebnisse gilt. Na, was sagen
Sie, sollten wir das nicht feiern?«

Aus einem Schreibtischfach holte Corrigan eine Thermos-
kanne und ein Piackchen Jaffa Cakes hervor. Sebastian, der
schon in den ersten Wochen in England eine Vorliebe fiir just
diese Kekse entwickelt hatte, identifizierte sie als eine teu-
rere Sorte als jene, die er sich selbst gonnte, und entdeckte
zu seiner Verwunderung — und seinem stummen Entsetzen —,
wie eine Woge des Appetits auf das Leben und ebendiese spe-
zielle Keksmarke, die einen aulergewdhnlich hohen Kakao-
gehalt und eine eher bittere als siiSe Apfelsinenmarmelade
versprach, in seinem Bauch aufbrandete. War es wirklich so
einfach? War dies alles, was es brauchte, um das emotionale
Fasten zu durchbrechen, das er, seit das, was passiert war,
passiert war, betrieben hatte — ein bisschen Lob, Fett und
Zucker?

»Nun greifen Sie doch zu!«, dréhnte Corrigan und wedelte
mit der Kekspackung vor Sebastians Nase herum. »Oder ge-
horen Sie zu diesen Fanatikern, die glauben, Zucker ware
mit Speed vergleichbar? Aufgrund meiner ausgiebigen Er-



fahrungen mit beiden Substanzen kann ich Thnen verraten:
IST ER NICHT !«

»Natiirlich nicht, Sir«, sagte Sebastian und legte sich einen
Jaffa Cake in jede Hand. Thr Duft war berauschend; wie der
Duft der aneinanderreibenden Oberschenkel einer Frau, die
auf der Strafle vorliberging. Erschrocken stellte Sebastian
fest, dass ihm fast die Trdnen kamen, ob aus Dankbarkeit
oder Trauer, war schwer zu sagen, aber beschdmend war es
nichtsdestoweniger, und er musste sich den Mund vollstop-
fen, um den Klof8 in seinem Hals herunterzuschlucken, ehe
er an Corrigans Schreibtisch von innen heraus gesprengt
wiirde.

»Und wie lauft's mit der Affin?«, fragte der Chef und
klappte seine Stuhllehne in eine mittlere Position, um betont
entspannt mit seinem Untergebenen zu plaudern.

»Gutg, presste Sebastian hervor, als der Keksbrei endlich
seine Kehle und Tranenkanéle gereinigt hatte.

»Sie miissen wissen, dass es eine sehr spezielle Affin ist,
Sebastian.«

»Ja, das habe ich verstanden, Sir.«

»Ich glaube nicht, dass Sie das wirklich verstanden
haben.«

»Ich meine, die Affin ist {iberaus intelligent. Fast wie ein
Mensch.«

»Auf keinen Fall! Sie ist auf keinen Fall wie ein Mensch,
Sebastian! Jetzt bin ich enttduscht. Ehrlich gesagt. Das
muss ich leider zugeben.«

Corrigan betétigte einen Hebel an seinem Stuhl, und die
Riickenlehne schnellte mit einem Knacken wieder in die
Senkrechte, wodurch sich der Abstand zwischen seinem und
Sebastians Gesicht auf unangenehme Weise verringerte.

»Es ist so, Sebastian: Die Affin, die Sie in Ihrer Obhut
haben, ist interessant, weil sie — trotz einer offensichtlichen,
wenn auch nicht einzigartig hohen Intelligenz — Zeichen
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einer fir die menschliche Natur hochst ungewdéhnlichen
Eigenschaft aufweist. Die Affin besitzt einen moralischen
Kompass, verstehen Sie?«

»Viele Affen —«

»Ja, ja, ich weis. Aber Sie verstehen nicht: Es ist eine
dufSerst moralische Affin. Sie hat ihre eigenen Grundsitze,
und sie weicht nie davon ab. Ich sage: Nie! Ich denke, Sie
werden mir zustimmen, dass sich kein Mensch auf dieser
Welt mit einer derartigen Konsequenz briisten kann. Die
meisten von uns finden es beispielsweise nicht in Ordnung,
sagen wir mal, Menschen zu essen. Und dennoch: Stellen Sie
sich vor, Sie sitzen auf einer einsamen Insel ohne Essen fest,
zusammen mit einer dlteren Dame, die zwei Hiftimplantate
und grauen Star und was nicht alles hat. Klar wiirden Sie
die alte Tante umbringen und sie essen, wenn der Hunger
zu grofs wire.«

»Nein. Doch. Vielleicht. Vielleicht wiirde ich es tun. Ich
weild es nicht.«

»Sehen Siel«, sagte Corrigan zufrieden. »Uns Menschen
ist nichts heilig, nicht einmal die allgemein akzeptierte Re-
gel, dass Individuen unserer eigenen Art ein unantastbares
Recht auf Leben haben, nicht wahr? Diese Affin dagegen
weicht nie von irgendetwas ab.«

»Aber, also, was genau sind das denn fiir Regeln?«, fragte
Sebastian mit aufrichtiger Neugier.

»Die Affin kam vom philosophischen Institut des UCL zu
uns. Dort hatte man sie fiir irgendein moralisches Experi-
ment eingesetzt, verstehen Sie, und sie darauf trainiert, die
Mimik von Menschen zu entschliisseln, die vor verschiedene
moralische Dilemmata gestellt wurden. Sie scheint also
irgendeine Art von durchschnittlichen, westlichen, jidisch-
christlichen, moralischen Regeln zu besitzen. Nicht toten,
nicht stehlen, nicht deines Néachsten Frau begehren und so
weiter. Mit dem Unterschied, dass sie diese Regeln sklavisch



befolgt. Vorher habe ich mich selbst um sie gekiimmert, aber
ich konnte dem Druck nicht mehr standhalten. Um ehrlich
zu sein, Sebastian: Ich liebe die Frauen. Im Grunde alle
Frauen. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich bin gliicklich
verheiratet mit einer ganz auflerordentlichen Frau, aber wir
fithren eine offene Beziehung. Das habe ich der Affin zu er-
klaren versucht. Ganz oft. Aber sie weigert sich, meine Sicht
der Dinge zu akzeptieren.«

Vor seinem inneren Auge sah Sebastian Corrigan und die
Affin in eine lebhafte Gebardenkonversation vertieft, in der
die immer gleiche obszone Geste wiederholt wurde, bis sich
Corrigan resigniert die roten Haare raufte.

»Ich und Temple, Sie wissen schon, Tiffany aus dem Se-
kretariat, wir treffen uns normalerweise einmal die Woche,
um zu... ja. Nicht weiter merkwiirdig, denke ich, und ganz
im Einklang mit dem Regelwerk, weil die Sekretédrinnen in
einer eigenen Zelle arbeiten, liber die ich keinerlei Macht
habe, also wo liegt das Problem?« Hier machte Corrigan eine
Pause, als erwarte er eine Antwort. Sebastian, dessen Sexual-
leben nie anders als problembehaftet gewesen war, wére auf
mindestens ein Dutzend Probleme gekommen, nahm jedoch
Abstand davon, sie auszufiithren. Stattdessen fragte er:

»Aber was hat sie denn gemacht?«

»Temple? Dariliber kann ich doch nicht sprechen, sind Sie
verrickt? Noch einmal, Isaksson, die Informationen miissen
dort bleiben, wo sie hingehoren.«

»Die Affin, Sir, ich meinte die Affin! Was hat die Affin
gemacht?«

»Genau dasselbe wie Sie jetzt.«

»Ich mache nichts. Was mache ich denn?«

»Der Blick, Sebastian. Ich konnte es in ihren Augen sehen,
immer wenn Tiffany zu Besuch war. Sie wich meinem Blick
aus. Weigerte sich, ihre Nachmittagssnacks anzunehmen,
warf mir die Gurkenscheiben stattdessen an den Kopf. Alle-
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samt klassisches Affengebaren, nicht besonders raffiniert.
Aber trotzdem verletzend.«

»Woher wissen Sie, dass ihre Empdérung moralischer
Natur war? Vielleicht war sie lediglich eifersiichtig?«, fragte
Sebastian.

»Das habe ich natiirlich auch in Betracht gezogen. Aber
nein. Beispielsweise hat sie nichts gegen meine Frau. Es
handelt sich um eine zutiefst moralische Stellungnahme.«

»Wozu wollen Sie sie denn benutzen? Die Affin, nicht
Temple.«

»Dariliber kann ich nicht sprechen, fiirchte ich. Sie sind
nicht dazu befugt, diese Informationen zu erhalten. Sie sind
dafiir zustandig, sie zu fiittern und bei Laune zu halten.
Das ist alles. Spater werden wir weitersehen. Wenn der Tag
kommt, ja...«

Corrigan lief seinen Blick finster zum Fenster hinaus-
schweifen, und Sebastian tat es ihm gleich. Von oben sah
das dunkle Wasser des Flusses aus wie ein Pinselstrich, die
Hauser wie Aschehdufchen. Schén war das Bild nicht, aber
es konnte einen erwachsenen Mann zum Weinen bringen,
wie zart die milchige Luft zitterte und wie ein einziger Son-
nenstrahl sie in tausend goldene Scherben von Smog zer-
splittern konnte, die sich auflésten, ehe man sie tiberhaupt
wahrgenommen hatte.

Fir einige Sekunden bildete Sebastian sich ein, dass er
und Corrigan, vereint in blassgrauer Stille, die Augen auf
den unférmigen Koérper der Stadt gerichtet, etwas erlebten,
was die Madchen in der Oberstufe auf Lund-Englisch a mo-
ment nannten: einen Augenblick des stillen Einvernehmens,
aus gleichen Teilen Furcht und Glick dariiber, am Leben zu
sein. Doch bald verstand Sebastian, wie unmdglich diese An-
nahme war, denn ihm wurde bewusst, dass er keinen blassen
Schimmer hatte, woriliber Corrigan tatsdchlich nachdachte,
weshalb man auf keinen Fall von echtem Einvernehmen



sprechen konnte. Natiirlich galt das nicht allein fiir genau
diese Situation, vielmehr war die Chimére echten Einver-
nehmens eine menschliche Grundvoraussetzung, die nur in
seltenen Féllen von der reinen und ewigen Liebe tiberwun-
den werden konnte, die allen weltlichen Gesetzen trotzte,
dachte Sebastian, und dass Corrigan und Sebastian keines-
wegs heftig und unwiderruflich ineinander verliebt waren,
schien nicht unbedingt ein Grund zur Traurigkeit. Und den-
noch. Die Einsicht, dass sie nichts als zwei Fremde waren,
die zufallig auf dieselbe magische Aussicht starrten, sorgte
dafiir, dass sich Sebastian mit einem Mal sehr, sehr einsam
fihlte.

Was ja auch zutraf und gewissermaflen schon immer so
gewesen war.

»Na dann«, sagte Corrigan und driickte seine breiten
Hande auf die Schreibtischplatte. »Sehen Sie nicht so dngst-
lich aus, mein Freund. Ich glaube an Sie. Sie werden das
Kind schon schaukeln. Sonst waren Sie nicht hier.«

Sebastian schluckte. In seinen Ohren klang das eher hoh-
nisch als aufmunternd.

»Raus!«, briillte Corrigan, und Sebastian erhob sich ohne
ein Wort und verlief den Raum, um wieder in sein Biliro
zurlickzugehen, unsicherer denn je, was er dort eigentlich
machte.
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ES SPIELTE KEINE ROLLE, DASS es nicht schén war. Das
Gebéude an sich beispielsweise, wie es grau vor dem Grau
schwankte, als wire es eins mit dem Himmel. Die Vogel
schienen das auch zu glauben, denn sie knallten jeden Tag
gegen die Betonfassade und rieselten wie Schnee zu Boden,
puderzuckergleich in ihrem zerrissenen Federkleid.

Es war spater am selben Nachmittag, und Sebastian stand
in seinem Biiro, die Stirn ans Fenster gelehnt. Er dachte, er
wiirde sich schon noch daran gewohnen — an den Vogeltod,
den Schreckenslaut, das Gerdusch der durch die Luft sau-
senden Korper, die das menschliche Ohr gar nicht rechtzei-
tig erfassen konnte, ehe der Schlag kam, der alles beendende
Schlag. Die Identifikation mit dem Vogel, die allumfassend
war, weil die Empfindungen von berauschender Freiheit und
lahmender Trauer den Menschen gleichzeitig erreichten und
gemeinsam alles ausldsten, was das Gefiihlsspektrum iiber-
haupt bereithielt. Er wiirde sich daran gewdhnen, dachte er,
denn das tut man ja. Sich gewéhnen. Man konnte sich an fast
alles gewdhnen, den Geschmack von Spinat, den Geschmack
von Freiheit und Verlust. Den Geschmack von Untergang.
Dies war, kurz gesagt, eine Konsequenz der Plastizitdt un-
seres Gehirns.

Es spielte keine Rolle, dass es nicht schon war, dachte
er niichtern und schrieb einen Namen auf die von seinem
Atem beschlagene Scheibe; weil das, was schon war, nie
lange wahrte. Daran erinnerten ihn die Vogel: Wie kurz alles
war, wie schnell alles, was man aufgebaut hatte, eingeris-
sen werden konnte. Bang, und die Federn in die Luft, wie
wenn ein Sack Mehl auf den Boden geworfen wurde. Und



spdter, in der Ddmmerung, kamen Ménner und Frauen in
orangefarbenen Westen und fegten die Spuren vom Biirger-
steig, und das Leben wurde an anderer Stelle wiedergebo-
ren, Laub raschelte unter KinderfufRen in Gummistiefeln, die
Frithstiicksschlange vor dem Sandwichladen an der Ecke
bewegte sich ruckartig voran, und ein neuer Arbeitstag am
Institut begann.

Nein, in diesem Zusammenhang spielte es keine Rolle,
dass das Haus, in dem er sich jeden Tag zwischen neun und
funf aufhielt, dieselbe Farbe hatte wie das bleiche Antlitz
des Todes. Immerhin gab es eine Tischtennisplatte im Kel-
ler und eine Klimt-Reproduktion in der Mitarbeiterkantine.
Es gab Affen und Fische, Bandwiirmer und alzheimerkranke
Amphibien mit einem Hirngewebe wie knisterndes Zello-
phan; alles innerhalb der uneinnehmbaren Mauern des Hau-
ses. Es gab Stammzellen. Es gab Arbeit, die organisiert war
wie in Terrorzellen. Es gab das Einzige, was die Forschung,
genau wie das Leben, wirklich brauchte: eine Vorwértsbe-
wegung, eine Kreisbewegung, irgendeine Art von Bewegung,
an die der Tod nicht heranreichte. Das war es, was er wollte,
dachte Sebastian, und selbst wenn es nicht so war, war es
zumindest das, was er brauchte.

Mehr als drei Wochen waren vergangen, seit Sebastian,
frisch disputiert und gefiihlsméfig amputiert, das Institut
fiir Neurowissenschaften an der Universitat Lund verlassen
hatte, um diese Juniorstelle am London Institute of Cogni-
tive Science anzutreten. Drei Wochen, die jedoch ausgedehnt
waren wie Gummibé&nder, zum Zerreifen gespannt, jede Se-
kunde voller Bedeutung — und doch vollkommen bedeu-
tungslos. Drei Wochen und ein Ozean aus niedrigschwelli-
ger Angst, voller Untiefen und Klippen. Auf seinen schmalen
Schultern lastete eine so grofSe Verantwortung, dass er sich
unter dem Gewicht bog, und zugleich wuchs er daran. Dabei
war er ohnehin schon grof3, 187 Zentimeter und schén wie
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Susanna im Bade. Letzteres laut seiner Mutter, der Pfarrerin.
Auch andere Menschen fanden Sebastian ansehnlich, aber
davon hatten sie nichts. Sebastian war aus mehreren Griin-
den nach London gekommen, doch nur einer trug den Na-
men einer Frau, und dieser Name war buchstéblich in Stein
gemeilSelt.

Mit einem inneren Seufzer wandte sich Sebastian vom
Fenster ab und ging zuriick zu seinem Schreibtisch, wo ihn
zwischen dem Stapel mit halbfertigen Anamnesen seine offi-
zielle Beférderung anstarrte. Ganz zufrieden war er nicht
liber seinen Karrieresprung. Es war schon anstrengend
genug, sich um die Gespradche mit den Hilfesuchenden zu
kiitmmern. Tatsdchlich Verantwortung fiir sie zu ibernehmen
war garantiert mehr, als er verkraften konnte.

Zu dem gigantischen und sehr diffusen Forschungspro-
jekt, an dem Sebastian beteiligt war, geho6rte auch eine um-
fassende, stdndig wachsende Gruppe Freiwilliger — von
denen die meisten in irgendeiner Form krank waren —, die
interviewt, beurteilt und anschliefend grindlich unter-
sucht wurden, mittels fMRI wie auch einer persénlich auf
sie abgestimmten, experimentellen Testbatterie. Als Neuzu-
gang des Instituts und noch dazu als einer der Jiingsten
fiel Sebastian die Aufgabe zu, die einleitenden diagnosti-
schen Gespradche mit den hoffnungsvollen Versuchsobjek-
ten zu fihren. Wobei, das stimmte nicht ganz, die aller-
erste Sichtung der Freiwilligen tibernahm Benedict Katz,
ein stinknormaler Psychologe mit rudimentédren Kenntnis-
sen der Neurowissenschaft. Wie Sebastian dem Gesprach
mit seinem Mentor Barazza entnommen hatte, beruhte das
auf der Einschéatzung der Fiihrungsetage, dass diese Arbeit
zunidchst nur eine Sortierungstéitigkeit wie am Fliefband
sei, bei der die lediglich Mitteilungsbediirftigen von den
wahren neurologisch Geschéddigten getrennt und schlief3-
lich abgewimmelt wurden. An diesem Forschungsinstitut



brauchte man keine Menschen, die lediglich Bedarf an einer
Gesprachstherapie hatten, man suchte defekte Gehirne,
phantastische Gehirne, Gehirne, deren abweichendes Ver-
halten Lichtjahre entfernt lag von dem, wozu unser Stan-
dardgehirn in der Lage war.

Dies bedeutete, dass Sebastian, erst nachdem Benedict
ca. 95 Prozent der Bewerber aussortiert hatte, die ver-
bleibenden 5 Prozent zu einem ersten diagnostischen In-
terview traf. Das war vollkommen neu fur Sebastian, der
bisher einen gehdrigen Abstand zu der zwischenmensch-
lichen Dimension gehalten hatte, die sich mitunter selbst
in den héartesten Naturwissenschaften offenbarte. Natlr-
lich hatte es eine Zeit gegeben, in der Sebastian, wie jeder
andere Junge aus Lund auch, davon getrdumt hatte, Arzt zu
werden — ein Traum, den er in seiner frithen Jugend entwi-
ckelt und mit derselben blinden Verzweiflung gehegt und
gepflegt hatte, mit der man eine Pflanze gieRt, deren Wur-
zelstock langst vertrocknet ist. Erst als er eine Folge der
Ende der nuller Jahre ungeheuer populdren Fernsehserie
Grey’s Anatomy gesehen hatte, war ihm klar geworden,
dass der Arztberuf, so wie er sich im zwanzigsten Jahrhun-
dert weiterentwickelt hatte, ebenso sehr eine seelsorgeri-
sche wie eine diagnostische Tatigkeit war. Und Sebastian
wollte seine Arbeitszeit nicht mit Seelsorge verbringen, das
hatte er schon als Siebzehnjédhriger gewusst — davon hatte
er in seinem Privatleben schon mehr als genug, mit einer
Schwester, die eine Dauerkarte fiir die Kinder- und Jugend-
psychiatrie hatte, und einer anderen Schwester, die sich so-
gar vor ihrem eigenen Schatten fiirchtete, und einer Freun-
din, die darauf beharrte, nur an bestimmten Tagen etwas
zu essen. Er wollte keine besorgten Angehoérigen trosten,
weil er selbst ein besorgter Angehdriger mit Trostbediirf-
nis war.

Also entschied er sich fiir einen anderen Weg. Anstelle der
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Hirnchirurgie wiirde er sich der Hirnforschung widmen. In
jeder anderen schwedischen Stadt wére er vermutlich fir
seinen neuen Traumberuf ausgelacht worden — einen Phan-
tasieberuf; er hatte genauso gut Astronaut, Lowenbédndiger
oder investigativer Journalist werden kénnen. Aber Lund
war anders: eine Gelehrtenstadt, eine Wissenschaftsstadt,
eine Stadt der Pratentionen und pensionierten Professoren,
eine Stadt, in der Akademikersohne und -tochter Waffeln
auf dem Dach des Observatoriums aflen oder in Laubhaufen
unter Platanen lagen, ihre Gesichter gegenseitig in ihre wei-
chen Norwegerpullover schmiegten und fliisterten: »Wenn
wir das Abi haben, werde ich Hirnforscher und du Dichte-
rin, wir werden Kinder und Hunde und einen Ehrendoktor
haben, und uns wird nie etwas Bdses zustofien, solange wir
auf der richtigen Seite der Eisenbahnschienen wohnen.« So
etwas fllisterten die jungen Leute und ernteten weder Hohn-
geldchter noch eine Klassenanalyse, sondern lediglich ein
sanftes Lacheln, eine Fingerspitze an der Wange des anderen
und ein heiseres, aber klangvolles: »Sebastian, ich glaube,
ich liebe dich.«

Mit anderen Worten: Sebastians Umgebung unterstiitzte
ihn bei seiner neuen Berufswahl, vor allem die Mutter und
der Vater, denn seine Schwestern waren weitaus weniger
ehrgeizige Naturen — von Sebastians Horizont aus hatte es
so gewirkt, als hétten Clara und Matilda ihre gemeinsamen
Jugendjahre vor allem damit zugebracht, sich wegzuseh-
nen, und diese Energie hétten sie Sebastians Meinung nach
besser flr den Versuch eingesetzt, tatsdchlich wegzukom-
men, wenn sie es denn wollten (und frither oder spater war
es ihnen auch gelungen — Matilda hatte sich nach einigen
Jahren als Entwicklungshelferin in Bangladesch schlief8lich
in Berlin niedergelassen, und Clara wohnte schon lange in
Stockholm). Er selbst hatte nichts lieber gewollt, als fiir den
Rest seines Lebens in Lund zu bleiben. Halbwegs erfolgreich



in seinem Beruf zu werden, zu heiraten, eigene, altkluge Kin-
der zu bekommen.

Aber dann kam alles anders, nachdem das, was passiert
war, passiert war.

Es ist allgemein bekannt, dass traumatische Erlebnisse
die innere Landschaft, das Spinnennetz aller Impulse und
Emotionen des Gehirns, grundlegend neu zeichnen koénnen.
Sebastian wusste, dass das, was ihm widerfahren war, zu
jenen Lebensereignissen gehorte, die das Gehirn wie Dyna-
mit in Stiicke sprengten und danach verlangten, dass man
es mithsam wieder zusammensetzte. Die meisten widme-
ten ihre Trauerjahre dem Versuch, den Menschen wieder-
aufzubauen, der sie gewesen waren, aber das musste nicht
zwangslaufig so sein. Man konnte auch versuchen, aus den
Ruinen etwas Neues zu erschaffen. Was wie eine Katas-
trophe in Sebastians Leben aussah und es zweifellos auch
war, wirde sich vielleicht — auch, denn nichts im Leben ist
nur eine einzige Sache — als Katalysator erweisen. Mit seinen
vielen von der Trauer verbrannten Synapsen kénnte er eine
andere Art Mensch werden als der, der er friither gewesen
war. Ein Mensch, der voll und ganz fiir seine Arbeit brannte,
fir die Wissenschaft, fiir das, was der Tod nicht erreichen
konnte.

Deshalb stellte Sebastian sich jeden Morgen, ehe er sein
Zimmer in Tulse Hill verlie3, vor seinen Rasierspiegel und
wiederholte das auf harten Fakten basierende Mantra, das
er zum Leitstern seines neuen Lebens bestimmt hatte:

DENK DRAN

DAS HIRN IST AUS PLASTIK

DAS BEDEUTET

ES IST MOGLICH

IMMER WIEDER NEU ZU LERNEN
BIS ANS LEBENSENDE
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DAS BEDEUTET
KEIN SCHADEN
KANN NICHT UNGESCHEHEN GEMACHT WERDEN

KEINE EIGENSCHAFT
KANN NICHT IN ITHR GEGENTEIL VERKEHRT WERDEN

KEINE ANGST
KANN NICHT GEBANDIGT WERDEN

UND DAS LEBEN
KANN ANDERS GELEBT WERDEN

Doch es endete jeden Morgen damit, dass er verdchtlich
schnaubte, sich abwendete und sein Leben genauso weiter-
lebte wie immer, mit anderen Worten: unsicher und suchend.
Das Gehirn konnte umlernen, aber das bedeutete nicht, dass
es leicht war.

Trotz seines Unbehagens gegeniiber sozialer Interaktion
waren die diagnostischen Gesprédche zu Sebastians grofRer
Erleichterung jeden Tag besser verlaufen. Es war ein Fort-
schritt — und sei er noch so klein —, ein Schritt auf dem
Weg hin zu einem Menschen, den andere Menschen ledig-
lich in ihrer Eigenschaft als Studienobjekt beriihrten. Jetzt
musste er sich nicht mehr jedes Mal vor Nervositit tiberge-
ben, wenn eine neue Person ihr Gehirn in seine Hande legte,
auf dass er entscheiden sollte, ob es gesund oder krank war,
normal oder unnormal, schén oder grotesk. Er sehnte sich
hinab in den Keller, zu den Maschinen, zu den Bildern von
den in allen Regenbogenfarben leuchtenden Walniissen,
den Karten unseres Innersten, AuRersten, den Antworten
auf die spottischen Fragen, was ein Mensch eigentlich ist,
er sehnte sich also nach den Gehirnen, losgeldst vom Todes-



fleisch des menschlichen Enigmas; frei von Kérpern, Han-
den, Schweif§, Stimmen, Augen, von Willen, Furcht und Ver-
langen.

Jetzt nahm Sebastian an seinem Schreibtisch Platz und
blickte ungliicklich auf seine Beférderung. Er héitte von An-
fang an einsehen miissen, was ihm erst jetzt klar geworden
war: dass das Spétere — das wissenschaftliche Studium des
Gehirns — das Friithere nicht ausschloss, also den zwischen-
menschlichen Kontakt und das Verantwortungsgefiihl fir
die Menschen, deren Gehirne er detailliert untersuchte. In
seiner neuen Position wirde er endlich ins Labor kommen,
aber er wiirde auch eine engere Bindung zu diesen ungliick-
lichen Menschen eingehen. Sie sollten glauben, er kénnte
ihnen helfen. Und nur er — und vielleicht noch die tiber-
aus moralische Affin, die in der Tat extrem perzeptiv war —
wiirde wissen, dass dies nicht moglich war.

Er wurde aus seinem melancholischen Dahindésen ge-
weckt, als es im Intercom-System piepste (eine weitere Er-
findung von Corrigan).

»Isakssong, sagte Sebastian.

»Hier ist Tiffany aus dem Sekretariat. Ich wurde von
hochster Stelle dartiber in Kenntnis gesetzt, dass du ab so-
fort fir Objekt 3A16:1 zustédndig bist?«

Sebastian sah auf die Uhr. Er war vor exakt zwei Stunden
und sieben Minuten beférdert worden.

»Ja, hm, das konnte schon stimmen. Wenn du das sagst.
Wer ist es denn?«

Tiffany senkte die Stimme.

»Eigentlich diirfte ich so was gar nicht sagen, aber ich
war dabei, als Benno das Interview fihrte, und ich muss
ehrlich sagen, mein lieber Scholli, da hat aber jemand einen
gehorigen Dachschaden.«

Sebastian starrte an die Decke. Todesmiid ist’s, was ich
bin.
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»Mr Isaksson? Soll ich die Patientenakte hochschicken?«
»Ja«, antwortete Sebastian mit einem Seufzer. »Leg sie in
die Rohrpost.«

Objekt 3A16:1, genannt »Toilettenkind« (TK)
Gesprdch mit Benedict Katz, Dipl.-Psych. (BK), am 7. Ja-
nuar 2016

Abschrift von Tiffany Temple, Med. Ass.

TK: Ich habe getrdumt, ich hétte auf meiner Toilette ein
unfertiges Kind geboren. Sie wissen schon, wie diese
Tussis, von denen man manchmal liest: »AUFS KLO
GEGANGEN - KIND GEBOREN: Bauchfett war nor-
maler Fotus« und man denkt so, o Mann, in welchem
krassen state of denial hat die Alte denn die ganze Zeit
gelebt? Wie kann man ernsthaft neun beschissene Mo-
nate lang nicht merken, dass man schwanger ist? Und
dann das obligatorische Foto von der frischgebackenen
Mutti im Krankenhausbett, die wie eine Banane von
einem Ohr zum anderen grinst, mit dieser Wahnsinns-
iberraschung von Kind im Arm, und obwohl sie Sachen
sagt wie »Klar war das ein Schock, aber, also, als ich da
auf dem Boden im Damenklo vom The Fox and Bullhorn
zum ersten Mal in seine Augen geguckt habe, hab ich
ne Liebe gespilirt wie in meinem ganzen Leben nicht,
das war total magisch, und ich war so gliicklichg, sieht
man ihr ja an, dass sie eine ScheiBpanik hat und denkt,
0 Mann, wére ich nicht so ein konfrontationsscheuer
Idiot gewesen, hatte ich doch schon vor acht Monaten
gemerkt, dass ich schwanger bin, und dieses kleine
Monster abgetrieben, aber jetzt liege ich stattdessen
hier und bin Boulevardpressenfutter und kann héchs-
tens darauf hoffen, dass Huggies meine Story ergrei-
fend findet und mir die Windeln sponsert. Also, in mei-



nem Traum war ich ungefahr so eine. Bin mit leichten
Bauchschmerzen aufs Klo gegangen und dachte, jetzt
blute ich wahrscheinlich, dass es nur so spritzt, und
was passiert? Ich splire, wie irgendwas aus mir raus-
flutscht wie ein Aal, ganz schleimig und kalt. Und dann
gucke ich ins Klo, und da liegt es, und ich kapiere, dass
es ein Fotus ist, und dann stehe ich auf, weil ich es
nicht aushalte, das zu sehen, aber dann iiberlege ich
es mir doch anders, also, ich hab ja noch nie eine Fehl-
geburt gesehen, hab nicht mal abgetrieben, ob Sie’s
glauben oder nicht. Und ob Sie’s glauben oder nicht,
das Teil bewegt sich da unten im Wasser! Fuchtelt mit
seinen Armen und Beinen und bewegt den Mund wie
ein Fisch. Und ich nur so, shit, das lebt ja, also stecke
ich schnell die Hande ins Klo und ziehe es raus. Es ist
ziemlich klein, dreifig Zentimeter vielleicht, und irre
diinn, aber im Gesicht sozusagen ganz fertig, also ich
meine, so wie die Babys in der Windelreklame ausse-
hen, und ich nur, also, ich kann es kaum sagen, aber,
also, was ich gefiihlt hab, war... Liebe. Nicht Ekel, ob-
wohl das Kind nur so triefte von Klobrihe und Blut,
sondern Liebe. Und da habe ich gestanden und dieses
verdammte Kind in meinen Armen gewiegt, von dem
ich nicht mal wusste, dass ich es in mir hatte, und fur
einen kurzen Moment, bevor ich aufgewacht bin, war
mein Leben total perfekt.

BK: Ich weifl nicht recht, was ich Ihrer Meinung
nach -

TK: Aber, also, was zum Teufel hat das zu bedeuten?
Normalerweise traume ich von Delphinen.

BK: Darauf kann ich Thnen keine Antwort geben. Wir
betreiben hier keine Psychoanalyse, und falls Sie das
missverstanden haben, tut es mir leid. Wir arbeiten mit
neurologischen Problemen, auf einer streng physiologi-
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schen Basis, und bei allem, was, o mein Gott, ich bringe
es fast nicht tiber die Lippen, mit »dem Unterbewuss-
ten« zu tun hat, miissen Sie sich an jemand anderen
wenden.

TK: Nee, nee, ich hab das nicht missverstanden. Ich
weil3, was IThr hier macht, Scanning und so ein Zeug. Ge-
nau so was will ich haben.

BK: Die Frage ist aber nicht, was Sie wollen, sondern
was Ihr Fall zur Forschung beitragen kénnte. Wir unter-
suchen nur Objekte, Verzeihung, Menschen, mit einem
sehr speziellen Symptombild. Ich spreche von realen,
statistisch gesicherten Abweichungen vom Normalen.

TK: Aber Sie kennen doch noch nicht mal die ganze
Story! Die Sache mit dem Traum war sozusagen nur
eine blumige Einleitung.

BK: Aha.

TK: Es geht eher um Talent und so, also, ich bin in
letzter Zeit plotzlich total awesome.

BK: Kénnen Sie das prazisieren?

TK: Tja, ich weils nicht, wie ich das erklaren soll.

BK: Aber konnen Sie mir ein Beispiel geben fiir Thre
plotzliche... awesomeness?

TK: Na gut, um es ganz direkt zu sagen: Ich bin ein
verdammter Picasso geworden. Ich meine, eine echte
Kiinstlerin. Ich meine, eine krass gute Kiinstlerin. Ich
meine, ein Ubelst kiinstlerisch geniales Genie. Ich
meine —

BK: Ich hab's verstanden. Wann ist das passiert?

TK: Nach dem Traum! Darauf wollte ich ja hinaus.
Ich hatte diesen kranken Traum, und am nédchsten Tag
habe ich all meine Lippenstifte und meine weilse Wand
im Schlafzimmer zerstort. Also, ich hab einfach drauf-
losgemalt, verstehen Sie? Das habe ich schon seit dem
Kindergarten nicht mehr gemacht.



