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DER BABYBLUES KAM SCHNELL ÜBER die Mutter der 

Drillinge. Aber davor kamen, versteht sich, die Kinder. Erst 

Sebastian, dann Clara, dann Matilda. Vielleicht auch in an-

derer Reihenfolge – anschließend war niemand ganz sicher, 

denn kurz nach der Geburt gab es eine große Aufregung, als 

einem der Neugeborenen plötzlich das Herz stehen blieb 

und der Atem aussetzte. Ein Arzt stürmte ins Zimmer. Ein 

Kind wurde blitzschnell hinausgetragen und ein Tablett für 

die frischgebackene Mutter mit Käsebroten, Preiselbeersaft 

und drei schwedischen Flaggen aus Holz herein (eindeutig 

schlechtes Timing), und ein Vater – der Vater der Drillinge – 

stand plötzlich mit leeren Händen da und wusste nicht, was 

er tun sollte. Er nahm sich ein Käsebrot, während seine Ehe-

frau, die beiden übrigen Säuglinge an ihre Brüste drückend, 

die Nachgeburt abstieß. 

Erst später würde er einsehen, dass er stattdessen dem 

Arzt hätte hinterherrennen sollen, der verschwand, um das 

dritte Kind wiederzubeleben. Möglicherweise hatte er unter 

Schock gestanden, das dachte seine Frau jedenfalls später, 

aber das Kind kehrte ohnehin bald darauf zurück – plötzlich 

lag es wieder in den Armen des Vaters; klein, verschrum-

pelt und keuchend, aber eindeutig lebendig. Es war wie eine 

zweite Chance, dachte der Vater, als er auf den flaumigen 

Kopf seines neugeborenen Kindes hinabblickte, und er be-

schloss, diese Chance zu ergreifen. Der Vater der Drillinge 

war nicht dumm. Schon als er zum ersten Mal seine Hand 

unter den Rock seiner Dentalhygienikerin schob, hatte er 

zwei Dinge verstanden. Erstens: dass seine Nerven nicht 

stark genug waren, um auf unbestimmte Zeit ein Doppel- 5
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leben aufrechtzuerhalten, und er deshalb gezwungen wäre, 

die Affäre seiner Frau zu gestehen – die er eigentlich zutiefst 

liebte oder von der er zumindest zutiefst abhängig war, und 

war das nicht im Grunde ein und dasselbe?, grübelte der 

Vater. Und zweitens: dass die beste Gelegenheit für sein Ge-

ständnis just der Moment wäre, in der sie die Verantwortung 

für nicht nur ein, sondern ganze drei Kinder erhalten hatte 

und folglich nicht allein klarkäme und ihn daher auch nicht 

vor die Tür setzen konnte. 

Diese Einschätzung erwies sich als vollkommen zutref-

fend. Die Mutter der Drillinge, im normalen Leben Pfarrerin 

in der Allerheiligen-Gemeinde in Lund, erlebte in den zittern-

den Minuten, nachdem ihre drei Kinder auf einer Woge aus 

Blut und Schmerz zur Welt gekommen waren, plötzlich eine 

so intensive Angst vor der Zukunft, dass sich sogar ihr Got-

tesglaube davonstahl. Kaum verwunderlich nährte es ihre 

Angst umso mehr, dass eines ihrer Kinder fast wegen etwas, 

das die Ärzte später als plötzliche unerwartete Asphyxie 

neonatorum ohne bleibende Komplikationen bezeichneten, 

über den Jordan gegangen wäre. In den knapp zehn Minuten, 

in denen sie nur noch zwei Kinder gehabt hatte anstelle je-

ner drei, die monatelang ihre zarten Fußsohlen von innen 

durch die Bauchdecke gegen ihre Hände gedrückt hatten, 

erlebte sie eine so grausame und abgrundtiefe Sorge, dass 

alle späteren Sorgen, auch die von ihrem eigenen Ehemann 

verursachten, dagegen verblassten. In diesen zehn Minuten 

hatte sie sich bereit gefühlt, Gott mit dem ersten Bade ihrer 

Kinder auszuschütten – denn welcher Gott entriss ein Neu-

geborenes den Armen seiner Mutter, noch ehe sie überhaupt 

dessen schrumpelige kleine Hand berührt hatte?

Verglichen mit diesem göttlichen Verrat erschien der Ver-

rat jenes Mannes, der ihr, den Mund voller Gouda und Weiß-

brot, hoch und heilig versprochen hatte, bei ihr zu bleiben 

und sich um sie und die Kinder zu kümmern, wenn sie über 6
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seine Fummelei mit der Dentalhygienikerin hinwegsehen 

könne, wie eine Bagatelle.

Damit war nicht gesagt, dass sie nicht weinte und schrie. 

Damit war nicht gesagt, dass sie ihm verzieh.

Aber es ging; es ging sogar, glücklich zu sein. Schwindel-

erregend, jubelnd glücklich über die Kinder, darüber, plötz-

lich eine Familie zu haben, wenn auch eine etwas angeschla-

gene und verlogene. Und glücklich über alles Gold dieser 

Welt, das plötzlich in so strahlenden Farben hervortrat: der 

Kaffee, die Clementinen, die flatternden Krankenhausgardi-

nen an diesem ungewohnt warmen und sonnigen Herbst-

tag, als der komplizierte kleine Sebastian endlich richtig an 

ihrer Brust saugte und sich zum ersten Mal satt trank. Alles 

schmeckte so himmlisch gut. Alle Farben waren so kräftig. 

Alle körperlichen Empfindungen, auch die schmerzhaften, 

erreichten eine neue, beinahe erotische Dimension. In einem 

Berg aus stark duftenden Blumen – denn zu dieser Zeit, Ende 

der 1980er Jahre, waren Blumen auf der Entbindungsstation 

noch erlaubt – erlangte die Mutter der Drillinge im Laufe 

der Woche, die sie mit ihren drei untergewichtigen Kindern 

im Krankenhaus bleiben musste, langsam ihren Glauben an 

Gott zurück, und an die himmlische Liebe, zu der zweifellos 

auch die Liebe zu den Kindern zählte. 

Um die irdische Liebe zum Kindsvater war es eindeutig 

schlechter bestellt, und dennoch hielt sie es noch über zwei 

Jahrzehnte mit ihm aus. Sie hatte anderes im Kopf. Mahlzei-

ten. Musikschulgebühren. Geheimnisse.

Am Ende scheiterte die Ehe natürlich trotzdem.

Erst kamen die Drillinge, dann kamen Dramatik und Ge-

heul und wieder Dramatik. Dann eine fast dreiundzwanzig 

Jahre währende Waffenruhe. Dann schließlich der Tag, als 

der letzte Drilling von zu Hause auszog; der erstgeborene 

Sebastian, dem es vielleicht, gerade weil er die Gebärmutter 

zuerst verlassen hatte, am schwersten fiel, schließlich das 7
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elterliche Nest zu verlassen. Auch wenn er nicht weiter aus-

flog als bis zu einem Zimmer im Studentenwohnheim Delphi 

in ein und derselben Stadt. Noch am selben Tag zog auch 

der Vater in ein Einzelzimmer im Hotel Concordia. Es gab 

nicht mal eine Minibar, aber Sterne vor dem Fenster, genau 

genommen einen ganzen Weltraum; er sah aus dem Fenster, 

und zum ersten Mal in seinem Leben wurde ihm bewusst, 

dass der Weltraum sehr, sehr groß ist und der Mensch, da-

mit verglichen, sehr, sehr klein. 

Dies geschah im Jahr 2012. Die Drillinge waren also im Jahr 

1989 geboren worden, im Oktober. Zu Weihnachten hatte ihr 

Vater der Mutter ein Stück Berliner Mauer geschenkt, das 

er einem Straßenhändler vor dem örtlichen ICA-Supermarkt 

abgekauft hatte. Es sollte Versöhnung symbolisieren. Sie 

schleuderte es gegen die Wand und stillte weiter.

Im Sommer 1994 wurde das südliche Schonen von Marien-

käfern überschwemmt. Überall kleine rote Punkte, sogar im 

Fell des Hundes. Daran erinnerten sich alle drei Geschwis-

ter, obwohl sie nie darüber sprachen.

Im Sommer 1999 starb der Hund und wurde fast übergangs-

los durch einen neuen ersetzt. Wie auch sein Vorgänger war 

es ein Neufundländer, und sie tauften ihn Bernada. Das 

hatte nichts mit García Lorca zu tun.

1994 war im Übrigen auch das Jahr, in dem Sebastian durch-

schnittlich zwei- bis dreimal die Woche ins Bett nässte. 

Im Oktober 1989 war im selben Krankenhaus auch ein Mäd-

chen geboren worden, das Violetta getauft wurde. Seine 

Augen waren bemerkenswert blau, seine Glieder bemerkens-

wert dünn und sein Atem merklich angestrengt. 8
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Im Frühjahr 1995 lernte Clara das Radfahren, Sebastian und 

Matilda jedoch nicht. Das wurde wiederum dadurch ausge-

glichen, dass sowohl Sebastian als auch Matilda im selben 

Sommer schwimmen lernten, Clara jedoch nicht. Wer moto-

risch am besten begabt war, blieb damit barmherzigerweise 

ungeklärt.

2016 reiste Sebastian nach London, Clara auf die Osterinsel 

und Matilda nach Västerbotten. Anschließend war keiner von 

ihnen derselbe. Im selben Jahr pachtete ihre Mutter einen 

Schrebergarten in St. Månslyckan. An einem frostkalten Fe-

bruartag begegnete sie dort einem Dachs, dessen strenger 

Geruch und dessen scharfe Krallen sie für einen Moment zu 

dem Irrglauben verleiteten, sie stünde wie dereinst Luther 

auf der Wartburg Aug in Aug mit dem Teufel. Anschließend 

nannte sie ihren Schrebergarten in Gedanken immer Schre-

ckensglück, ein Name, der sie innerlich mit Leben erfüllte. 

Dieser Moment war auch der Startschuss für den Wunsch, 

vollkommen rein zu werden vor Gott, ein Wunsch, der das 

ohnehin schon ziemlich komplizierte Leben ihrer Kinder 

vollkommen auf den Kopf stellen sollte.

2004 bekamen sowohl Clara als auch Matilda ihre erste 

Periode, im Januar bzw. Februar. Sebastian bekam eine Play-

station 2. 

9
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I 

LONDON
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ALLE LIEBESGESCHICHTEN, SO VERKORKST �sie auch 

später sind, haben einen unschuldigen Anfang, und dies war 

Sebastians und Lauras. 

Er fragte: Laura Kadinsky?

Und sie antwortete: Das bin ich. 

13
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DAS MENSCHLICHE GEHIRN IST ZUGLEICH komplizier

ter und unkomplizierter, als der Durchschnittsmensch 

denkt. Das Gehirn ähnelt einem Datenprozessor nur flüch-

tig, es birgt viel mehr in sich als das chinesische Zimmer. 

Würde man seine Neuronen auf dem Boden ausrollen, reich-

ten sie dreimal um den Äquator herum. Vorausgesetzt, der 

Durchschnittsmensch würde täglich etwa zehn Kilometer zu 

Fuß zurücklegen, bräuchte er sein halbes Leben dafür, eine 

Runde um den eigenen Schädel zu drehen, und diese Berech

nung bezieht noch nicht mit ein, dass das Gehirn oberfläch-

lich betrachtet eine Art Labyrinth ist. Andererseits ist die 

Komplexität des Gehirns so begrenzt, dass es sich anhand 

eines geäderten Blattes veranschaulichen lässt. Man kann 

sich das Rückenmark als den Stiel eines Blattes denken und 

das Gehirn als das Blatt, das auf der eigenen Handfläche 

liegt. Man kann sich sein eigenes Leben als Wasser vorstel-

len, die Seele als Zuckerarten und Chlorophyll. In den Wur-

zeln des Baums herrscht Elektrizität. Wie bei den meisten 

Wirbeltieren befinden sich die Wurzeln des Menschen im 

Kopf. Manche Spinnen haben das Gehirn dagegen im gan-

zen Körper, und der Blutegel hat zweiunddreißig Gehirne. Im 

menschlichen Darm befinden sich genauso viele Neuronen 

wie im Kopf einer Katze, aber das wollen die meisten Men-

schen nicht wahrhaben. 

Alle Wirbeltiere haben ein Gehirn, doch nicht alle Ge-

hirne sind gleich beschaffen. So besteht das menschliche 

Gehirn beispielsweise aus drei distinkten und genau er-

forschten Teilen – Zerebellum, Zerebrum und Hirnstamm –, 

wohingegen das Gehirn des Riesenkalmars eher an einen 14
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Schwimmreifen erinnert, durch dessen Öffnung er die ge-

kaute Nahrung in seinen Körper hineinpresst. In erster Linie 

unterscheidet sich der Mensch von weniger komplizierten 

Wesen jedoch durch eine dünne, aber sehr kompakte äußere 

Schicht, einen goldenen Belag auf der Hirnrinde, den Neocor-

tex. Viele Säugetiere haben ihn, in seiner blanken Oberfläche 

spiegelt sich der Mensch, wenn er einen scheinbar fröhli-

chen Delphin im Delphinarium von Kolmården beobachtet. 

Nichtsdestotrotz besitzt der menschliche Neocortex ein ganz 

besonderes Extra. Zusammen mit dem frei beweglichen Dau-

men hat er den Menschen zum Herrn im Haus gemacht, zur 

Krone der Schöpfung, der einzigen Art auf der Welt, die nicht 

zur vollkommenen Zufriedenheit in der Lage ist.

Den Preis für dieses zweifelhafte Privilegium bezahlen vor 

allem die Frauen mit ihren zerfetzten Dämmen, dem heftigen 

Druck auf die Blase, der vom überdimensionalen Kopf des 

menschlichen Säuglings verursacht wird. Sebastian Isaks-

son, sechsundzwanzig Jahre alt, blond, blauäugig, klinisch 

depressiv, auch wenn er es selbst nicht wusste, Sohn einer 

Pfarrerin in der schwedischen Kirche und eines Sachbear-

beiters beim schwedischen Finanzamt sowie Bruder zweier 

Frauen, die nicht mehr miteinander redeten, zurzeit wohn-

haft in einer erbärmlichen Studiowohnung in einem südli-

chen Vorort von London, hatte die biblische Erzählung vom 

Sündenfall stets als Metapher für die Entstehung des gro-

tesk überdimensionierten Neocortex unseres menschlichen 

Gehirns interpretiert. Eva, dachte er, hatte nach einem ko-

gnitiven Vermögen gegriffen, das jenes überstieg, welches 

sie bei dem glücklichen Schwein namens Adam beobach-

ten konnte, ihrem Lebensgefährten und ihrer einzigen Sti-

mulanz; mit evolutionärem Instinkt streckte sie sich nach 

dem Apfel, und Gott sagte: Eva, ich werde dir ein Gehirn 

mit Fähigkeiten schenken, wie du sie dir in deinem derzeiti-

gen halbvegetativen Zustand nicht einmal vorstellen kannst, 15
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ich werde dich mit Gaben ausstatten wie abstraktem Den-

ken, räumlichem Vorstellungsvermögen, Zeitwahrnehmung, 

Todesbewusstsein, generalisierter Angst, ich werde dir alles 

geben, wonach du verlangst, und sogar noch ein bisschen 

mehr, und dies alles wird aus etwas entspringen, das da hei-

ßen soll NEOCORTEX!

Und Eva sagte: Klingt gut.

Und Gott sagte: Um Platz für all das in deinem Kopf zu 

schaffen, muss ich ihn wie einen Sauerteig zur doppelten 

Größe anschwellen lassen, und dasselbe soll auch für deine 

Nachfahren gelten, aber um ein bisschen bösartig zu sein, 

werde ich nicht gleichzeitig auch dein Becken und deinen 

Geburtskanal verbreitern. 

Und Eva sagte: Okay. Fine. Whatever. 

Und Gott sagte: Weil dir bislang die Fähigkeit zum logi-

schen Denken fehlt, kannst du noch nichts aus der Kombina-

tion dieser beiden Tatsachen schließen, aber wie ich dir ver-

raten kann, wird es dazu führen, dass du und alle anderen 

Frauen nach dir eure Kinder unter fürchterlichen Schmerzen 

gebären werdet. 

Und Eva sagte: Ich habe keine Angst.

Obwohl sie eine Scheißpanik hatte. 

Und damit erwies sie sich des Geschenks wie auch der 

Strafe würdig, Ersteres durch ihren Mut, Letzteres durch 

ihren Übermut. 

Bei näherer Betrachtung ist der Neocortex nicht das Einzige 

im Schädel, das unser menschliches Verhalten bestimmt. 

Man kann sich das Gehirn als ein raffiniertes Gebäckstück 

aus der Römerzeit vorstellen, eine Matrjoschka aus mehr 

oder weniger komplizierten Tieren, einer Maus in einem 

Fasan in einem Schwein. Ganz außen eine goldene Kruste 

aus Milch und Honig, ganz innen ein panischer kleiner 

Vogel, eingekapselt in einem Ei. Ohne das ganze Fleisch in 16
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der Mitte würde die Kruste in sich zusammenfallen. Es gibt 

einen Hirnstamm, ohne den wir nicht atmen und schlucken 

könnten, ohne den das Herz nicht schlagen könnte. Es gibt 

einen kleinen Klumpen oberhalb des Nackens, ohne den wir 

nicht aufrecht stehen oder mit dem Finger über die Haut 

eines anderen Menschen streichen könnten. Es gibt eine Zwi-

schenschicht aus Funktionen, ohne die unsere menschliche 

Existenz vollkommen sinnlos wäre: Hippocampus (Erinne-

rung), Bulbus olfactorius (Geruch) und Ventrikel (Müllbesei-

tigung). Aber Basisfunktionen hin oder her, am Ende ent-

springt das Allermenschlichste des Menschen doch aus dem 

Neocortex, was ihm gewissermaßen auch zu Kopfe gestiegen 

ist. Er balanciert ganz oben auf der Pyramide. Im Gehirn

system wird er auch am besten entlohnt und verbraucht 80 

Prozent aller Energie. Der Neocortex macht seltsame Fehler 

bei der Arbeit, schiebt die Schuld aber seinen Untergebenen 

zu. Der Neocortex ist, mit anderen Worten, der Boss.

Nicht ganz überraschend spiegelt sich die hierarchische 

Struktur des Gehirns in der physischen Welt, die es mitge-

formt hat. Aus Wäldern und Wiesen, trüben Gewässern und 

halbvermoderten Stegosaurusknochen haben sich Wolken-

kratzer und Wassertürme, Laternenpfähle und Ladekräne, 

Betonpfeiler und Baumkuchen erhoben, alles, was hoch und 

schön und funktionell ist. Der Mensch hat die Welt vom 

Boden aus in die Höhe gebaut, so wie auch er selbst aufge-

baut ist. Es war also nur natürlich, dass auch das London 

Institute of Cognitive Science (LICS), eines der führenden 

Forschungszentren der Welt für alles, was zwischen Synap-

sen und Syringen geschieht, die Speerspitze der Kognitions-

wissenschaft, demselben Modell nachempfunden war, das 

wir im menschlichen Schädel vorfinden.

Das Institut lag im Herzen Londons, einer Stadt, die in der 

Vergangenheit immerhin einmal einen gewissen Anspruch 17

9783442719952_0.1_INH_Svensson_System.indd   179783442719952_0.1_INH_Svensson_System.indd   17 12.07.22   11:4812.07.22   11:48



darauf erheben konnte, der Mittelpunkt der Welt zu sein. Das 

Gebäude als solches, ein schickes Ziegelhochhaus, das mit 

der Zeit durch lauter neue Schichten aus Metall und Putz in 

die Höhe und in die Breite gewachsen war, besaß eine innere 

Struktur, die so streng hierarchisch wie komplex war. Buch-

stäblich ganz unten befanden sich die Tiere, und in den vie-

len Zwischengeschossen die Arbeiter – mit anderen Worten 

Sebastian und seine Kollegen. Die Besucher wurden durch 

die Türen auf der Vorderseite hereingelassen und dann mit-

tels eines komplizierten Systems aus Fahrstühlen und Trep-

pen zwischen den Stockwerken hin und her verfrachtet. Es 

hieß, viele von ihnen würden nie wieder hinausgelangen, 

würden wie kurzgeschlossene Nervenzellen durchbrennen 

und verschwinden.

In höchster und vorderster Lage, mit Blick auf den tradi-

tionsreichen Russell Square, in jenem Gebäudeteil, dessen 

Lage dem präfrontalen Cortex entsprach, befanden sich die 

Büros der Institutsleiter, säuberlich der Reihe nach ange-

ordnet, von den geringsten bis zu den höchsten Befugnissen. 

Und vor der dritten Tür von unten stand Sebastian Isaks-

son an diesem blassen Vormittag im Januar und versuchte, 

sein Haar über der verschwitzten Stirn zu plätten, damit 

es anständig aussah. Nachdem ihm das zum wiederholten 

Male misslungen war, was auch eine vorbeikommende Rei-

nigungskraft bestätigte, gab er schließlich auf und klopfte 

mit zitternden Knöcheln an die Tür.

Warum war Sebastian so nervös? Teilweise beruhte es 

darauf, dass er seinem Chef zum ersten Mal begegnete. 

Während des gesamten Bewerbungs- und Auswahlprozes-

ses für das Forschungsprogramm am LICS hatte Sebastian 

mit einer Vielzahl an Menschen zu tun gehabt, vom akade-

mischen Talentscout, der eines Tages in der Kantine an der 

technischen Fakultät in Lund saß und ein Schild mit seinem 

Namen hochhielt, wie die Taxifahrer an Flughäfen, bis hin zu 18
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dem Wissenschaftler, der ihn an seinem ersten Tag am Insti

tut empfangen hatte – doch der eigentliche Direktor hatte 

bisher nur über die Rohrpost mit Sebastian kommuniziert. 

Dass sein Chef der Einzige am Institut war, der dieses alte 

System weiterhin benutzte, anstatt seine kleinen Informa-

tionsbäuschchen in die berühmte Wolke einzubetten, hatte 

Sebastian zu der Vermutung veranlasst, sein Vorgesetzter 

neige zu jener Exzentrik, wie man sie bei begabten Männern 

häufiger erlebt. Diese vermutete Exzentrik war der zweite 

Grund für Sebastians Nervosität – ein Leben, in dem er von 

exzentrischen Frauen umgeben gewesen war, hatte ihm be-

wusst gemacht, dass dieser Charakterzug überschätzt war.

Die Tür flog auf.

»Endlich begegnen wir uns, junger Freund! Setzen Sie 

sich, ich beiße nicht«, polterte Rudolph Corrigan, dieser zwei 

Meter große, rothaarige Mann, der sich nun im Türrahmen 

auftürmte. Er trat zur Seite und deutete mit der Hand auf 

einen Stuhl. Die Hand war so groß wie der Kopf eines durch-

schnittlichen skandinavischen Zweijährigen, und Sebastian 

gehorchte, plötzlich von jenem heftigen Wohlbehagen er-

füllt, das sich einfinden kann, wenn man sich unvorberei-

tet in eine Situation begibt, die man eigentlich fürchtet, und 

dann einsieht, dass man wahrscheinlich, trotz allem, über-

leben wird.

»Na dann … Sebastian Isaksson. Von der Universität Lund.«

»Genau, Sir.«

»Altehrwürdiger Lehrstuhl, n’est-ce pas? Nicht wie Cam-

bridge, mind you, aber das Beste, was ihr in Schweden 

habt, oder?«, fragte Corrigan, nachdem er sich hinter seinem 

Schreibtisch niedergelassen hatte.

»Ich muss leider zugeben, dass Lund vor allem in den 

geisteswissenschaftlichen Fächern einen guten Ruf genießt. 

In der medizinischen Forschung ist das Karolinska Institu-

tet in Stockholm führend.« 19
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»Warum haben Sie dann nicht dort studiert?«

»Aus privaten Gründen, Sir.«

»Liebe?«

»Angst.«

Das verbotene Wort rutschte Sebastian heraus, ohne dass 

er es verhindern konnte, glitschig wie ein Aal schlängelte es 

sich durch den Raum, glitt in Corrigans Rohrpostfach und 

von dort weiter durch das Synapsensystem des Hauses, und 

kurz darauf erreichte es jeden Hirnlappen und jeden Men-

schen und schickte kalte Schauer über jeden Rücken, denn 

so ist das mit manchen Wörtern; man sollte sie höchstens 

beim Psychologen laut aussprechen. Rudolph Corrigan war 

jedoch ein Gentleman, nicht umsonst hatte er zwölf Jahre 

an einer exklusiven Prep School in New Hampshire damit 

zugebracht, Eton Mess zu essen, Konversationsfranzösisch 

zu üben und seine Schuluniform zu bügeln. Er überhörte 

Sebastians Fauxpas geflissentlich und wechselte das Thema. 

»Wie gefällt es Ihnen bei uns? Inzwischen sind Sie ja 

schon fast einen Monat hier.«

»Sehr gut, Sir. Ich bin überaus dankbar für diese Chance.«

»Sind Sie das?«

»Ja. Oder, was ich eigentlich meine, ist, dass ich sicher 

sehr dankbar sein werde, wenn ich einmal verstanden habe, 

was diese Chance beinhaltet. Was ich zugegebenermaßen 

noch nicht richtig tue. Bisher. Aber ich bin sicher, dass sie 

großartig ist. Die Chance, meine ich.«

»Ja, denn es ist ja schon eine Art Mysterium, habe ich 

recht?«

»Ich verstehe nicht ganz, Sir.«

»Was Sie hier tun, Sebastian. Das ist ein Mysterium, oder 

etwa nicht?«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich ein so großes Wort wie 

Mysterium benutzen würde. Aber ein bisschen unklar ist es 

schon, das muss ich zugeben.«20
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»Für mich ist es sonnenklar.«

»Ja, das will ich hoffen«, sagte Sebastian und erlaubte 

sich ein Lächeln, von dem er hoffte, es würde als wohlwol-

lend, womöglich sogar kollegial, aufgefasst. Corrigan biss 

jedoch nicht an.

»Es ist so, Sebastian, und jetzt müssen Sie gut zuhören, 

denn ich werde es nur einmal erklären. Die Zeiten, in denen 

die Hirnforschung ein Nebenschauplatz der medizinischen 

Wissenschaft war, deren Ziel darin bestand, Krankheiten zu 

heilen und kleine Alltagsgeheimnisse zu enthüllen, wie bei-

spielsweise, warum manche Menschen homosexuell werden 

und andere depressiv, sind vorbei. Wir stehen vor einem Pa-

radigmenwechsel. Worin er besteht, verstehen Sie gewiss 

selbst.«

(Sebastian verstand es nicht.)

»Deshalb glaube ich, Sie werden auch verstehen, dass die 

Informationen auch da bleiben müssen, wo sie hingehören.«

(Folglich verstand er auch das nicht, genauso wenig, wie 

man eine Gleichung verstehen kann, deren zugrunde liegen-

der Nenner unbekannt ist.)

»Mit anderen Worten, es gibt einen Anlass dafür, warum 

ich dieses verlässliche alte System benutze.«

Liebevoll tätschelte Corrigan seine Rohrpoststation und 

lehnte sich in seinem Bürostuhl aus schwarzem Leder zu-

rück.

»Wir leben in einer Überwachungsgesellschaft, Sebastian. 

Ich bin keinesfalls rückwärtsgewandt, denn wie Sie wissen, 

kann man das in diesem Forschungsgebiet gar nicht sein, 

aber ich glaube an ein gewisses Maß an Integrität, privat 

wie geschäftlich. Ich habe vergeblich versucht, diese Ein-

sicht auch in den höheren Ebenen zu vermitteln und ihnen 

das blinde Vertrauen in diese ›Wolke‹ auszureden, aber seis 

drum. Im Grunde sind wir uns hier in der höchsten Etage 

alle einig, dass wir die Sekretesse wahren müssen. Deshalb 21
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ist dieses Institut nicht länger ein Fürsprecher der Trans-

parenz, und gerade jetzt durchlaufen wir eine strukturelle 

Neuorganisation nach einem Modell, das sich bereits für 

kriminelle Netzwerke und Terroristen bewährt hat. Nicht 

dass wir Kriminelle wären, mind you, sondern weil die Kri-

minellen nun einmal äußerst effektiv vorgehen, wenn es da-

rum geht, das Risiko von Informationslecks zu minimieren. 

Ich spreche also von einer Aufteilung in Zellen, bei der jede 

Zelle nur die Information besitzt, die zur Ausführung der ihr 

zugeordneten Aufgabe notwendig ist. Im Falle einer, sagen 

wir, Abhöraktion, Entführung oder Ähnlichem hält sich der 

Schaden in Grenzen, da das Mitglied einer einzelnen Zelle al-

lenfalls ein oder zwei Teilchen jenes Puzzles besitzt, aus dem 

sich das große Bild zusammensetzt. Verstehen Sie?«

»Ja, Sir.«

»Und Sie verstehen auch, dass wir über ein Puzzle mit tau-

senden Stücken sprechen? Um so schnell wie möglich zum 

Punkt zu kommen, ohne selbst das Modell zu unterwandern, 

das ich Ihnen gerade vorgestellt habe: Ich kann nicht da-

rüber sprechen, was die exakten Gründe dafür sind, warum 

wir Sie angeworben haben, Sebastian. Vor dem Hintergrund, 

dass Sie unser Angebot trotzdem angenommen haben, kann 

ich lediglich den Schluss ziehen, dass Sie das weder ab-

schreckt noch wirklich verwundert. Habe ich recht?«

»Ja, Sir.«

(Das war natürlich weder wahr noch falsch. In der Lage, in 

der Sebastian gesteckt hatte, als ihn der Talentscout des Ins-

tituts ansprach und ihm die Stelle anbot, war es ihm gleich-

gültig gewesen, was sie beinhaltete; ebenso gleichgültig, wie 

ob die Sonne am nächsten Tag aufgehen würde oder nicht. Er 

hätte so ziemlich jedes Angebot angenommen, um aus Lund 

wegzukommen. Denn in Lund war ihm nichts mehr geblie-

ben; und nichts zu haben, ist in einer neuen Umgebung nicht 

ganz so quälend. Oder zumindest anders quälend.)22
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»Bien!«

Corrigan klatschte zufrieden in die Hände, ehe er begann, 

ein paar Papiere auf seinem Schreibtisch zusammenzuraf-

fen. 

»Ich habe hier einige Beurteilungen von Barázza … Er 

sagt, Sie würden sich sehr gut machen. Barázza und Sie ge-

hören zur selben Zelle, aber das haben Sie vielleicht schon 

verstanden. Bei seinen Lobeshymnen könnte man beinahe 

denken, Sie wären eine Multibegabung! Aber er ist natürlich 

auch temperamentvoll, unser Barázza.«

»Eine Multibegabung, Sir?«

»Das sind unsere wertvollsten Mitarbeiter, Sebastian  – 

die Diamanten, die Rosinen, die künftigen Nobelpreisträ-

ger. Es ist kein Geheimnis, wer sie sind oder dass sie exakt 

4,3-mal so viel verdienen wie Sie, Sebastian. Es handelt 

sich um Childs, Harvey, Misomoto, Benutti, Jensen … Mich 

selbstverständlich auch. Und natürlich Travis, unsere entzü-

ckende Jennifer Travis! Aber was weiß ich schon, Sebastian, 

vielleicht schlummern in Ihnen ja verborgene Talente, die wir 

bislang noch nicht entdeckt haben, das ist durchaus möglich. 

Ich glaube es allerdings eher nicht, wenn ich ehrlich bin.«

»Nein, sicher nicht, Sir.«

»Wie auch immer: Barázza schreibt hier, dass Sie schnell 

lernen und kooperativ sind, und vor allem, dass Sie sehr kor-

rekte Schlussfolgerungen aus dem ausgewählten Material 

ziehen. Ich zitiere: ›Eine gewisse anfängliche Unsicherheit 

scheint nun einem seltenen Scharfsinn gewichen, was die Dia-

gnostik, Katalogisierung und vorzuschreibenden Maßnahmen 

für jene Fälle von abnormen zerebralen Prozessen betrifft, die 

bei den ausgewählten Objekten von Zelle 12 beobachtet wur-

den. Ich empfehle mit inbrünstiger Leidenschaft, Isakssons 

Verantwortungsbereich dahingehend zu erweitern, dass er 

neben den diagnostischen Gesprächen auch die weitere Ver-

folgung, Untersuchung und – falls erwünscht – den Versuch 23
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der Behandlung einiger künftiger Objekte in den der Zelle 

14 s zugeteilten Versuchsgruppen 3 A, 3 B und 3 C übernehmen 

sollte. Dies, so würde ich vorschlagen, sollte unter der Anlei-

tung des Unterzeichnenden geschehen.‹ Et voilà, Sebastian! 

Ihre erste Beförderung wird sogleich vollbracht sein, indem 

ich meinen kleinen Kringel unter dieses Dokument setze …«

Mit klassischem Machthaberschmiss kritzelte Corrigan 

seine Unterschrift unter das soeben zitierte Schreiben und 

schob es zu Sebastian hinüber, der nicht genau wusste, was 

jetzt von ihm erwartet wurde, und es nahm und einfach nur 

in die Luft hielt. Corrigan entriss es ihm wieder, faltete es 

zusammen und schob es noch einmal über den Tisch. 

»Nehmen Sie das und geben Sie es Barázza. Er wird Sie 

über Ihre neuen Aufgaben informieren und welche Geheim-

haltungsstufe für eventuelle Ergebnisse gilt. Na, was sagen 

Sie, sollten wir das nicht feiern?«

Aus einem Schreibtischfach holte Corrigan eine Thermos

kanne und ein Päckchen Jaffa Cakes hervor. Sebastian, der 

schon in den ersten Wochen in England eine Vorliebe für just 

diese Kekse entwickelt hatte, identifizierte sie als eine teu-

rere Sorte als jene, die er sich selbst gönnte, und entdeckte 

zu seiner Verwunderung – und seinem stummen Entsetzen –, 

wie eine Woge des Appetits auf das Leben und ebendiese spe-

zielle Keksmarke, die einen außergewöhnlich hohen Kakao

gehalt und eine eher bittere als süße Apfelsinenmarmelade 

versprach, in seinem Bauch aufbrandete. War es wirklich so 

einfach? War dies alles, was es brauchte, um das emotionale 

Fasten zu durchbrechen, das er, seit das, was passiert war, 

passiert war, betrieben hatte – ein bisschen Lob, Fett und 

Zucker?

»Nun greifen Sie doch zu!«, dröhnte Corrigan und wedelte 

mit der Kekspackung vor Sebastians Nase herum. »Oder ge-

hören Sie zu diesen Fanatikern, die glauben, Zucker wäre 

mit Speed vergleichbar? Aufgrund meiner ausgiebigen Er-24
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fahrungen mit beiden Substanzen kann ich Ihnen verraten: 

IST ER NICHT!«

»Natürlich nicht, Sir«, sagte Sebastian und legte sich einen 

Jaffa Cake in jede Hand. Ihr Duft war berauschend; wie der 

Duft der aneinanderreibenden Oberschenkel einer Frau, die 

auf der Straße vorüberging. Erschrocken stellte Sebastian 

fest, dass ihm fast die Tränen kamen, ob aus Dankbarkeit 

oder Trauer, war schwer zu sagen, aber beschämend war es 

nichtsdestoweniger, und er musste sich den Mund vollstop-

fen, um den Kloß in seinem Hals herunterzuschlucken, ehe 

er an Corrigans Schreibtisch von innen heraus gesprengt 

würde.

»Und wie läuft’s mit der Äffin?«, fragte der Chef und 

klappte seine Stuhllehne in eine mittlere Position, um betont 

entspannt mit seinem Untergebenen zu plaudern. 

»Gut«, presste Sebastian hervor, als der Keksbrei endlich 

seine Kehle und Tränenkanäle gereinigt hatte. 

»Sie müssen wissen, dass es eine sehr spezielle Äffin ist, 

Sebastian.«

»Ja, das habe ich verstanden, Sir.«

»Ich glaube nicht, dass Sie das wirklich verstanden 

haben.«

»Ich meine, die Äffin ist überaus intelligent. Fast wie ein 

Mensch.«

»Auf keinen Fall! Sie ist auf keinen Fall wie ein Mensch, 

Sebastian! Jetzt bin ich enttäuscht. Ehrlich gesagt. Das 

muss ich leider zugeben.«

Corrigan betätigte einen Hebel an seinem Stuhl, und die 

Rückenlehne schnellte mit einem Knacken wieder in die 

Senkrechte, wodurch sich der Abstand zwischen seinem und 

Sebastians Gesicht auf unangenehme Weise verringerte.

»Es ist so, Sebastian: Die Äffin, die Sie in Ihrer Obhut 

haben, ist interessant, weil sie – trotz einer offensichtlichen, 

wenn auch nicht einzigartig hohen Intelligenz  – Zeichen 25
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einer für die menschliche Natur höchst ungewöhnlichen 

Eigenschaft aufweist. Die Äffin besitzt einen moralischen 

Kompass, verstehen Sie?«

»Viele Affen –«

»Ja, ja, ich weiß. Aber Sie verstehen nicht: Es ist eine 

äußerst moralische Äffin. Sie hat ihre eigenen Grundsätze, 

und sie weicht nie davon ab. Ich sage: Nie! Ich denke, Sie 

werden mir zustimmen, dass sich kein Mensch auf dieser 

Welt mit einer derartigen Konsequenz brüsten kann. Die 

meisten von uns finden es beispielsweise nicht in Ordnung, 

sagen wir mal, Menschen zu essen. Und dennoch: Stellen Sie 

sich vor, Sie sitzen auf einer einsamen Insel ohne Essen fest, 

zusammen mit einer älteren Dame, die zwei Hüftimplantate 

und grauen Star und was nicht alles hat. Klar würden Sie 

die alte Tante umbringen und sie essen, wenn der Hunger 

zu groß wäre.«

»Nein. Doch. Vielleicht. Vielleicht würde ich es tun. Ich 

weiß es nicht.«

»Sehen Sie!«, sagte Corrigan zufrieden. »Uns Menschen 

ist nichts heilig, nicht einmal die allgemein akzeptierte Re-

gel, dass Individuen unserer eigenen Art ein unantastbares 

Recht auf Leben haben, nicht wahr? Diese Äffin dagegen 

weicht nie von irgendetwas ab.«

»Aber, also, was genau sind das denn für Regeln?«, fragte 

Sebastian mit aufrichtiger Neugier. 

»Die Äffin kam vom philosophischen Institut des UCL zu 

uns. Dort hatte man sie für irgendein moralisches Experi-

ment eingesetzt, verstehen Sie, und sie darauf trainiert, die 

Mimik von Menschen zu entschlüsseln, die vor verschiedene 

moralische Dilemmata gestellt wurden. Sie scheint also 

irgendeine Art von durchschnittlichen, westlichen, jüdisch-

christlichen, moralischen Regeln zu besitzen. Nicht töten, 

nicht stehlen, nicht deines Nächsten Frau begehren und so 

weiter. Mit dem Unterschied, dass sie diese Regeln sklavisch 26
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befolgt. Vorher habe ich mich selbst um sie gekümmert, aber 

ich konnte dem Druck nicht mehr standhalten. Um ehrlich 

zu sein, Sebastian: Ich liebe die Frauen. Im Grunde alle 

Frauen. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich bin glücklich 

verheiratet mit einer ganz außerordentlichen Frau, aber wir 

führen eine offene Beziehung. Das habe ich der Äffin zu er-

klären versucht. Ganz oft. Aber sie weigert sich, meine Sicht 

der Dinge zu akzeptieren.«

Vor seinem inneren Auge sah Sebastian Corrigan und die 

Äffin in eine lebhafte Gebärdenkonversation vertieft, in der 

die immer gleiche obszöne Geste wiederholt wurde, bis sich 

Corrigan resigniert die roten Haare raufte.

»Ich und Temple, Sie wissen schon, Tiffany aus dem Se-

kretariat, wir treffen uns normalerweise einmal die Woche, 

um zu … ja. Nicht weiter merkwürdig, denke ich, und ganz 

im Einklang mit dem Regelwerk, weil die Sekretärinnen in 

einer eigenen Zelle arbeiten, über die ich keinerlei Macht 

habe, also wo liegt das Problem?« Hier machte Corrigan eine 

Pause, als erwarte er eine Antwort. Sebastian, dessen Sexual

leben nie anders als problembehaftet gewesen war, wäre auf 

mindestens ein Dutzend Probleme gekommen, nahm jedoch 

Abstand davon, sie auszuführen. Stattdessen fragte er:

»Aber was hat sie denn gemacht?«

»Temple? Darüber kann ich doch nicht sprechen, sind Sie 

verrückt? Noch einmal, Isaksson, die Informationen müssen 

dort bleiben, wo sie hingehören.«

»Die Äffin, Sir, ich meinte die Äffin! Was hat die Äffin 

gemacht?«

»Genau dasselbe wie Sie jetzt.«

»Ich mache nichts. Was mache ich denn?«

»Der Blick, Sebastian. Ich konnte es in ihren Augen sehen, 

immer wenn Tiffany zu Besuch war. Sie wich meinem Blick 

aus. Weigerte sich, ihre Nachmittagssnacks anzunehmen, 

warf mir die Gurkenscheiben stattdessen an den Kopf. Alle- 27
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samt klassisches Affengebaren, nicht besonders raffiniert. 

Aber trotzdem verletzend.«

»Woher wissen Sie, dass ihre Empörung moralischer 

Natur war? Vielleicht war sie lediglich eifersüchtig?«, fragte 

Sebastian.

»Das habe ich natürlich auch in Betracht gezogen. Aber 

nein. Beispielsweise hat sie nichts gegen meine Frau. Es 

handelt sich um eine zutiefst moralische Stellungnahme.«

»Wozu wollen Sie sie denn benutzen? Die Äffin, nicht 

Temple.«

»Darüber kann ich nicht sprechen, fürchte ich. Sie sind 

nicht dazu befugt, diese Informationen zu erhalten. Sie sind 

dafür zuständig, sie zu füttern und bei Laune zu halten. 

Das ist alles. Später werden wir weitersehen. Wenn der Tag 

kommt, ja …«

Corrigan ließ seinen Blick finster zum Fenster hinaus-

schweifen, und Sebastian tat es ihm gleich. Von oben sah 

das dunkle Wasser des Flusses aus wie ein Pinselstrich, die 

Häuser wie Aschehäufchen. Schön war das Bild nicht, aber 

es konnte einen erwachsenen Mann zum Weinen bringen, 

wie zart die milchige Luft zitterte und wie ein einziger Son-

nenstrahl sie in tausend goldene Scherben von Smog zer-

splittern konnte, die sich auflösten, ehe man sie überhaupt 

wahrgenommen hatte.

Für einige Sekunden bildete Sebastian sich ein, dass er 

und Corrigan, vereint in blassgrauer Stille, die Augen auf 

den unförmigen Körper der Stadt gerichtet, etwas erlebten, 

was die Mädchen in der Oberstufe auf Lund-Englisch a mo-

ment nannten: einen Augenblick des stillen Einvernehmens, 

aus gleichen Teilen Furcht und Glück darüber, am Leben zu 

sein. Doch bald verstand Sebastian, wie unmöglich diese An-

nahme war, denn ihm wurde bewusst, dass er keinen blassen 

Schimmer hatte, worüber Corrigan tatsächlich nachdachte, 

weshalb man auf keinen Fall von echtem Einvernehmen 28
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sprechen konnte. Natürlich galt das nicht allein für genau 

diese Situation, vielmehr war die Chimäre echten Einver-

nehmens eine menschliche Grundvoraussetzung, die nur in 

seltenen Fällen von der reinen und ewigen Liebe überwun-

den werden konnte, die allen weltlichen Gesetzen trotzte, 

dachte Sebastian, und dass Corrigan und Sebastian keines-

wegs heftig und unwiderruflich ineinander verliebt waren, 

schien nicht unbedingt ein Grund zur Traurigkeit. Und den-

noch. Die Einsicht, dass sie nichts als zwei Fremde waren, 

die zufällig auf dieselbe magische Aussicht starrten, sorgte 

dafür, dass sich Sebastian mit einem Mal sehr, sehr einsam 

fühlte. 

Was ja auch zutraf und gewissermaßen schon immer so 

gewesen war.

»Na dann«, sagte Corrigan und drückte seine breiten 

Hände auf die Schreibtischplatte. »Sehen Sie nicht so ängst-

lich aus, mein Freund. Ich glaube an Sie. Sie werden das 

Kind schon schaukeln. Sonst wären Sie nicht hier.«

Sebastian schluckte. In seinen Ohren klang das eher höh-

nisch als aufmunternd. 

»Raus!«, brüllte Corrigan, und Sebastian erhob sich ohne 

ein Wort und verließ den Raum, um wieder in sein Büro 

zurückzugehen, unsicherer denn je, was er dort eigentlich 

machte. 

29
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ES SPIELTE KEINE ROLLE, DASS es nicht schön war. Das 

Gebäude an sich beispielsweise, wie es grau vor dem Grau 

schwankte, als wäre es eins mit dem Himmel. Die Vögel 

schienen das auch zu glauben, denn sie knallten jeden Tag 

gegen die Betonfassade und rieselten wie Schnee zu Boden, 

puderzuckergleich in ihrem zerrissenen Federkleid. 

Es war später am selben Nachmittag, und Sebastian stand 

in seinem Büro, die Stirn ans Fenster gelehnt. Er dachte, er 

würde sich schon noch daran gewöhnen – an den Vogeltod, 

den Schreckenslaut, das Geräusch der durch die Luft sau-

senden Körper, die das menschliche Ohr gar nicht rechtzei-

tig erfassen konnte, ehe der Schlag kam, der alles beendende 

Schlag. Die Identifikation mit dem Vogel, die allumfassend 

war, weil die Empfindungen von berauschender Freiheit und 

lähmender Trauer den Menschen gleichzeitig erreichten und 

gemeinsam alles auslösten, was das Gefühlsspektrum über-

haupt bereithielt. Er würde sich daran gewöhnen, dachte er, 

denn das tut man ja. Sich gewöhnen. Man konnte sich an fast 

alles gewöhnen, den Geschmack von Spinat, den Geschmack 

von Freiheit und Verlust. Den Geschmack von Untergang. 

Dies war, kurz gesagt, eine Konsequenz der Plastizität un-

seres Gehirns. 

Es spielte keine Rolle, dass es nicht schön war, dachte 

er nüchtern und schrieb einen Namen auf die von seinem 

Atem beschlagene Scheibe; weil das, was schön war, nie 

lange währte. Daran erinnerten ihn die Vögel: Wie kurz alles 

war, wie schnell alles, was man aufgebaut hatte, eingeris-

sen werden konnte. Bang, und die Federn in die Luft, wie 

wenn ein Sack Mehl auf den Boden geworfen wurde. Und 30
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später, in der Dämmerung, kamen Männer und Frauen in 

orangefarbenen Westen und fegten die Spuren vom Bürger-

steig, und das Leben wurde an anderer Stelle wiedergebo-

ren, Laub raschelte unter Kinderfüßen in Gummistiefeln, die 

Frühstücksschlange vor dem Sandwichladen an der Ecke 

bewegte sich ruckartig voran, und ein neuer Arbeitstag am 

Institut begann. 

Nein, in diesem Zusammenhang spielte es keine Rolle, 

dass das Haus, in dem er sich jeden Tag zwischen neun und 

fünf aufhielt, dieselbe Farbe hatte wie das bleiche Antlitz 

des Todes. Immerhin gab es eine Tischtennisplatte im Kel-

ler und eine Klimt-Reproduktion in der Mitarbeiterkantine. 

Es gab Affen und Fische, Bandwürmer und alzheimerkranke 

Amphibien mit einem Hirngewebe wie knisterndes Zello-

phan; alles innerhalb der uneinnehmbaren Mauern des Hau-

ses. Es gab Stammzellen. Es gab Arbeit, die organisiert war 

wie in Terrorzellen. Es gab das Einzige, was die Forschung, 

genau wie das Leben, wirklich brauchte: eine Vorwärtsbe-

wegung, eine Kreisbewegung, irgendeine Art von Bewegung, 

an die der Tod nicht heranreichte. Das war es, was er wollte, 

dachte Sebastian, und selbst wenn es nicht so war, war es 

zumindest das, was er brauchte. 

Mehr als drei Wochen waren vergangen, seit Sebastian, 

frisch disputiert und gefühlsmäßig amputiert, das Institut 

für Neurowissenschaften an der Universität Lund verlassen 

hatte, um diese Juniorstelle am London Institute of Cogni-

tive Science anzutreten. Drei Wochen, die jedoch ausgedehnt 

waren wie Gummibänder, zum Zerreißen gespannt, jede Se-

kunde voller Bedeutung  – und doch vollkommen bedeu-

tungslos. Drei Wochen und ein Ozean aus niedrigschwelli-

ger Angst, voller Untiefen und Klippen. Auf seinen schmalen 

Schultern lastete eine so große Verantwortung, dass er sich 

unter dem Gewicht bog, und zugleich wuchs er daran. Dabei 

war er ohnehin schon groß, 187 Zentimeter und schön wie 31
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Susanna im Bade. Letzteres laut seiner Mutter, der Pfarrerin. 

Auch andere Menschen fanden Sebastian ansehnlich, aber 

davon hatten sie nichts. Sebastian war aus mehreren Grün-

den nach London gekommen, doch nur einer trug den Na-

men einer Frau, und dieser Name war buchstäblich in Stein 

gemeißelt. 

Mit einem inneren Seufzer wandte sich Sebastian vom 

Fenster ab und ging zurück zu seinem Schreibtisch, wo ihn 

zwischen dem Stapel mit halbfertigen Anamnesen seine offi-

zielle Beförderung anstarrte. Ganz zufrieden war er nicht 

über seinen Karrieresprung. Es war schon anstrengend 

genug, sich um die Gespräche mit den Hilfesuchenden zu 

kümmern. Tatsächlich Verantwortung für sie zu übernehmen 

war garantiert mehr, als er verkraften konnte. 

Zu dem gigantischen und sehr diffusen Forschungspro-

jekt, an dem Sebastian beteiligt war, gehörte auch eine um-

fassende, ständig wachsende Gruppe Freiwilliger  – von 

denen die meisten in irgendeiner Form krank waren –, die 

interviewt, beurteilt und anschließend gründlich unter-

sucht wurden, mittels fMRI wie auch einer persönlich auf 

sie abgestimmten, experimentellen Testbatterie. Als Neuzu-

gang des Instituts und noch dazu als einer der Jüngsten 

fiel Sebastian die Aufgabe zu, die einleitenden diagnosti-

schen Gespräche mit den hoffnungsvollen Versuchsobjek-

ten zu führen. Wobei, das stimmte nicht ganz, die aller-

erste Sichtung der Freiwilligen übernahm Benedict Katz, 

ein stinknormaler Psychologe mit rudimentären Kenntnis-

sen der Neurowissenschaft. Wie Sebastian dem Gespräch 

mit seinem Mentor Barázza entnommen hatte, beruhte das 

auf der Einschätzung der Führungsetage, dass diese Arbeit 

zunächst nur eine Sortierungstätigkeit wie am Fließband 

sei, bei der die lediglich Mitteilungsbedürftigen von den 

wahren neurologisch Geschädigten getrennt und schließ-

lich abgewimmelt wurden. An diesem Forschungsinstitut 32
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brauchte man keine Menschen, die lediglich Bedarf an einer 

Gesprächstherapie hatten, man suchte defekte Gehirne, 

phantastische Gehirne, Gehirne, deren abweichendes Ver-

halten Lichtjahre entfernt lag von dem, wozu unser Stan-

dardgehirn in der Lage war. 

Dies bedeutete, dass Sebastian, erst nachdem Benedict 

ca. 95 Prozent der Bewerber aussortiert hatte, die ver-

bleibenden 5 Prozent zu einem ersten diagnostischen In-

terview traf. Das war vollkommen neu für Sebastian, der 

bisher einen gehörigen Abstand zu der zwischenmensch-

lichen Dimension gehalten hatte, die sich mitunter selbst 

in den härtesten Naturwissenschaften offenbarte. Natür-

lich hatte es eine Zeit gegeben, in der Sebastian, wie jeder 

andere Junge aus Lund auch, davon geträumt hatte, Arzt zu 

werden – ein Traum, den er in seiner frühen Jugend entwi-

ckelt und mit derselben blinden Verzweiflung gehegt und 

gepflegt hatte, mit der man eine Pflanze gießt, deren Wur-

zelstock längst vertrocknet ist. Erst als er eine Folge der 

Ende der nuller Jahre ungeheuer populären Fernsehserie 

Grey’s Anatomy gesehen hatte, war ihm klar geworden, 

dass der Arztberuf, so wie er sich im zwanzigsten Jahrhun-

dert weiterentwickelt hatte, ebenso sehr eine seelsorgeri-

sche wie eine diagnostische Tätigkeit war. Und Sebastian 

wollte seine Arbeitszeit nicht mit Seelsorge verbringen, das 

hatte er schon als Siebzehnjähriger gewusst – davon hatte 

er in seinem Privatleben schon mehr als genug, mit einer 

Schwester, die eine Dauerkarte für die Kinder- und Jugend-

psychiatrie hatte, und einer anderen Schwester, die sich so-

gar vor ihrem eigenen Schatten fürchtete, und einer Freun-

din, die darauf beharrte, nur an bestimmten Tagen etwas 

zu essen. Er wollte keine besorgten Angehörigen trösten, 

weil er selbst ein besorgter Angehöriger mit Trostbedürf-

nis war. 

Also entschied er sich für einen anderen Weg. Anstelle der 33
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Hirnchirurgie würde er sich der Hirnforschung widmen. In 

jeder anderen schwedischen Stadt wäre er vermutlich für 

seinen neuen Traumberuf ausgelacht worden – einen Phan-

tasieberuf; er hätte genauso gut Astronaut, Löwenbändiger 

oder investigativer Journalist werden können. Aber Lund 

war anders: eine Gelehrtenstadt, eine Wissenschaftsstadt, 

eine Stadt der Prätentionen und pensionierten Professoren, 

eine Stadt, in der Akademikersöhne und -töchter Waffeln 

auf dem Dach des Observatoriums aßen oder in Laubhaufen 

unter Platanen lagen, ihre Gesichter gegenseitig in ihre wei-

chen Norwegerpullover schmiegten und flüsterten: »Wenn 

wir das Abi haben, werde ich Hirnforscher und du Dichte-

rin, wir werden Kinder und Hunde und einen Ehrendoktor 

haben, und uns wird nie etwas Böses zustoßen, solange wir 

auf der richtigen Seite der Eisenbahnschienen wohnen.« So 

etwas flüsterten die jungen Leute und ernteten weder Hohn-

gelächter noch eine Klassenanalyse, sondern lediglich ein 

sanftes Lächeln, eine Fingerspitze an der Wange des anderen 

und ein heiseres, aber klangvolles: »Sebastian, ich glaube, 

ich liebe dich.«

Mit anderen Worten: Sebastians Umgebung unterstützte 

ihn bei seiner neuen Berufswahl, vor allem die Mutter und 

der Vater, denn seine Schwestern waren weitaus weniger 

ehrgeizige Naturen – von Sebastians Horizont aus hatte es 

so gewirkt, als hätten Clara und Matilda ihre gemeinsamen 

Jugendjahre vor allem damit zugebracht, sich wegzuseh-

nen, und diese Energie hätten sie Sebastians Meinung nach 

besser für den Versuch eingesetzt, tatsächlich wegzukom-

men, wenn sie es denn wollten (und früher oder später war 

es ihnen auch gelungen – Matilda hatte sich nach einigen 

Jahren als Entwicklungshelferin in Bangladesch schließlich 

in Berlin niedergelassen, und Clara wohnte schon lange in 

Stockholm). Er selbst hatte nichts lieber gewollt, als für den 

Rest seines Lebens in Lund zu bleiben. Halbwegs erfolgreich 34
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in seinem Beruf zu werden, zu heiraten, eigene, altkluge Kin-

der zu bekommen.

Aber dann kam alles anders, nachdem das, was passiert 

war, passiert war. 

Es ist allgemein bekannt, dass traumatische Erlebnisse 

die innere Landschaft, das Spinnennetz aller Impulse und 

Emotionen des Gehirns, grundlegend neu zeichnen können. 

Sebastian wusste, dass das, was ihm widerfahren war, zu 

jenen Lebensereignissen gehörte, die das Gehirn wie Dyna-

mit in Stücke sprengten und danach verlangten, dass man 

es mühsam wieder zusammensetzte. Die meisten widme-

ten ihre Trauerjahre dem Versuch, den Menschen wieder-

aufzubauen, der sie gewesen waren, aber das musste nicht 

zwangsläufig so sein. Man konnte auch versuchen, aus den 

Ruinen etwas Neues zu erschaffen. Was wie eine Katas-

trophe in Sebastians Leben aussah und es zweifellos auch 

war, würde sich vielleicht – auch, denn nichts im Leben ist 

nur eine einzige Sache – als Katalysator erweisen. Mit seinen 

vielen von der Trauer verbrannten Synapsen könnte er eine 

andere Art Mensch werden als der, der er früher gewesen 

war. Ein Mensch, der voll und ganz für seine Arbeit brannte, 

für die Wissenschaft, für das, was der Tod nicht erreichen 

konnte. 

Deshalb stellte Sebastian sich jeden Morgen, ehe er sein 

Zimmer in Tulse Hill verließ, vor seinen Rasierspiegel und 

wiederholte das auf harten Fakten basierende Mantra, das 

er zum Leitstern seines neuen Lebens bestimmt hatte:

DENK DRAN

DAS HIRN IST AUS PLASTIK

DAS BEDEUTET 

ES IST MÖGLICH

IMMER WIEDER NEU ZU LERNEN

BIS ANS LEBENSENDE 35
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DAS BEDEUTET

KEIN SCHADEN

KANN NICHT UNGESCHEHEN GEMACHT WERDEN

KEINE EIGENSCHAFT

KANN NICHT IN IHR GEGENTEIL VERKEHRT WERDEN

KEINE ANGST

KANN NICHT GEBÄNDIGT WERDEN

UND DAS LEBEN

KANN ANDERS GELEBT WERDEN

Doch es endete jeden Morgen damit, dass er verächtlich 

schnaubte, sich abwendete und sein Leben genauso weiter-

lebte wie immer, mit anderen Worten: unsicher und suchend. 

Das Gehirn konnte umlernen, aber das bedeutete nicht, dass 

es leicht war. 

Trotz seines Unbehagens gegenüber sozialer Interaktion 

waren die diagnostischen Gespräche zu Sebastians großer 

Erleichterung jeden Tag besser verlaufen. Es war ein Fort-

schritt  – und sei er noch so klein  –, ein Schritt auf dem 

Weg hin zu einem Menschen, den andere Menschen ledig-

lich in ihrer Eigenschaft als Studienobjekt berührten. Jetzt 

musste er sich nicht mehr jedes Mal vor Nervosität überge-

ben, wenn eine neue Person ihr Gehirn in seine Hände legte, 

auf dass er entscheiden sollte, ob es gesund oder krank war, 

normal oder unnormal, schön oder grotesk. Er sehnte sich 

hinab in den Keller, zu den Maschinen, zu den Bildern von 

den in allen Regenbogenfarben leuchtenden Walnüssen, 

den Karten unseres Innersten, Äußersten, den Antworten 

auf die spöttischen Fragen, was ein Mensch eigentlich ist, 

er sehnte sich also nach den Gehirnen, losgelöst vom Todes-36
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fleisch des menschlichen Enigmas; frei von Körpern, Hän-

den, Schweiß, Stimmen, Augen, von Willen, Furcht und Ver-

langen.

Jetzt nahm Sebastian an seinem Schreibtisch Platz und 

blickte unglücklich auf seine Beförderung. Er hätte von An-

fang an einsehen müssen, was ihm erst jetzt klar geworden 

war: dass das Spätere – das wissenschaftliche Studium des 

Gehirns – das Frühere nicht ausschloss, also den zwischen-

menschlichen Kontakt und das Verantwortungsgefühl für 

die Menschen, deren Gehirne er detailliert untersuchte. In 

seiner neuen Position würde er endlich ins Labor kommen, 

aber er würde auch eine engere Bindung zu diesen unglück-

lichen Menschen eingehen. Sie sollten glauben, er könnte 

ihnen helfen. Und nur er  – und vielleicht noch die über-

aus moralische Äffin, die in der Tat extrem perzeptiv war – 

würde wissen, dass dies nicht möglich war.

Er wurde aus seinem melancholischen Dahindösen ge-

weckt, als es im Intercom-System piepste (eine weitere Er-

findung von Corrigan).

»Isaksson«, sagte Sebastian.

»Hier ist Tiffany aus dem Sekretariat. Ich wurde von 

höchster Stelle darüber in Kenntnis gesetzt, dass du ab so-

fort für Objekt 3 A16:1 zuständig bist?«

Sebastian sah auf die Uhr. Er war vor exakt zwei Stunden 

und sieben Minuten befördert worden. 

»Ja, hm, das könnte schon stimmen. Wenn du das sagst. 

Wer ist es denn?«

Tiffany senkte die Stimme. 

»Eigentlich dürfte ich so was gar nicht sagen, aber ich 

war dabei, als Benno das Interview führte, und ich muss 

ehrlich sagen, mein lieber Scholli, da hat aber jemand einen 

gehörigen Dachschaden.«

Sebastian starrte an die Decke. Todesmüd ist’s, was ich 

bin. 37
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»Mr Isaksson? Soll ich die Patientenakte hochschicken?«

»Ja«, antwortete Sebastian mit einem Seufzer. »Leg sie in 

die Rohrpost.«

Objekt 3 A16:1, genannt »Toilettenkind« (TK)

Gespräch mit Benedict Katz, Dipl.-Psych. (BK), am 7. Ja-

nuar 2016

Abschrift von Tiffany Temple, Med. Ass. 

TK: Ich habe geträumt, ich hätte auf meiner Toilette ein 

unfertiges Kind geboren. Sie wissen schon, wie diese 

Tussis, von denen man manchmal liest: »AUFS KLO 

GEGANGEN  – KIND GEBOREN: Bauchfett war nor-

maler Fötus« und man denkt so, o Mann, in welchem 

krassen state of denial hat die Alte denn die ganze Zeit 

gelebt? Wie kann man ernsthaft neun beschissene Mo-

nate lang nicht merken, dass man schwanger ist? Und 

dann das obligatorische Foto von der frischgebackenen 

Mutti im Krankenhausbett, die wie eine Banane von 

einem Ohr zum anderen grinst, mit dieser Wahnsinns-

überraschung von Kind im Arm, und obwohl sie Sachen 

sagt wie »Klar war das ein Schock, aber, also, als ich da 

auf dem Boden im Damenklo vom The Fox and Bullhorn 

zum ersten Mal in seine Augen geguckt habe, hab ich 

ne Liebe gespürt wie in meinem ganzen Leben nicht, 

das war total magisch, und ich war so glücklich«, sieht 

man ihr ja an, dass sie eine Scheißpanik hat und denkt, 

o Mann, wäre ich nicht so ein konfrontationsscheuer 

Idiot gewesen, hätte ich doch schon vor acht Monaten 

gemerkt, dass ich schwanger bin, und dieses kleine 

Monster abgetrieben, aber jetzt liege ich stattdessen 

hier und bin Boulevardpressenfutter und kann höchs-

tens darauf hoffen, dass Huggies meine Story ergrei-

fend findet und mir die Windeln sponsert. Also, in mei-38

9783442719952_0.1_INH_Svensson_System.indd   389783442719952_0.1_INH_Svensson_System.indd   38 12.07.22   11:4812.07.22   11:48



nem Traum war ich ungefähr so eine. Bin mit leichten 

Bauchschmerzen aufs Klo gegangen und dachte, jetzt 

blute ich wahrscheinlich, dass es nur so spritzt, und 

was passiert? Ich spüre, wie irgendwas aus mir raus-

flutscht wie ein Aal, ganz schleimig und kalt. Und dann 

gucke ich ins Klo, und da liegt es, und ich kapiere, dass 

es ein Fötus ist, und dann stehe ich auf, weil ich es 

nicht aushalte, das zu sehen, aber dann überlege ich 

es mir doch anders, also, ich hab ja noch nie eine Fehl-

geburt gesehen, hab nicht mal abgetrieben, ob Sie’s 

glauben oder nicht. Und ob Sie’s glauben oder nicht, 

das Teil bewegt sich da unten im Wasser! Fuchtelt mit 

seinen Armen und Beinen und bewegt den Mund wie 

ein Fisch. Und ich nur so, shit, das lebt ja, also stecke 

ich schnell die Hände ins Klo und ziehe es raus. Es ist 

ziemlich klein, dreißig Zentimeter vielleicht, und irre 

dünn, aber im Gesicht sozusagen ganz fertig, also ich 

meine, so wie die Babys in der Windelreklame ausse-

hen, und ich nur, also, ich kann es kaum sagen, aber, 

also, was ich gefühlt hab, war … Liebe. Nicht Ekel, ob-

wohl das Kind nur so triefte von Klobrühe und Blut, 

sondern Liebe. Und da habe ich gestanden und dieses 

verdammte Kind in meinen Armen gewiegt, von dem 

ich nicht mal wusste, dass ich es in mir hatte, und für 

einen kurzen Moment, bevor ich aufgewacht bin, war 

mein Leben total perfekt. 

BK: Ich weiß nicht recht, was ich Ihrer Meinung 

nach –

TK: Aber, also, was zum Teufel hat das zu bedeuten? 

Normalerweise träume ich von Delphinen.

BK: Darauf kann ich Ihnen keine Antwort geben. Wir 

betreiben hier keine Psychoanalyse, und falls Sie das 

missverstanden haben, tut es mir leid. Wir arbeiten mit 

neurologischen Problemen, auf einer streng physiologi- 39
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schen Basis, und bei allem, was, o mein Gott, ich bringe 

es fast nicht über die Lippen, mit »dem Unterbewuss-

ten« zu tun hat, müssen Sie sich an jemand anderen 

wenden.

TK: Nee, nee, ich hab das nicht missverstanden. Ich 

weiß, was Ihr hier macht, Scanning und so ein Zeug. Ge-

nau so was will ich haben. 

BK: Die Frage ist aber nicht, was Sie wollen, sondern 

was Ihr Fall zur Forschung beitragen könnte. Wir unter-

suchen nur Objekte, Verzeihung, Menschen, mit einem 

sehr speziellen Symptombild. Ich spreche von realen, 

statistisch gesicherten Abweichungen vom Normalen.

TK: Aber Sie kennen doch noch nicht mal die ganze 

Story! Die Sache mit dem Traum war sozusagen nur 

eine blumige Einleitung.

BK: Aha.

TK: Es geht eher um Talent und so, also, ich bin in 

letzter Zeit plötzlich total awesome. 

BK: Können Sie das präzisieren?

TK: Tja, ich weiß nicht, wie ich das erklären soll.

BK: Aber können Sie mir ein Beispiel geben für Ihre 

plötzliche … awesomeness?

TK: Na gut, um es ganz direkt zu sagen: Ich bin ein 

verdammter Picasso geworden. Ich meine, eine echte 

Künstlerin. Ich meine, eine krass gute Künstlerin. Ich 

meine, ein übelst künstlerisch geniales Genie. Ich 

meine –

BK: Ich hab’s verstanden. Wann ist das passiert?

TK: Nach dem Traum! Darauf wollte ich ja hinaus. 

Ich hatte diesen kranken Traum, und am nächsten Tag 

habe ich all meine Lippenstifte und meine weiße Wand 

im Schlafzimmer zerstört. Also, ich hab einfach drauf-

losgemalt, verstehen Sie? Das habe ich schon seit dem 

Kindergarten nicht mehr gemacht. 40
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