


In diesem Roman tragen alle komische Namen, und manche
haben auch komische Probleme, aber die l6sen sich auf.
Alles beginnt mit zehn Wochen in New York, wovon Sophonisbe,
eine wackere Dichterin, sich einen Neubeginn fiir ihr Schaffen
erhoftt - in einer Stadt, die in einem fort schreit: »Not for you!
Nur fiir die Reichen!«

So kehrt sie gerne nach Berlin zuriick, wo die Einwohner gerne
marodierend durch Neukolln z6gen, um die Hipster zu vertreiben.
Kampflos geben sie die Stadt nicht auf!

Sie mietet sich bei Roxana ein, einer anderen starken Frau jenseits
der Jugend, deren Art von Literatur sehr viel mehr Erfolg hat,
weswegen Geld keine Rolle spielt.

Minner kommen als Nebenfiguren vor. Der Rest wird nicht
verraten.

»Bei der Lektiire von Iris Hanikas Roman >Echos Kammern«
kommt man zum Denken und Schauen, kann man lachen oder
bleibt einem das Lachen im Hals stecken, kann man prézise
gezeichnete Figuren beobachten — und manchmal auch sich selbst.
Lesen kann schon ein unbindiges Vergniigen sein!«
Cornelius Hell, ORF

Ir1s HANIKA, geboren 1962 in Wiirzburg, lebt seit 1979 in Berlin.
Sie wurde fiir ihr Werk mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet:
u.a. Hans-Fallada-Preis (2006), » Treffen sich zwei«
Shortlist Deutscher Buchpreis (2008), »Das Eigentliche«
European Union Prize for Literature und dem Preis der
LiteraTour Nord (2010), »Echos Kammern« Hermann-Hesse-
Literaturpreis (2020), Preis der Leipziger Buchmesse (2021).
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— Gibt es etwas auf der Evde, das Bedeutung hitte und sogar den
Gang der Ereignisse indern konnte, nicht nur auf der Erde, sondern
auch in anderen Welten? — fragte ich meinen Lebrer.

— Ja, — antwortete mir mein Lebrer.

— Und was ist das? — fragte ich.

— Das ist ... — hob mein Lehrer an und schwieg plitzlich.

Ich stand da und wartete gespannt auf seine Antwort. Und er
schwieg.

Und ich stand da und schwieg.

Und er schwieg ebenfalls.

Und ich stand da und schwieg.

Und er schwieg ebenfalls.

Wir stehen beide da und schweigen.

Ob-la-la!

Wir stehen beide da und schweigen!

Olé-ole!

Ja, ja, wir stehen beide da und schweigen!

Daniil Charms
16.-17. Juli 1937






Aus Griinden der Chronologie fangen wir in Manhattan an,
und um die Erzihlung nicht sinnlos zu zerfleddern, sondern
der Bahn der Ereignisse vielmehr pfeilgerade zu folgen, geht es
erst einmal nur um Sophonisbe.

Ja, sie trigt einen ungewohnlichen Namen, aber das ist in
dieser Geschichte normal; ,Roxana“ ist nun auch nicht gera-
de geldufig. Bis auf den jungen Prinzen tragen hier alle un-
gewohnliche Namen, und das ist ebenfalls normal, denn so
ein Prinz hat eine Reihe fortzusetzen, wihrend das gemeine
Volk sich irgendetwas ausdenken und sich mit jedem Kind
neu erfinden kann. Sophonisbe und Roxana indes sind schon
ilter als dieses Brauchtum, in ihrem Alter heif$t man norma-
lerweise so wie alle. Tatsichlich waren es ihre Namen, die sie
als erstes verbanden, noch bevor sie entschieden hatten, ob sie
sich Giberhaupt leiden kénnen. (Im tibrigen werden nicht ihre
Namen sie zusammenfiihren, sondern allein die Umstinde:
Roxana wird ein Zimmer zu vermieten haben und Sophonisbe
eins mieten wollen.)

In beiden Fillen hatte es keinen besonderen Grund, daf
sie so hief§en, vielmehr hatten sie halt beide Eltern gehabt, die
es ihren Kindern leichtmachen wollten, nicht vergessen zu
werden. Sophonisbe hief§ so nach dem Selbstportrit von So-
fonisba Anguissola aus dem Jahr 1554, das die Kiinstlerin als
Jungfrau im Alter von neunzehn oder vierundzwanzig Jahren
anfertigte und das heute in Wien im Kunsthistorischen Mu-
seum hingt. Thren Eltern gefiel die Selbstverstindlichkeit, die



aus diesem Bild strahlt, auf dem Sofonisba Anguissola sich als
ebenso bescheidene wie selbstbewufite junge Frau prisentiert.
Die durch Grizisierung quasi eingedeutschte Form des Na-
mens verdankte Sophonisbe dem Germanistikstudium ihres
Vaters, der einmal ein Seminar iiber Barockdramen besuchte
und bei dieser Gelegenheit Kenntnis von Daniel Casper von
Lohensteins Trauerspiel dieses Titels erlangte, wihrend Roxa-
na einfach darum so hief$, weil ihre Mutter diesen Namen im
Geschichtsunterricht gehort hatte und er ihr so gut gefiel, dafl
sie sich vornahm, ihre Tochter, sollte sie einmal eine haben,
so zu nennen, und so geschah es. Daf§ dieser Name (in leicht
abgewandelter Form, Roxanne) der Titel eines Liedes der Band
»The Police® sein wiirde und just zu jener Zeit populir, als
Roxanas Alterskohorte sich solche Musik sehr gerne anhérte,
was ihr selbst einige unverdiente Popularitit verschaffte, konn-
te bei ihrer Geburt natiirlich niemand ahnen.

Obwohl wir in Manhattan anfangen, das an der Ostkiiste
des riesigen Landes liegt, an dessen Westkiiste Hollywood sich
befindet, fangen wir nicht mit einem Erdbeben an und steigern
dann langsam, sondern nihern uns den Dingen, die da kom-
men sollen, ganz behaglich und werden den Vulkanausbruch,
sollte einer stattfinden, aus gemessener Entfernung betrachten.
Wir waren nimlich mit einem Riickflugticket in Amerika und
sind schon lange wieder zuriick auf unserem Kontinent, dem
alten, mit seinen Basalten. Was wir hier dichten, sind keine
Ritter-, Riuber- und Gespenstergeschichten, wir werden be-
stimmt kein System errichten, denn wir wollen nur die Worter
schichten, also so die Zeilen mit zierlichen Buchstaben ausfiil-
len. Et voila, that’s it.

Wir gehen gleich in die vollen, indem wir eine erste Probe
von Sophonisbes Schaffen geben. (Weitere werden folgen.)



Aus SOPHONISBES MANUSKRIPT (REISE)

Bevor ich bin gereist nach New York, ich war in Sorge. Weil
war das grofle Reise iiber Adantik und war das auch lange
Reise — zehn Wochen ist lang, in diese Zeit viel kann gesche-
hen. Spiter ich habe gefunden in mein Tagebuch verschiedene
AuBerungen von diese Sorge. Fast jeder Tag ich habe geschrie-
ben, daff ich habe Angst vor Reise. Eine Woche vor der Ter-
min von Abreise war grof§er Sturm von Schnee in New York.
Flughafen war geschlossen und Leute sind gefahren mit Ski in
Stadt, und ich hatte Hoffnung, daff Schnee und Sturm werden
bleiben bis eine Woche weiter, so dafd ich werde nicht konnen
fahren. So grofle Sorge ich habe gemacht mir. Aber ist normal
vielleicht in mein Alter.

Einige Tage zuvor von Abreise ich habe geschaut in das Fach
in mein Schrank, wo es befinden sich Stadtpline und Reisefith-
rer, und ich habe gesehen, daf§ ich mufd nicht kaufen Stadtplan,
weil habe ich schon fiinf und habe ich auch sehr guter Archi-
tekturfithrer, welcher ich habe gekauft in Jahr 1988, wenn ich
war in Stadt New York dritte Mal in mein Leben schon. Jetzt
die Reise ist fiir — eins zwei drei vier — fiinfter Besuch.

Am Morgen ich bin gekommen zu spit zu Flughafen, weil
hatte gesagt Frau von Hotline, daf§ es reicht, wenn man ist
dort halbe Stunde vor Start. Aber es hat das nicht gereicht.
Natiirlich ich war dort schon eine Stunde vor Start, weil bin
ich in Sorge vor jede Reise ganz allgemein und darum ich
fahre zu Flughafen oder Bahnhof sehr frith immer. In dieser
Fall das war schr notig, weil in andere Fall sie hitten nicht
gelassen mich in Flugzeug vielleicht. Aber sie haben gelassen
mich. Wenn ich war an Flughafen, ich hatte Angst nicht mehr,
sondern ich wollte machen Reise. Dann Flugzeug ist gestartet
zwei Stunden spiter, als es war geplant, weil gab es technisches
Problem. Aber Hauptsache war, daf§ es ist gestartet und dafl



ich bin geflogen an geplanter Tag nach New York ohne Zwi-
schenlandung, also ohne zu wechseln Flugzeug. Sonst das ist
notwendig immer, weil in Berlin ist es so organisiert. Ist komi-
sche Sache, denn Berlin ist Hauptstadt, aber ist so, von frither
noch.

Ankunft in New York war an Flughafen Newark, welcher
liegt er in New Jersey, auf andere Seite von Hudson River.
Wir sind gekommen von Norden, von Kanada, und ich hatte
Sitzplatz an Fenster auf linke Seite von Flugzeug, welches ist
es geflogen in niedrige Hohe entlang an Westseite von Insel
Manhattan, und wie Insel lag so ruhig in das graue Wasser
und ganz voll mit Hiuser und in dem Sonnenschein — das war
so friedliches Bild, dafd mein Herz sich hat gefiillt mit groﬁer
Freude. Man hat geschen keine Bewegung von Leben unten
auf Insel, man hat gesehen nur die vielen Hiuser, welche ste-
hen sie dicht beisammen. Es war ganz insgesamt von Men-
schen gemacht, was man hat gesehen da unten, doch es lag da,
wie wenn es wire eine Naturerscheinung und unberiihre von
Menschen. Auf diese Weise die Insel Manhattan erschien wie
grofles Versprechen mir und wie Verlockung, als ob sie wiirde
sagen: komm her zu mir, ich warte auf dich schon.

Jede Stadt sollte machen solcher Empfang! Aber nur sehr
wenige Stidte machen das, vielleicht fast keine Stadt macht
das. Es fillt ein mir nur die Stadt Rom, wo es ist auch auf
diese Weise; dort auch die ganze Stadrt liegt unter Flugzeug,
wenn man nihert sich von Norden, und man sieht, dafS wirk-
lich Rom aussicht wie auf Stadtplan. Sonst die Flughifen lie-
gen schr auflerhalb von jeweilige Stadt. Aber hier in New York
man bekommt gleich sehr positiver Eindruck, schon bevor das
Flugzeug ist gelandet (wenn man in Newark ankommt, JFK is
another story).



WEIL WIR NOCH EINE GANZE WEILE in New York und bei So-
phonisbe bleiben werden, miissen wir erldutern, welche Be-
wandtnis es mit ihrer komischen Sprache hat. Auf die war
sie total stolz, weil sie dachte, mehr kdnne ein Dichter nicht
schaffen, als eine eigene Sprache zu entwickeln, also nicht ein-
fach nur einen eigenen Stil, was véllig normal ist, das macht
ja jeder, sondern eine eigene Sprache! Der Hammer! Stefan
George mag seine eigene Schrifttype entwickelt haben, aber
was ist das schon gegen eine eigene Sprache!

Diese Sprache bezeichnete sie als ihre neue lengevitch — so
hére sich das Wort language an, wenn man es mit starkem
deutschen Akzent ausspricht, und so brachte es der deutsch-
amerikanische Publizist, Journalist oder was auch immer Kurt
M. Stein in Schriftform, indem er seinen im Jahr 1925 versf-
fentlichten ersten Gedichtband Die Schinste Lengevitch nannte.
(Die darin enthaltenen Gedichte sind in einem deutsch-eng-
lischen Sprachgemisch verfaflt und waren zuvor wochentich
in einer Zeitung erschienen. Diese Sprache ist ganz lustig, der
Inhalt dieser Gedichte hingegen héchst uninteressant, denn es
geht darin nur um die alleralltdglichsten Alltagsereignisse, und
das ohne jeden poetischen Zugewinn, denn sie wollen kein
Gran mehr mitteilen, als was sie offensichtlich mitteilen, und
formal wird nichts anderes geboten als sechszeilige Gedich-
te aus abwechselnd vier- und dreihebigen Jamben, die dem
Reimschema ababcec folgen. Von dieser Strophenform wird nie
abgewichen, das ganze Buch haut einem gnadenlos und ohne
Unterlaf§ in diesem Kawumm auf den Kopf, weswegen es fiir
den halbwegs sensiblen Leser vollkommen unertriglich ist.
Das nur nebenbei.) Der Titel dieses Bandes regte Sophonisbes
Zeitgenossin, die Dichterin Uljana Wolf, dazu an, ihrerseits
einem Gedichtband den Titel Meine schonste lengevitch zu ge-
ben, und auf diesem Umweg erfuhr Sophonisbe von diesem
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Wort. (Danke, Uljana!) Wir werden gleich noch ihre eigenen
Erlduterungen dazu héren.

Der Leser wird um Nachsicht gebeten und erfreue sich an
den Kostproben aus ihrem Werk, die ihm nur geboten werden,
solange unsere Erzihlung von den Ereignissen in Manhattan
handelt. Spiterhin, wenn wir uns Roxana und Berlin zuwenden,
wird die neue lengevitch nicht einmal mehr erwihnt werden.

Kurz vor der Abreise hatte Sophonisbe Federico Garcfa Lor-
cas Gedichtband Poeta en Nueva York (Dichter in New York)
gelesen, den ihre grofle Schwester ihr geschenkt hatte (mit der
Widmung: ,,Dichterin in New York! Eine aufregende Zeit und
frohe Weihnachten wiinscht Dir Deine Alkeste®). Zwar befand
sich dieses Buch seit mindestens zwanzig Jahren schon in ihrer
Bibliothek, zwar hatte sie sich durchaus schon eingehend mit
Lorca beschiftigt und einmal sogar einen sehr schonen Essay
iiber Bernarda Albas Haus verfal3t, aber sie war dennoch froh,
dafl Alkeste, die selbst nur Krimis und juristische Fachzeit-
schriften las, sie an diese Gedichte erinnert hatte, und irgerte
sich darum gar nicht dariiber, daf3 sie ihr, was sonst keiner wag-
te, ohne Absprache einfach ein Buch geschenkt hatte. Denn
Sophonisbe hatte sich vorgenommen, selbst ein Buch iiber
New York zu schreiben, woriiber sich allerdings mit nahen-
der Abreise zunehmend Zweifel einstellten. Es wurde ihr die-
ses Vorhaben geradezu unheimlich, als ihr plétzlich praktisch
jeden Tag, so kam es ihr zumindest vor, ein deutsches Buch
{iber New York in die Hinde fiel. Offenbar hatten nicht nur
tiber Auschwitz alle ihre Kollegen schon ein Buch geschrieben,
sondern alle auch schon eins {iber New York. Als wiren das
die beiden Grenzpfosten, zwischen denen die deutsche Befind-
lichkeit sich spannt, als wire es dies, was ein deutscher Dichter
zu leisten habe (erst die Arbeit, dann das Vergniigen, erst die

Vergangenheit, dann die grofSe Welt).
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Seit dem Mauerfall waren diese Biicher allerdings weniger
geworden, seither hatten sich die Dinge geradezu umgedreht
und kam die Welt selber nach Germanien. Man mufSte nicht
mehr nach Amerika flichen, wenn sogar ein scheidender ameri-
kanischer Prisident das vertrackte Vaterland als einen Leucht-
turm der Freiheit pries, man konnte einfach in eine Bar voller
junger Amerikaner oder Israelis in Neukélln gehen, wo man
von jungen Spaniern oder Italienern bedient wurde, und den
beleidigten Tiirken und Arabern, deren Bars das vorher ge-
wesen waren, zuschauen, wie sie grummelnd drauflen vorbei-
schlurften. Vielleicht konnte sie ihr Buch also doch schreiben,
vielleicht wire das jetzt sogar mal was Neues (so sehr schon wie-
der die Schnauze voll von Deutschland, daf$ man schon wieder
tiberlegt abzuhauen — woran man einst in einem fort dachre).

Als sie dann in New York angekommen war, sich mit den
Gegebenheiten der Stadt beschiftigen mufSte und sich alles in
einem fort notierte, war sie erst recht froh, diesen Gedichtband
frisch im Gedichtnis zu haben. Die Gegebenheiten waren na-
tiirlich wichtig, sie muf3te lernen, wie die Stadt funktionierte,
aber sie mufite das Gelernte doch nicht mitteilen! Auch wenn
sie das natiirlich in poetischer Form getan hitte, wire es doch
zutiefst uninteressant und schrecklich gewdhnlich gewesen,
den Leuten zu erkliren, wie man die U-Bahn benutzt und
welche Stadtteile gerade total angesagt sind. So etwas machten
Reisefiihrer, das war nicht die Aufgabe einer Dichterin. Daran
mufite sie sich aber eigens erinnern, denn stets war sie besorgt
um das Wohl des Nebenmannes, dem sie gerne alles, alles, alles
sagen wollte, was sie wuf$te, damit sein Leben nicht so schwer
wire. Thr diglicher Konflikt war also die Frage, was sie eigent-
lich wollte, dichten oder Ratschlige erteilen. Das heifSt, natiir-
lich wollte sie nur dichten, aber auflerdem wollte sie eben auch

gerne gute Ratschlige geben, wenn sie schon so viel Alltagswis-
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sen angehiuft hatte (mehr Alltagswissen als Dichtungswissen,
fiirchtete sie manchmal). (Wohin es fithrt, wenn man sich vom
Alltag nicht l6st, kann man bei Kurt M. Stein studieren. Und
wie man aus seinem im Ubermaf} angehiuften Alltagswissen
Profit schligt, wird uns Roxana lehren.)

Das Problem war, daff Sophonisbe vorhatte, den Aufenthalt
in New York zu einer Zisur in ihrem Schaffen zu machen; sie
hatte beschlossen, sich von der Lyrik ab- und der Prosa zuzu-
wenden. Da sie in Prosa bislang nur Briefe voller guter Rat-
schlige verfafit hatte, mufite sie sich an die neue Form erst noch
gewdhnen und war darum froh iiber die frische Erinnerung
an Lorca. Der, so hoffte sie, wiirde sie davon abhalten, einen
Reisefithrer zu schreiben. , Lorca, Lorca, Lorca“ himmerte sie
sich téglich ein, ,Lorca, Lorca, Lorca! Kein Reisefithrer, poeta en
Nueva York, jpoeta!”, und so fing sie dann an:

Aus SOPHONISBES MANUSKRIPT (ANKUNET)

Ich will berichten von was ich habe geschen und was ich habe
etlebt in New York City, aber nicht in ganze Stadt New York,
sondern nur in Stadtteil Manhattan, welcher wird er genannt
wthe city“ by the people who live in the other boroughs, or upsta-
te, also in Bundesstaat New York, Hauptstadt Albany. Scusi
fir Englisch, aber es war so: wenn ich war in New York City
fiir Aufenthalt von zehn Wochen in Monate Februar, Mirz
und ein bifSchen von April in Jahr 20**, ich habe gesprochen
zumeist in englische Sprache, welche ist sie nicht meine Mut-
tersprache. Darum ich spreche falsch diese Sprache und mit
Akzent, und es ist kein Unterschied, ob ich spreche miind-
lich oder ob ich mache schriftliche Mitteilung, und deswegen,
wenn ich denke an Stadt New York, ich falle in Sprache mit
Akzent auch in meine eigene lengevitch. Auf diese Weise Leser

kann erfahren und ich kann erinnern, wie ich war in New
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York und wie es war in New York, und ich kann vermitteln
realistische Bild von mein Aufenthalt: dort ich habe gespro-
chen falsch und mit Akzent — wenn ich habe gesprochen tiber-
haupt. Zumeist das ist geschehen nur mit Personal in Laden-
geschifte oder in Coffeeshops, weil war ich alleine zumeist
und bin ich spazierengegangen und habe ich erwartet die gro-
8e Verinderung, welche ist sie immer das Versprechen, bevor
man macht eine Reise. Vielleicht sogar das ist der Grund fiir
eine Reise zu machen: Wunsch nach Verinderung. In Wirk-
lichkeit es geschieht nur selten eine groffe Verinderung in ein
Leben, aber es geschieht sie leichter in ein fremdes Land, wo
man ist fremd und alles ist fremd und wo man muf§ anfangen
von vorne. Positiv ausgedriickt: wo man kann anfangen von
vorne.

Jeder Tag ich bin spazierengegangen so viel, daf§ man koénn-
te nennen es ,Flanieren, was ich habe gemacht zehn Wochen
lang in Stadt New York jeder Tag. Aber es gefillt mir nicht
dieser Terminus, darum ich verwende nicht ihn, und auch ich
sage niche, dafd ich war in ,New York, Hauptstadt des 20. Jahr-
hunderts“, auch wenn natiirlich das ist richtige Beschreibung
von Stadt New York. Jedoch ich berichte nicht von jenes Jahr-
hundert, sondern ich berichte von eine Gegenwart, welche sie
hat stategefunden in 21. Jahrhundert. Wenn ich war in New
York andere Male, es war noch 20. Jahrhundert, aber von jene
Male ich habe nicht mehr Notizen. Von diese friithere Besuche
es ist mir geblieben nur Erinnerung, welche zugleich ist sie
Erinnerung an Jugend. Vielleicht ich werde sprechen davon
spater.

Auch wenn es gefillt mir nicht das Wort ,Flanieren®, diese
Titigkeit ist Teil von mein Beruf. Ich gehe spazieren sehr gern
in fremde Stidte, weil ist das gute Voraussetzung fir Dicht-
kunst. Au8erdem ich sitze in Kaffechaus schr gern, ich lese
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Zeitung aus Papier jeder Tag, ich lese Biicher aus Papier jeder
Tag und y mens nem cmapmehpona*,

Natiirlich ich habe geschrieben in normale deutsche Spra-
che, wenn ich habe notiert etwas von was ist mir eingefallen,
while I was in New York. Weil wenn ich war in meine Wohnung
dort, ich war immer alleine und darum ich habe gesprochen
nur mit mir selber, und das ist geschehen in meine eigene /len-
gevitch — koneuno. (B Hoto-Hopre 5 civiwana pycckuti asoix
Ha ynuye Kaicowvlil Oenv. Bom mnozo modeii uz Poccuu,)*

Jetzt ich will machen noch mehr Legitimation, warum ich
zeige so deutlich la différance, as Derrida would put it, sonst
Leser denkt, ich bin geworden verriickt. Aber es ist so: Stadt
New York ist in fremdes Land und hat nicht eine fremde Spra-
che nur, sondern ist voll mit fremde Sprachen. Die Schilder an
Automar fiir U-Bahnfahrkarten sind in englische, spanische,
chinesische und russische Sprache. Ich denke, spanische, chi-
nesische und russische Leute sind grofite Gruppen von Leute,
welche sind sie so viele in Stadt New York, dafd fiir ihnen es ist
nicht die Notwendigkeit von Lernen englische Sprache, son-
dern dafl sie kdnnen leben in New York in ihre eigene commu-
nity ganz ohne zu lernen die offizielle Sprache von Vereinigte
Staaten von Amerika, weil gibt es komplette Struktur fiir ih-
nen in ihre eigene Sprache.

In Stadt New York es ist méglich zu sprechen in alle Spra-
chen, weil gibt es dort Leute von ganze Welt. Das ist charman-
ter Aspekt von Stadt New York. Denn ich muf§ sagen, dafl
es nervt, wenn man mufd sprechen immer in fremde Sprache,
weil fithlt man sich ein biflchen dumm immer und ist es auch
schwer zu machen Witz. Doch es gibt nicht genug deutsche

* Ubersetzungen aller russischen Worter und Sitze im Anhang. Im folgenden
verweist ein Asterisk immer auf den Anhang.
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Leute in New York fiir zu sprechen in meine eigene lengevitch,
darum es war fast immer englische Sprache, in welche ich habe
gesprochen. Aus dieser Grund ich habe gedacht, daff grofle
Verinderung, welche sie konnte sich ereignen, kann niche
sein treffen neuer Mann oder wichtiger Mensch allgemein (fiir
mein Leben wichtiger Mensch), sondern muf§ sein andere Sa-
che. Oder Sache, welche kann man sie nicht erkennen sofort.
On verra bien, je me disais.

Wenn hier ich schreibe auf diese Weise, dann man kann
schen, wie ich habe gesprochen, wenn ich war in New York,
also in Moment von soziale Interaktion, nur es war nicht in
deutsche Sprache natiirlich, daf ich habe gesprochen auf die-
se Weise, sondern in englische Sprache. Aber es war auf diese
Weise genau. Es ist auch geschehen mir in New York, dafl ich
habe gesprochen in franzésische Sprache. Das war doppelte
Schwierigkeit, weil war ich in Ausland sowieso und habe ich
gesprochen dann (auch falsch und mit Akzent) in andere frem-
de Sprache als fremde Sprache von dieses Ausland, so daf§ es ist
gewesen zweimal fremde Sprache und daf§ ich habe gar nicht
gewuf3t, was ich sage eigentlich.

Diese Schwierigkeit mit Sprache auch hat Einfluf§ auf Den-
ken — xoneuno, und ich glaube, daf§ daraus es resultiert sich
meine Auffassung von Stadt New York, welche ich habe sie
erlebt durch dieser Filter von fremde Sprache. Das war Zusatz
zu daf$ dort ich habe fremde Augen schon sowieso. Daraus es
resultiert sich Differenz in Denken, welche fiihrt sie zu Un-
verstindnis — koneuno — fiir was ich habe gesechen oder erlebt
in Stadt New York. Auch wenn ich denke, ich habe gefunden
Verstindnis, das ist nicht so. / can’t be sure of what I think of the
city, because everything was filtered through this other language.
I don’r really know if my thoughts are real or if I just held on to
whatever came to my mind like to a straw, because it was hard
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enough to think at all, surrounded by all these foreign sounds
made by strangers in a strange place (many kinds of foreign sounds,

because it’s true: all languages are spoken in NYC) (and the traf-

fic has a different sound, too). I was wrapped into the sound of
strangeness there. Ich war eingewickelt in Klang von Fremdheit
dort.

On the other hand, Fremdheit schon AN s1CH (ein Begriff
Immanuel Kants, wie ich habe gelernt von Venedikt Jerofe-
jew) ist Verinderung, see above, so dafl man kann erwarten
noch mehr Verinderung, weil hat man schon angefangen mit
Verinderung, hat man schon gemacht der erste Schritt. Also,
ich habe erwartet grofle Verinderung von mein Aufenthalt in
Stadt New York/Nueva York/Hpro-Iopk.

IN EINER FREMDEN SITUATION sich befinden, bewuflt, aus
freiem Entschlufl eine Fremde geworden zu sein, das ist an
sich schon Verinderung, keine nur kleine zudem. Immanuel
Kant brauchts dafiir nun wirklich nicht. Das geht auch ein-
fach so.

Aus SOPHONISBES MANUSKRIPT (WEITER ANKUNFT)

Tag von meine Ankunft war Samstag. An nichster Tag ich
habe gemacht so, wie es befichlt deutsche Tradition, und bin
gegangen fuir Kaffee & Kuchen zu ein Café Konditorei. Es war
an East Houston Ecke Allen Street und nur drei Meter breit,
cher weniger. Aus Zufall es war frei ein Stiick Boden zwischen
Trottoir und Hauswand, dort es hat sich etabliert das Café
Konditorei und kleine Speisen. Personal sprach Spanisch. Ich
habe gesessen an ein kleiner runder Tisch von Messing und
habe geschaut auf Strafle, weil hatte ich noch nicht gefunden
Laden, welcher verkauft er Zeitungen. (Es gibt nicht mehr
Zeitung-Liden in Manhattan; spiter ich habe gekauft New
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York Times immer in ein Drugstore. Alle Drugstores verkaufen
die Zeitung, und es gibt von diese Liden in jeder Block minde-
stens einer, oft auch zwei, nimlich jeweils einer von die beiden
Firmen, welche betreiben sie fast alle Drugstores in New York.
Diese Firmen heiflen Duane Reade und CVS.) Viele Leute sind
gekommen und haben gekauft Kaffee in ein Pappbecher, um
zu nehmen mit auf Weg. Sitzen an Tisch, um zu essen Ku-
chen und zu trinken Kaffee, ist nicht gewdhnliches Vorgehen
in New York, dort lieber man trinkt Kaffee on the go. Das ich
habe gelernt erst in Verlauf von mein Aufenthalt. Ebenfalls ich
habe gelernt, daf§ dieses Café war sehr ungewohnlich, indem
es gab Teller, auf welchen der Kuchen wurde er serviert, wie
es wird gemacht in Europa tiberall. In New York aber es wird
nicht gemacht so. In Coffeeshops, welche sie sind frequentiert
von junge coole Leute, es gibt Kuchen nur in eine Papiertiite,
auch wenn man sagt extra laut und deutlich, daf$ er ist for here
und nicht 7o go.

Irgendwann die Tiir ging auf und es trat herein eine schr
junge Frau mit dunkle Haut, welche sie war so schon, dafl ich
konnte fast nicht glauben es. / was dumbfounded! Sie war nicht
schoén besonders von Natur (aber auch nicht hifllich), sondern
sie hatte gemache sich schén, und das sie hatte getan in Stil
von zwanziger Jahre. Sie sah aus wie auf Besuch aus eine andere
Epoche. Thre Haare sie hatte geklebt in Wellen an Kopf, und
sie war gekleidet in ein Mantel, welcher ging er bis zu Boden
hinunter und war er gewebt aus ein dunkler Stoff mit breite
Streifen quer aus Gold. Der Stoff von dieser Mantel war ein
sehr festes Material. Auf diese Weise der Mantel war wie feste
Hiille um die Frau herum, und er hat denken lassen mich an
Fillhorn aus Mirchen, aber umgedreht, ein Fiillhorn, welches
war es ausgeschiittet. Auf diese Weise diese Frau sah aus wie
eine Statue. An ihre FiifSe sie hatte Schuhe mit hohe Absitze,
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und ihr riesiger Mund vor riesiger Kiefer war geschminkt hell-
rot leuchtend.

Sie war von grofle Eleganz, und sie war schiichtern ein bif3-
chen. Ich habe gestellt mir Frage, wohin sie geht, Sonntag-
nachmittag um zwei Uhr, gekleidet wie fiir ein Ball, fiir der
grofle Auftritt. Vielleicht, 7 imagined, sie geht zu Freunden,
welche sie alle tragen auch solche elegante Kleidung, vielleicht
sie gehort zu ein Bund von schéne Menschen.

Spiter ich habe gehort, daf§ es gibt Nachmittage mit Jazz-
musik wie aus frithere Zeit vor Krieg. Noch spiter ich habe
gehort Theorie, daf$ eine Stadt behilt alle Epochen, welche hat
sie sie erlebt, fiir alle Zeit. In jede Stadt immer es gibt Taschen,
in welche diese Epochen bestehen sie fort, und man kann fin-
den sie.

Diese Theorie eine Frau hat sie entwickelt, welche sie hat
geschrieben ein Buch iiber Istanbul. Uber dieses Buch die
Zeitschrift 7he Economist hat veroffentlicht eine Rezension,
welche mein Freund Josef hat er sie gelesen. Er hat mir erzihle
diese Theorie, aber er wufSte nicht, ob er soll kaufen dieses
Buch. Ich habe gesagt ihm, daf3 die Zeitschrift 7he Economist
hat erklirt ihm schon, welcher es ist der interessante Gedanke
in dieses Buch, darum er mufl nicht kaufen es, wenn er in-
teressiert gar nicht sich fiir Stadt Istanbul, welche frither sie
hieff Konstantinopel. Noch frither sie hief§ Byzanz. Bis zum
Jahr 330 Byzanz, bis zum Jahr 1453 Konstantinopel, seither
Istanbul. Diese Tatsachen ich habe sie gelernt, wenn ich habe
geschrieben Universitdtsabschluflarbeit tiber, unter anderem,
der Roman Manhattan Transfer von John Dos Passos. In meine

Ausgabe schon auf Seite zwolf es steht in dieser Roman:

There were Babylon and Nineveh; they were built of
brick. Athens was gold marble colums. Rome was held up
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on broad arches of rubble. In Constantinople the minarets

flame like great candles round the Golden Horn ... Steel,
glass, tile, concrete will be the materials of the skyscrapers.
Crammed on the narrow island the millionwindowed
buildings will jut glittering, pyramid on pyramid like the
white cloudhead above a thunderstorm.

Damals ich habe geschaut in Lexikon, welche Stadt sie heifSt
Konstantinopel, so ich habe gelernt alte Namen von Istanbul.

Wirklich ich hatte vergessen, daf$ ich habe geschrieben Uni-
versititsabschlufSarbeit iiber, unter anderem, der Roman Man-
hattan Transfer. Es ist eingefallen mir wieder, wenn ich war in
New York und ich habe gelesen, vielleicht auf Busplan oder
ihnliches Material — nein, es war geschrieben auf Ubersichts-
karte in mein Stadtplan —, dort ich habe gelesen die Namen
Yonkers und Hoboken, welche sie sind Orte in the vicinity of
Manbattan. Und ich habe erinnert mich, dafS ich kenne diese
Namen schon von lange Zeit her, weil sind sie erwihnt in der
Roman Manhattan Transfer.

Ich stelle fest, dafS es hat interessiert mich schon frither New
York. Ich erinnere mich, daf als Kind ich wollte spiter leben
in New York, weil man hatte gesagt mir, daf§ diese sei grofite
Stadt von ganze Welt. Vielleicht damals das hat gestimmc.

QUESTA BELLEZZA GIOVANA ERA Sophonisbes guide into the great
Verinderung von der Lyrik zur Prosa. Diese engelsschone
Frau, die passenderweise Angelique hieff oder zumindest hier
so genannt sein soll (denn sie stellte sich nicht vor, jetzt nicht
und spiter nicht), fithrte Sophonisbe in die neue Wirklich-
keit, von der sie vor ihrer Reise getriumt hatte, doch verstand
die das nicht gleich. Die Bedeutung dieser Begegnung wurde

von nichts und niemandem als grofles Ereignis angekiindigt,
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sondern ereignete sich, als wire das normal, einfach so, in der
unbegreiflichen Gegenwart. Angelique trat mit ihrem Papp-
becher voll Kaffee an Sophonisbes Tisch.

»Da bist du ja“, sagte sie, und wegen ihrer Schiichternheit
hielt sie sich sofort den Becher vors Gesicht. Man kénnte auch
sagen, sie nahm einen Schluck Kaffee. Hinter dem Papprand
waren nur noch ihre Augen zu sehen, und die lichelten.

»Wie war die Reise? fragte sie, und weil Sophonisbe noch
gar nicht richtig angekommen war, ihre Seele vielmehr noch
tiber dem Atantik schwebte, wunderte sie sich iiberhaupt
nicht dariiber, daff Angelique Deutsch sprach wie eine Mutter-
sprachlerin und ohne jede dialekrale Firbung. (Engel sprechen
nimlich keine Fremdsprachen und keine Dialekte. So rein wie
ihre Seelen sind, so sauber ist ihre Aussprache, und Humor
haben sie auch nicht. Sie wiirden nicht einmal zum Spaf§ in
einer Fremdsprache, einem Dialekt oder mit Akzent sprechen.
Engel scherzen nicht und verstehen keine Witze.)

»Gut®, sagte Sophonisbe aus Hoéflichkeit und weil sie sich
nur noch an die herrliche Ankunft erinnerte und ihre vielen
Sorgen vor der Reise schon vergessen hatte, ,.es war eine schone
Reise®.

Das wuflte Angelique natiirlich sowieso, auch sie war nur
den Geboten der Hoflichkeit gefolgt und aus demselben
Grund hielt sie sich ihren Pappbecher jetzt nicht mehr vors
Gesicht.

,Dann laff uns gehen®, sagte sie und trat beiseite, damit
Sophonisbe aufstehen, ihren Mantel anziehen und ihre Zeche
zahlen konnte. Dann gingen sie los, Richtung Westen, Rich-
tung Siiden, und Angelique behielt dabei ungeriihret ihre sta-
tuenhafte Gestalt. Fiir einen Moment dachte Sophonisbe, der
Mantel ihrer Begleiterin sei eben aus einem so festen Stoff ge-
niht, daff die Bewegungen des Korpers darunter seine Form
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nicht verdndern konnten. Sie hatte noch nicht begriffen, wer
Angelique war (ihr personlicher Engel), sonst hitte sie natiir-
lich gewufit, daf§ die gar keinen Kérper hatte. Vorerst bemerk-
te sie nur, dafl Angelique gar nicht ging, sondern schwebte,
dafl ihre Fiifle den Boden nicht beriihrten. Dariiber wunderte
sie sich nicht, sondern erklirte sich diese Wahrnehmung mit
dem Jetlag. (Fiir das gewdhnliche Menschenkind ist der Jetlag
ein kleiner Ausflug in den genchmigten Wahnsinn. Alles ist im
Jetlag, wie in Afri-Cola.)

Angelique sprach weiter nicht und erklirte nichts, sie blieb
nur freundlich und mit einem angedeuteten Licheln an So-
phonisbes Seite, die nun womdglich langsam doch zu begrei-
fen begann, mit wem sie es zu tun hatte. Aber das gelangte ihr
noch nicht ins Bewuf3tsein, denn noch war alles neu, sie war ja
gerade erst angekommen. Noch nahm sie alles, was ihr begeg-
nete, einfach hin, nahm das viele Neue ungefiltert in sich auf,
voller Freude, und ahnte, daf§ alles groflartig werden wiirde,
ein einziges Fest.

Erst iiberquerten sie die Allen Street, die viel breiter ist als
die anderen Straflen der Lower East Side, weil in ihrer Mitte
eine Reihe von Tenement Buildings abgerissen worden war,
schon vor langer Zeit, vielleicht vor hundert Jahren schon, um
etwas Luft zu schaffen (und diese Tenements miissen wirklich
sehr schlimm gewesen sein, denn nur zum Plisier der Slum-
bewohner hitte hier doch niemand irgendetwas abgerissen,
und schon gleich gar nicht, ohne anschlieffend etwas Neues
hinzubauen), dann bewegten sie sich im Zickzack voran, im-
mer einen Block nach Westen, einen nach Siiden, tiberquerten
die Bowery, durchquerten SoHo, tiberquerten die Canal Street
und gelangten so in eine vollkommen menschenleere, wie tot
daliegende Gegend aus prichtigen, Sophonisbe entfernt an den
Bombast der Budapester Versicherungspalidste erinnernden
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einstigen Biirohdusern samt den riesigen Lagerhdusern lingst
untergegangener Handelsunternehmungen gleich dahinter.
They were built of brick, wie Babylon und Ninive, und darin
lebten die besonders Reichen. Darum wirkte dieses Viertel so
tot (denn wo das Geld hinfillt, da wichst kein Gras mehr),
darum waren die kopfsteingepflasterten Strafen so sauber und
so leer, daf$ kein Fremder hitte glauben wollen, daf§ hier iiber-
haupt jemand lebte. (Doch sah man an manchen Nachmit-
tagen Kinder unbeaufsichtigt auf der Stralle spiclen, was die
Theorie der in Taschen immer noch vorhandenen vergangenen
Epochen bestitigte, denn Kinder sicht man in Manhattan auf
der Strafle sonst nur in wie Gefangene so streng bewachten
Gruppen, nie alleine, nie fiir sich, immer unter Aufsicht.)

Vor einer schweren Eisentiir machten sie Halt. An der
Wand daneben war eine kleine Zahlentastatur, auf der Ange-
lique eine lange Nummer eintippte, worauf ein Summen wie
von hundert Bienen anzeigte, daf§ die Tiir nunmehr gedffnet
werden konnte. Das ging schwer, die Tiir war schwer, aber
es half jemand von innen, ein Pfortner, der den Weg in den
sehr dunklen, nur von einem Strahler an der Decke erleuch-
teten Vorraum zum Paradies freigab. Einstmals, in der Zeit,
als dieses Gebdude als Lagerhaus errichtet wurde, wire dieser
Strahler eine einfache Glithbirne gewesen, jetzt war er ein Teil
der Lichtregie und folgte dem Pfortner. Der trug einen weiten
schwarzen Umhang, den er iiber die Schultern zuriickgeschla-
gen hatte, so daf§ er von dessen goldfarbenem Futter umflossen
war. Er selbst war ebenso schwarz wie sein Umhang, und weil
das Verfolgungslicht von der Decke das Gold um ihn herum
leuchten lief3, wirkte er, als habe die Luft selbst sich materiali-
siert. Er wirkte auch so bedeutend wie die Luft, die man doch
atmen mufS, wenn man nicht tot umfallen will, dazu war er

grof$ und schlank ... er war ein Traum von einem Mann und
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