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Der Mensch ist Teil der Natur,
und sein Krieg gegen die Natur
ist zwangsliufig ein Krieg gegen sich selbst.

— RACHEL CARSON (1907-1964)
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Einige Anmerkungen der Autorin

Ich benutze den Plural »Mykorrhizen, weil er mir leichter von
der Zunge geht und auch meinen Leserinnen und Lesern viel-
leicht besser im Gedichtnis bleibt und einfacher auszusprechen
ist. Aber man findet oft auch die altgriechische Form »Mykor-
rhizae«. Beides ist grammatisch korrekt.

Was Artenbezeichnungen angeht, so habe ich durchweg eine
Mischung aus lateinischen und Trivialnamen verwendet. Bei
Biumen und Pflanzen benutze ich in der Regel den Trivial-
namen auf Speziesebene, aber bei Pilzen generell nur die Gat-
tungsbezeichnung.

Zum Schutz ihrer Identitit habe ich die Namen einiger Per-

sonen gedndert.






EINLEITUNG

Verbindungen

Ich stamme aus einer Familie von Holzfillern. Seit Generatio-
nen schlagen wir Biume im Wald und verdienen uns mit diesem
bescheidenen Gewerbe unseren Lebensunterhalt.

Das ist die Tradition, in der ich stehe.

Auch ich habe so manchen Baum gefillt.

Doch nichts lebt auf unserem Planeten ohne Tod und Zerfall.
Darin liegt der Ursprung neuen Lebens, und wie jede Geburt
fihrt auch sie wieder zum Tod. Diese Spirale des Lebens hat
mich darauf gebracht, selbst Samen auszusien, Baumchen zu
pflanzen und Setzlinge zu hegen, ein Teil des Kreislaufs zu wer-
den. Der Wald seinerseits ist Teil viel groferer Zyklen, der Ent-
stehung des Erdreichs, der Wanderung von Arten und der Um-
wilzung der Ozeane. Er schenkt uns reine Luft und sauberes
Wasser und gutes Essen. Das Geben und Nehmen der Natur —
der stillschweigende Austausch und das Streben nach Gleichge-
wicht — folgt einer weisen Notwendigkeit.

Die Natur ist unglaublich freigiebig.

Meine Suche nach Antworten auf die Frage, wie Wilder funk-
tionieren, in welcher Verbindung sie zu Erde, Feuer und Wasser
stehen, hat mich zur Wissenschaft gebracht. Ich habe den Wald
beobachtet und ihm zugehéort. Ich habe mich von meiner Neu-
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DIE WEISHEIT DER WALDER

gier leiten lassen, den Erzihlungen meiner Familie und anderer
Menschen gelauscht, und ich habe von den Gelehrten gelernt.
Schritt fiir Schritt — Ritsel um Ritsel — habe ich alles darange-
setzt, wie ein Detektiv herauszufinden, was notig ist, um die
natiirliche Welt zu heilen.

Ich hatte das Gliick, eine der ersten einer neuen Generation
von Frauen in der Holzwirtschaft zu sein, doch was ich dort
vorfand, war nicht das, was ich in meiner Kindheit gelernt hatte.
Stattdessen stiefd ich auf weite Landstriche, in denen der Wald
kahlgeschlagen war, Boden, die, ihrer natiirlichen Komplexitit
beraubt, gnadenlos den Elementen preisgegeben waren, Ge-
meinschaften ohne alte Biume, in denen die jungen schutzlos
und verletzlich zuriickblieben, und eine Industrie, deren Prakti-
ken mir erschreckend, ja unglaublich verfehlt vorkamen. Die
Industrie hatte jenen Teilen des Okosystems den Krieg erklirt —
den Blattpflanzen und Laubbdumen, den Waldbewohnern, die
nagten und horteten und Unterschlupf suchten —, die sie als
Schmarotzer und Konkurrenten beim Wachstum ihrer Wirt-
schaftswilder ansah, die aber, wie ich bald herausfand, dringend
notwendig waren, wenn wir die Erde heilen wollten. Der ge-
samte Wald — Mittelpunkt meines Daseins und meines ganzen
Weltbilds — litt unter dieser Zerstérung, und deswegen litt alles
andere auch.

Ich unternahm meine ersten wissenschaftlichen Gehversuche,
wollte herausfinden, an welcher Stelle wir schreckliche Fehler
begangen hatten, und das Geheimnis liiften, wie das Land es
schaffte, sich selbst zu heilen, wenn man es nur einfach in Ruhe
lief} — so wie ich es noch erlebt hatte, als die Alteren meiner Fa-
milie noch pfleglicher mit dem Wald umgegangen waren. Dabei
entwickelten sich meine Arbeit und mein personliches Leben

auf erstaunliche, ja geradezu unheimliche Weise parallel. Beide

14



EINLEITUNG: VERBINDUNGEN

Bereiche waren so eng miteinander verflochten wie die Elemente
des Okosystems, das ich untersuchte.

Schon bald enthiillten die Biume mir verbliiffende Geheim-
nisse. Ich erkannte, dass sie Teil eines Netzwerks gegenseitiger
Abhingigkeit waren, verbunden durch ein System unterirdi-
scher Kanile, tiber die sie sich verstindigen, sich austauschen
und Beziehungen miteinander eingehen — und das mit einer
uralten Raffinesse, mit etwas, das man nur Weisheit nennen
kann. Ich unternahm Hunderte von Experimenten, jede Ent-
deckung fithrte mich zur nichsten. Auf dieser Forschungsreise
fand ich heraus, wie Biume miteinander kommunizieren und
wie der Wald durch die Wechselbezichungen der Biume zu ei-
nem echten Gemeinwesen wird. Anfangs waren diese Erkennt-
nisse hochumstritten, doch mittlerweile sind sie wissenschaftlich
anerkannt, vielfach tiberpriift und publiziert. Das Ganze ist kein
Mirchen, keine Schnapsidee, kein Einhornzauber und auch
keine Erfindung von Hollywood.

Diese Entdeckungen stellen viele der gegenwirtigen forst-
wirtschaftlichen Praktiken infrage, die das Uberleben unserer
Wilder gefihrden und sie noch weiter belasten, gerade in einer
Zeit, in der die Natur ohnehin alle Miihe hat, sich an eine im-
mer wirmere Welt anzupassen.

Am Anfang meiner Erkundungen stand eine tiefe Besorgnis
um die Zukunft unserer Wilder, die bald zu einer intensiven
Neugier heranwuchs. Ein Indiz fithrte zum anderen, und ich sah
bald, dass der Wald weit mehr war als nur eine Ansammlung
von Biumen.

Bei dieser Suche nach der Wahrheit haben die Biume mir
gezeigt, wie aufmerksam und einfithlsam sie sind, wie sie mit-
einander um- und aufeinander eingehen. Was als Tradition be-

gann und dann das Zuhause meiner Kindheit war, ein Ort der
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DIE WEISHEIT DER WALDER

Geborgenheit und der Abenteuer im Westen von Kanada, ist zu
einem tieferen Verstindnis der Intelligenz des Waldes geworden,
und das wiederum lieff mich fragen, wie wir unsere Achtung vor
solcher Weisheit wiedererlangen konnen — eine Heilung fiir un-
ser krank gewordenes Verhiltnis zur Natur.

Einen ersten Schliissel fand ich, als ich mich niher mit den
Botschaften beschiftigte, die die Biume einander durch ein ge-
heimnisvolles unterirdisches Netzwerk aus Pilzen senden. Als
ich den verborgenen Pfaden ihrer Unterhaltungen folgte, sah
ich, dass dieses Netzwerk sich tiber den gesamten Waldboden
erstrecke, dass es simtliche Bidume in einem System verbindet,
bei dem die Baume die Knotenpunkte sind und das Geflecht der
Pilze die Leitungen. Ich hielt den Atem an, als eine grobe Skizze
mir vor Augen fiihrte, dass von den grof3ten, iltesten Biumen
Pilzverbindungen bis hin zu den kleinsten Simlingen bestehen,
die gerade erst beginnen, den Wald zu verjiingen. Und nicht nur
das, sie stehen in Verbindung mit all ihren Nachbarn, jung und
alt, sie sind die Schaltstellen in einem System von Synapsen, von
Verbindungen und Knoten. Ich werde Sie auf den folgenden
Seiten mit auf diese Reise nehmen, an deren Ende die Entde-
ckung des Unglaublichsten an diesem ganzen Muster stand —
dass es nimlich Ahnlichkeit mit unserem eigenen menschlichen
Gehirn aufweist. In diesem Hirn des Waldes nehmen Alt und
Jung einander wahr, sie reden miteinander, sie antworten einan-
der mit Hilfe chemischer Signale. Stoffe, die identisch mit unseren
eigenen Neurotransmittern sind. Signale, geschaffen von lonen, die
durch die Membranen der Pilze sickern.

Die ilteren Biume wissen, welche unter den Stimmchen Ver-
wandte sind.

Die alten Biume hegen die Kleinen, sie geben ihnen zu essen

und zu trinken, genau wie wir es mit unseren Kindern tun. Das
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EINLEITUNG: VERBINDUNGEN

ist Grund genug innezuhalten, tief durchzuatmen, nachzuden-
ken tiber den Wald als gesellschaftliches Wesen und dariiber,
welch entscheidende Rolle er damit fiir die Evolution spielt. Das
Pilznetzwerk macht diese Baume fit fiirs Leben. Und mehr noch.
Diese alten Biume sind wie Miitter zu ihren Kindern.

Mutterbiume.

Wenn Mutterbdume sterben — die majestitischen Mittel-
punkte der Kommunikation, der Verteidigung, des Gefiihlsle-
bens eines Waldes —, geben sie ihr Wissen an ihre Nachkommen
weiter, Generation um Generation, sie sagen den anderen, was
niitzlich und was schidlich ist, wer Freund ist und wer Feind,
wie sie in einer verinderlichen Welt iiberleben kénnen. Sie tun,
was alle Eltern tun.

Wie ist es moglich, dass sie Warnsignale, Bestitigungen und
Anweisungen quasi in Echtzeit iibermitteln konnen? Wie helfen
sie einander, wenn sie in Bedringnis oder krank sind? Wieso
zeigen sie menschliche Verhaltensweisen, und wieso funktionie-
ren sie wie menschliche Solidargemeinschaften?

Die lebenslange Detektivarbeit hat meine Wahrnehmung der
Wilder vollig auf den Kopf gestellt. Mit jeder neuen Entde-
ckung fiihle ich mich dem Wald enger verbunden. Meine For-
schungen und die anderer Wissenschaftler haben es eindeutig
und unleugbar ans Licht gebracht: Der Wald besitzt Weisheit,
Empfindungsfihigkeit und Heilkraft.

In diesem Buch geht es nicht darum, wie wir die Biume retten

konnen.

In diesem Buch geht es darum, wie die Baume #ns retten kon-

nen.
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Waldgespenster

Ich war allein unterwegs in Grizzlyland, bibbernd vor Kilte an
einem verschneiten Junitag. Zwanzig Jahre alt, von nichts eine
Ahnung, hatte ich einen Ferienjob bei einer Holzfirma in den
zerkliifteten Bergen der Lillooet Range im Westen von Kanada
ergattert.

Der Wald war diister und totenstill. Und, wie mir schien,
voller Gespenster. Eins davon schwebte geradewegs auf mich zu.
Ich 6ffnete den Mund zu einem Schrei, doch kein Laut kam
heraus. Das Herz schlug mir bis zum Hals, verzweifelt versuchte
ich, meinen Verstand in Gang zu bringen — und dann lachte ich
laut.

Das Gespenst war blof§ ein dicker Nebelschwaden, der sich
durch den Wald wilzte und die Baumstimme mit seinen Tenta-
keln umschlang. Keine tibernatiirlichen Erscheinungen, nur ein
ganz gewdhnlicher Wirtschaftsforst. Die Baume waren einfach
nur Biume. Und doch hatte ich schon immer das Gefiihl, dass
es in den kanadischen Wildern spukt, dass dort ganz besonders
die Geister meiner Vorfahren umgehen, der Menschen, die das
Land verteidigt oder erobert hatten, die gekommen waren, um
zu féllen, zu roden, neu anzupflanzen.

Anscheinend kennt der Wald kein Vergessen.
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DIE WEISHEIT DER WALDER

Auch wenn wir uns noch so sehr wiinschen, dass er unsere
Ubergriffe aus seinem Gedichtnis 16scht.

Es war schon recht spit am Nachmittag. Ein feiner Spriih-
regen waberte durch die Gruppen von Felsentannen und tiber-
zog sie mit einem schimmernden Film. Wassertropfchen, in
denen sich das Licht brach, bargen ganze Welten. An den Zwei-
gen prangten smaragdfarbene frische Triebe tiber einem dich-
ten Vlies aus jadegriinen Nadeln. Was fiir ein Wunder, mit wel-
cher Beharrlichkeit die Knospen jedes Frithjahr zu neuem Leben
schwellen und die linger werdenden Tage mit ihrem Uber-
schwang begriiflen, ganz gleich wie hart der Winter war. Knos-
pen programmiert, ihre ersten zarten Blitter genau zu dem Zeit-
punkt zu entfalten, den die Erfahrung fritherer Sommer sie
gelehrt hat. Ich beriihrte einige der fedrigen Nadeln, freute mich,
wie weich sie sich anfiihlten. Thre Stomata — die winzigen Off-
nungen, die Kohlendioxid aufnehmen, um daraus in Verbin-
dung mit Wasser Zucker und reinen Sauerstoff zu erzeugen —
stromten die frische Luft aus, und ich sog sie tief in mich ein.

Zwischen diese riesenhaften, geschiftigen Alteren schmieg-
ten sich die Jungbdume, Teenager, und an sie gedriickt die noch
jungeren Simlinge, allesamt aneinandergekuschelt wie die Mit-
glieder einer Familie, wenn ihnen kalt ist. Die verwitterten alten
Tannen reckten ihre Spitzen in den Himmel, ein Schutzdach fiir
die jiingeren. Genau wie meine Mutter und mein Vater, meine
Grofimiitter und Grof$viter mich beschiitzten. Und ich hatte ja
weif§ Gott auch genauso viel Schutz gebraucht wie ein Simling;
immer hatte ich mich in Schwierigkeiten gebracht. Mit zwolf
war ich einmal auf einem Ast eines Uferbaums bis tiber den
Shuswap River geklettert und wollte sehen, wie weit ich kam.
Beim Versuch zuriickzuklettern rutschte ich ab und fiel ins rei-

8ende Wasser. Grampa Henry sprang in sein selbstgezimmertes
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