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Für meine Mutter, ich hab dich lieb!





10. Juni 2018
Meeresbrise/Sommeranfang

Liebstes Leben,
immer zuerst ans Meer!

Seit gestern bin ich mit Mona auf Norderney. Und wie jedes
Mal haben wir uns sofort nach unserer Ankunft Räder aus-
geliehen. Wir sind den Deich entlanggefahren, immer gerade-
aus, dem Wind entgegen. Wir haben gelacht und unsere Na-
senspitzen in die Sonne gehalten. Der Wind hat uns wunder-
schöne Inselfrisuren gezaubert, so schnell sind wir gefahren.
Mona hat ein Foto von mir geschossen und mich auf den Na-
men Sturmkönigin Sophie getauft. Dabei hat sie gelächelt,
das Leben kann so schön sein!

Das war einer dieser Momente, die ich gern einfrieren
würde. Dann könnte ich ihn irgendwann auspacken und auf-
tauen. Immer dann, wenn wir ihn brauchen würden, wäre er
da.

Zuerst konnten wir uns nicht entscheiden, an welchen Teil
des Strandes wir uns legen wollen. Die Insel ist so schön! Also
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sind wir einfach immer weitergefahren. Zwischen den Dünen
war es windstiller und sehr warm.

Wir haben uns gefreut wie kleine Kinder, als wir endlich
die für uns perfekte Stelle am Strand gefunden haben.

Wir haben unsere Fahrräder abgestellt, sind zum Strand
gegangen und haben uns für ein Plätzchen am Fuße der Düne
entschieden. Dort haben wir uns schnell ausgezogen und sind
über den heißen Sand in das Wasser gerannt, bis es tief genug
war, um kopfüber unterzutauchen. Die Nordsee war noch eis-
kalt. Ich hatte Gänsehaut am ganzen Körper, aber das war
mir egal. Und Mona hat es auch nichts ausgemacht. Sie ist
prustend direkt neben mir hochgekommen.

»Goose-Pimple-Alarm!«, hat sie übermütig gerufen.
Dann hat sie mir lachend ihren Arm entgegengestreckt, auf
dem sich, wie bei mir, die kleinen feinen Härchen aufgestellt
haben. Sie hat festgestellt, dass Frau Krüger uns damals im
Englischunterricht nicht viel beigebracht hat. Aber die goose
pimples fand Mona lustig, die hat sie sich gemerkt – genau
wie bumfuzzle oder poppycock, Durcheinander und Unsinn.

Damals waren wir in der zehnten Klasse, fünfzehn Jahre
alt, und wir haben eine Liste mit besonders schrägen Wörtern
geführt, die immer länger wurde.

Da war die Welt noch in Ordnung, habe ich zu Mona ge-
sagt, und sie hat mich ernst angesehen und mir erklärt, dass
die Welt jetzt, wo wir fünfundzwanzig sind, auch wieder in
Ordnung ist und dass es auch so bleiben wird.

Normalerweise bin ich immer diejenige mit dem uner-
schütterlichen Optimismus. Wenn ich graue Wolken am
Himmel sehe, gehe ich erst einmal davon aus, dass gleich da-
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hinter die Sonne hervorkommt, während Mona davon über-
zeugt ist, dass es jeden Moment anfängt zu regnen. Was dieses
eine Thema betrifft, ist Mona jedoch die Optimistin und ir-
gendwie auch mein Fels in der Brandung.

An schlechtes Wetter glauben wir momentan beide nicht,
der Wetterbericht hat Sonnenschein für die nächsten Tage an-
gesagt.

Die warmen Strahlen kitzeln meine Haut und wärmen
meine Seele. Mir geht es so gut wie schon lange nicht mehr, ich
möchte die Zeit auf Norderney einfach nur genießen und vor
allem an die positiven Dinge denken.

Deswegen habe ich Mona vorgeschlagen, wieder eine
Liste anzulegen, aber diesmal mit besonders schönen Wör-
tern.

Von der Idee war sie begeistert, sie hat sofort nach ihrem
Wort gesucht. Dabei hat sie den Kopf leicht schief gelegt, so
wie immer, wenn sie nachdenkt. In dem Moment ist etwas
Wind aufgekommen und hat über unsere Körper gestrichen.
Ein Lächeln ist über Monas Gesicht gehuscht, und sie hat ge-
sagt, dass ihr erstes schönes Wort auf der neuen Liste »Mee-
resbrise« sein soll.

Da ist mir plötzlich eingefallen, was für ein Tag bald ist,
und ich habe auch mein schönes Wort gefunden: Sommeran-
fang.

Nach dem Strand sind wir in die Stadt gefahren und ha-
ben ein großes Eis gegessen. Salziges Karamell und Schoko-
lade habe ich mir ausgesucht, und Mona hat zwei Kugeln Va-
nille genommen. Es gibt nichts Besseres, sagt sie – wenn das
Eis gut ist. Und das ist es wirklich!
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Danach haben wir in der Buchhandlung zugeschlagen.
Mona hat sich gleich drei Bücher ausgesucht, die sie hier lesen
möchte. Ich habe zwei gekauft – und dazu dieses hübsche di-
cke Notizbuch, in das ich ab heute meine Gedanken schreibe.

Liebstes Leben, ich sammle nicht nur schöne Worte, sondern
auch die besonderen Momente, an die ich mich immer erin-
nern möchte, so wie heute – mit Mona am Meer.

Deine Sophie
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Für mich muss immer alles gerade stehen oder hängen. Ich
liebe es, wenn Dinge perfekt zueinanderpassen, und am bes-
ten ist es, wenn sie auch noch in einer geraden Anzahl vor-
handen sind. In meinen Einkaufskorb wandern zwei Äpfel
oder eben vier. Drei wie auf dem Stillleben, das meine Tante
mir geschenkt hat, kämen bei mir nicht in die Tüte und auch
nicht in den Korb.

Ich hänge das Bild an die Nägel, die ich in die Wand ge-
klopft habe, und betrachte es kritisch. Das blöde Ding hängt
rechts etwas zu weit unten, obwohl ich mit einer Wasser-
waage gearbeitet habe. Und das ärgert mich mehr, als es
sollte. Sophie würde jetzt lachen, mich in die Seite knuffen
und behaupten, ich sei ein »Monk«. Die Serie mit dem ober-
pedantischen Kommissar, an den ich sie oft erinnert habe,
hat sie geliebt. Wenn sie mich ärgern wollte, hat sie meine
in einer Linie nebeneinanderstehenden Schalen auf dem Si-
deboard verrückt oder meine Shampooflasche auf den Kopf
gestellt. Oder sie hat Socken, die mit »Links« und »Rechts«
gekennzeichnet waren, demonstrativ am falschen Fuß getra-
gen, wenn sie mich besuchen kam. Das alles nur, um mich
zu foppen – oder um mir mal wieder bewusst zu machen,
dass ich das Leben nicht so ernst nehmen soll. Sophie war

1.
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gut darin, sich auf die wichtigen Dinge im Leben zu konzen-
trieren. Sie hatte eine natürliche Leichtigkeit, mit ihr hat sich
alles einfach angefühlt.

»Nur für dich«, sage ich leise und lasse die Leinwand so
hängen, perfekt unperfekt.

Ich setze mich in meinen Lesesessel und schenke mir ein
Glas selbst gemachte Zitronenlimonade ein. Es könnte ei-
gentlich ein wunderschöner Nachmittag sein. Es ist Mitte
Juni, und das Thermometer zeigt weit über zwanzig Grad an,
der Sommer ist endlich da.

Beim Trinken betrachte ich das Bild an der Wand – und
freue mich diebisch, als ich feststelle, dass Tante Doro drei
Margeriten in eine graue Vase gemalt hat, die neben zwei
kleineren steht. Drei Äpfel in einem Korb, drei Vasen, drei
Blumen, denke ich zufrieden, das Bild hat System. Da kün-
digt das Klingeln meines Smartphones, das neben mir auf
dem kleinen Bistrotisch liegt, einen Anruf an.

Ich zögere einen Moment, weil ich genau weiß, was jetzt
kommt, nehme das Gespräch aber schließlich doch an. Ich
möchte nicht, dass mein bester Freund sich um mich sorgt.

»Hi, Chris.«
Er fällt sofort mit der Tür ins Haus. »Ich habe Feierabend!

Pack deinen Bikini ein, wir fahren an den See. Du musst mit-
kommen, du weißt ja, ich bin wasserscheu, allein geh ich
nicht rein.«

Ich seufze. »Netter Versuch. Aber ich kann nicht.«
»Du willst nicht«, korrigiert Chris mich.
»Stimmt!«, gebe ich zu.
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»Du bleibst bei deinem Entschluss, heute allein sein zu
wollen?«, fragt er.

»Ja!«, antworte ich.
»Na gut, aber wenn was ist, meldest du dich, ich lass mein

Handy an.«
»Am See?«
»Wenn du nicht mitkommst, bleibe ich zu Hause«, erklärt

er. »Ich setze mich auf den Balkon, stecke die Füße in einen
Wäschekorb voll mit kaltem Wasser und die Nase in meine
Bücher.«

»Das ist doch Quatsch, geh baden, mir geht es gut«, ver-
sichere ich. Aber das ist nicht wahr. Mir geht es überhaupt
nicht gut, ich vermisse meine Freundin – sehr. »Zumindest
komme ich bis jetzt einigermaßen klar«, füge ich hinzu. »Ehr-
lich, Chris, ich möchte das so, ich will allein sein.«

»Na gut.« Er seufzt. »Wenn was ist, rufst du mich aber an,
versprochen?«

»Versprochen!«
Es ist schön, zu wissen, dass es Menschen gibt, die sich

um mich sorgen, und dass ich nicht allein sein muss, wenn
ich es nicht will. In meinen Gedanken sehe ich Chris auf sei-
nem Balkon sitzen und auf meinen Anruf warten. Er würde
für mich alles stehen und liegen lassen, wenn ich ihn brau-
che. Auch wenn wir mal eine Zeit lang nicht viel miteinander
sprechen oder uns nur selten sehen, weiß ich, dass er immer
für mich da ist – und ich für ihn.

Ich schaue aus meinem Wohnzimmerfenster, direkt auf
die große alte Eiche, die im zum Haus gehörenden Gemein-
schaftsgarten steht. Ihre Blätter bewegen sich kaum, die Luft
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steht still. Und genauso fühle ich mich seit Monaten: im Still-
stand.

Mit Sophie verging die Zeit immer wie im Flug. Das letzte
Jahr hingegen kam mir vor wie eine Ewigkeit.

Lautes Brummen lenkt meinen Blick auf den Blumentopf
auf der Fensterbank. Eine Hummel schwirrt zwischen den
Lavendelblüten umher. Sophies überraschten Blick, als sie
mal von einer gestochen wurde, werde ich nie vergessen. Sie
hat mir nicht geglaubt, dass die gemütlichen dicken Brum-
mer einen Stachel haben, und wollte mir unbedingt das Ge-
genteil beweisen. Deswegen hat sie eine in die Hand genom-
men und vorsichtig ihre Finger um sie geschlossen – und
dann hat sie mich einfach nur mit großen Augen angesehen
und »Du hast recht!« gesagt. Die Hummel hatte sie am klei-
nen Finger erwischt.

Ich nehme den Topf von der Bank, öffne das Fenster und
schubse das Tier vorsichtig nach draußen. Beim Schließen
fällt mir auf, wie schmutzig die Scheiben sind. Drei Stunden
später habe ich nicht nur alle Fenster in meiner Wohnung
geputzt, sondern auch gesaugt, den Parkettfußboden ge-
schrubbt, den Staub von den Schränken entfernt und die
Schubladen in der Küche aussortiert und gesäubert.

Ich lasse mich in meinen Sessel fallen, strecke die Beine
lang aus und schließe für einen Moment die Augen. Als ich
sie wieder öffne, fällt mein Blick auf das schiefe Bild an der
Wand, und wie aus dem Nichts schwappen die Gefühle in
mir hoch. Sophie ist überall – und nirgendwo. Ich rücke die
Leinwand gerade und merke dabei, wie sich leichte Panik in
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mir breitmacht. Kurz darauf tippe ich mit zittrigen Fingern
eine Nachricht in mein Smartphone und schicke sie an Chris.

Kannst du vielleicht doch vorbeikommen?

Nur kurz darauf leuchtet seine Antwort auf.

Klar, bin in 10 Minuten da.

Er braucht gerade mal sieben Minuten. Ich stehe auf, als es
klingelt, öffne ihm die Tür und sage: »Du bist viel zu schnell
gefahren, sonst wärst du jetzt noch nicht hier, das schafft
man nicht, wenn man sich an die Geschwindigkeitsbegren-
zungen hält. Wie schaffst du es nur, dass du nie geblitzt wirst,
während ich sogar erwischt werde, wenn ich mit knapp vier-
zig durch die Dreißigerzone gurke?«

Anstatt auf meine Frage zu antworten, kommt Chris in
die Wohnung, schließt die Tür hinter sich und breitet seine
Arme aus: »Komm her!«

Ich versuche die Tränen wegzublinzeln, die sich in mei-
nen Augen sammeln, aber das gelingt mir nicht. Ich schniefe
ein paarmal und lasse mich in seine Arme sinken. So stehen
wir eine Weile im Flur, bis ich mich wieder etwas beruhigt
habe und von ihm löse.

»Danke, dass du gekommen bist.«
»Dafür sind Freunde doch da.«
»Magst du was trinken? Ich habe noch Limo im Kühl-

schrank.« Selbst gemacht, nach Sophies Rezept …
»Ja, gern.«
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