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Für meine Mama

»Sie liebte alles, was er liebte. Sogar den Salat mit
Pfeffer.«

Jean-Pierre Hoschedé





TEIL I:
Jugend

1876 – 1885





Montgeron, Juli 1876

»Hab dich!« Mit einem Haken schnitt Blanche ihrer Schwester
Marthe am Rosengarten den Weg ab und packte sie am Ärmel.

»Ich möchte nicht mehr Fangen spielen«, gab Marthe sich ge-
schlagen und ordnete pikiert ihr Kleid. Die Schweißtröpfchen auf
ihren geröteten Wangen glitzerten im Sonnenschein.

Blanche freute sich. Darauf hatte sie gehofft, weil es sich wun-
derbar in ihren Plan einfügte.

»Wie wäre es mit Verstecken? Du darfst suchen«, schlug sie
Marthe vor.

Bei Laufspielen war Marthe ihr unterlegen, deshalb verlor sie
früher oder später den Spaß daran. Marthe spielte lieber Verste-
cken, bevorzugte aber das Suchen. Wahrscheinlich fühlte sie sich
mit ihren zwölf Jahren schon zu erwachsen, um sich noch wie Su-
zanne, Jacques, Germaine und Blanche in aufregende Ecken und
Winkel des Schlossparks zu verkriechen. Marthe war zwar die äl-
teste ihrer Geschwister, aber auch nur ein Jahr älter als Blanche.
Doch es gab etwas, das ihre Schwester ihr voraushatte und um das
Blanche sie aus tiefstem Herzen beneidete. Daher war sie fest ent-
schlossen, das zu ändern.

Blanche wusste genau, wo sie sich verstecken wollte – in Papas
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verbotenem Arbeitszimmer. Was riskant war, denn unbeaufsich-
tigt duldete er dort niemanden. Nicht einmal Maman, obwohl sie
das Château nach Grand-pères Tod geerbt hatte. Selbst das neue
Taftkleid war Teil ihres ausgeklügelten Plans. Blanche hatte die
Farbe sorgfältig ausgesucht und dafür sogar auf ihr geliebtes Rosa
verzichtet. Stattdessen hatte sie sich für Grün entschieden. Nicht
wie das helle Grün der jungen Rosentriebe – sondern das tiefere,
sattere Grün von Seerosenblättern. Jetzt musste sie nur noch diese
eine Sache prüfen, zu der sich bisher keine Gelegenheit bot, da die
Kleider erst heute früh aus Paris eingetroffen waren.

»Blanche! Marthe!«, hörte sie Maman aus dem Gartenpavillon
rufen.

Blanche fasste Marthe an der Hand und lief mit ihr an der di-
cken Eiche vorbei zum Pavillon hinüber. So ungeduldig wie Ma-
man klang, sollten sie sie besser nicht warten lassen.

Missbilligend spitzte Maman die Lippen. »Was soll unser Gast
nur von euch denken?«

Ebenso wie Blanche und ihre Geschwister trug auch Maman
ein neues Haute-Couture-Kleid mit Spitzenkragen, in dem sie ne-
ben Papa an der festlich gedeckten Kaffeetafel saß. Seit Wochen
plante und organisierte sie alles für den Besuch dieses mysteriösen
Herrn, der in den nächsten Monaten hier bei ihnen im Château
de Rottembourg wohnen würde. Sie ließ Tafelsilber polieren, Vor-
hänge waschen, die Zimmer herausputzen und stellte Menüpläne
zusammen. Es wurde sogar Bettwäsche mit seinem Monogramm
bestickt, damit er sich wie zu Hause fühlte.

»Eure Kleider werden schmutzig, wenn ihr so herumtollt. Setzt
euch ordentlich her. Es wird nicht mehr lange dauern, bis er ein-
trifft.«

Wenn Maman nun darauf beharrte und sie ihr Spiel gerade
jetzt beenden mussten, machte sie Blanches Vorhaben unwissent-
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lich zunichte. Sie sah nur einen Ausweg: Papa zu bezirzen, der ihr
niemals einen Wunsch abschlug. Sie schob die Unterlippe vor und
sah ihren Vater bittend an, der sich gelassen auf seinem Stuhl zu-
rücklehnte. Im Gegensatz zu Maman brachte ihn selten etwas aus
der Ruhe, was sich unschwer an seinem gemächlichen Äußeren
ablesen ließ.

»Die Mädchen sind aufgeregt«, entgegnete er und tätschelte be-
schwichtigend Mamans Handgelenk.

Mehr noch als das, dachte Blanche. Sie fieberte dem Besucher
entgegen. Würde das Grün ihres Kleides ihn überzeugen?

»Warum nimmst du sie immer in Schutz, Ernest? Unsere Mäd-
chen müssen sich nicht aufführen wie die Kinder des Proletariats.«

»Aber sie lernen nicht jeden Tag einen Maler kennen. Er ist ein
echter Revolutionär, Alice.«

Ein Revolutionär! Das kannte Blanche bisher nur aus dem Ge-
schichtsunterricht, wenn Madame Cauderlier von der Schreckens-
herrschaft Robespierres sprach. Aber ihr Besucher war Künstler.
Papa hatte ihn beauftragt, Bilder für den Salon des Châteaus zu
malen.

»Ich bin mir sicher, die Mädchen geben auf ihre Kleider acht.«
Er zwinkerte Blanche mit seinen sanftmütigen braunen Augen zu.
Mit einem Wink bedeutete er dem Dienstmädchen, ihm Cognac
einzuschenken. Für Papa war das Gespräch damit beendet. Ma-
man schüttelte den Kopf und warf ihm einen verschnupften Blick
zu.

Marthe drehte sich mit dem Gesicht zur alten Eiche, schlug die
Hände vors Gesicht und zählte: »Eins, zwei, drei …«

Blanche rannte los. Sie lief quer über den Rasen am Barock-
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garten entlang. Auf der Treppe zum Seiteneingang übersprang sie
jede zweite Stufe. Die Flügeltüren standen in den Sommermona-
ten weit geöffnet, um das Château zu belüften. Als sie den Flur zu
Papas Arbeitszimmer erreichte, lugte sie um die Ecke. Sie hielt den
Atem an und lauschte. Alles war ruhig. Nur das Pendel der Stand-
uhr neben ihr tickte.

Auf Zehenspitzen schlich Blanche an der Treppe nach oben
vorbei. An den Wänden hingen Ölgemälde. Zu den Porträts von
Mamans Verwandten aus den Familien Raingo und Boulade, die
bis ins sechzehnte Jahrhundert reichten, kamen ständig neue
hinzu. Papa sammelte Kunstwerke. Solange Blanche sich erin-
nerte, unternahm er keine Reise nach Paris, ohne mit einem Dut-
zend Bildern zurückzukehren. Auch in ihrem Pariser Haus am
Boulevard Haussmann Nr.56 füllten sich die Wände.

Vorsichtig legte Blanche ihre Hand auf das kühle Messing der
Türklinke. Ein letztes Mal blickte sie hinter sich und schlüpfte ins
Arbeitszimmer.

Sie tappte vorbei an der Bücherwand mit Werken von Molière,
Honoré de Balzac und Victor Hugo. Als der Holzboden unter ihr
knarrte, zuckte sie zusammen. Sie ignorierte die Weltkugel auf
dem Marmorsockel neben Papas Louis-seize-Schreibtisch, die so
groß war, dass Blanche sie mit beiden Armen nicht umfassen
konnte – denn sie hatte nur Augen für eines.

Die Sonne schien durch das Fenster, und ihre Strahlen fielen
auf das Gemälde einer Dame, als wollten sie Blanche den Weg wei-
sen.

»Das ist Madame Camille Léonie Doncieux«, hatte Papa er-
zählt, als er das Bild mitbrachte und Blanche ihre Begeisterung für
das beinahe lebensgroße Porträt nicht verbergen konnte.

»Es ist aus dem Salon de Paris. Dort werden nur die besten
Künstler und Arbeiten ausgestellt. Zuerst müssen sie aber dem
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strengen Urteil einer Jury standhalten, bevor die Bilder in der Ga-
lerie aufgehängt werden dürfen. Dieses hat bei den Besuchern für
Furore gesorgt.«

Blanche fühlte sich von dem Gemälde magisch angezogen.
Wann immer Papa sich hier aufhielt, fand sie einen Grund, ihn und
somit Madame Camille zu besuchen. Sicher, sie liebte all die Bil-
der mit ihren Farben, den unterschiedlichen Pinselführungen und
Schattierungen – aber dieses berührte sie auf eine unbeschreibli-
che Weise. Blanche empfand eine tiefe Verbundenheit mit ihr, ob-
gleich sie dieser niemals begegnet war.

Es schien, als würde Camille das Bild nur zufällig betreten, die
vollständige Schleppe ihres Kleides noch nicht ganz im Sichtfeld
des Betrachters. Ihre Haut wirkte zart wie die Flügel eines Schmet-
terlings. Sie senkte den Blick über ihre rechte Schulter. Die Eleganz
ihrer Hand, an der sie einen camelfarbenen Handschuh trug, faszi-
nierte Blanche. Wie wunderbar es wäre, sie einmal persönlich zu
treffen. Soweit sie wusste, war sie die Ehefrau des Malers, den sie
erwarteten.

Was ihr jedoch beinahe den Atem raubte, war das unverwech-
selbare Spiel von Licht und Schatten auf Camilles Kleid. Diese
leuchtenden Sonnenflecken machten es lebendig. Blanche glaubte,
den feinen Seidenmusselin rascheln hören zu können.

Sie holte tief Luft und trat ganz nah an das Gemälde heran. Ihr
Herz schlug schneller. Dann griff sie ihren Rockzipfel, zog ihn bis
zur Nasenspitze herauf und verglich die Farbe ihres Kleides mit
dem Grün Camilles. Blanche hatte den Farbton getroffen! Sogar so
genau, als wären die Kleider aus ein und demselben Stoffballen ge-
schneidert. Begeistert hüpfte sie auf der Stelle und wirbelte herum,
sodass der Rock sich aufblähte und wie der Schirm eines Pilzes um
sie herumflog.

Blanche wünschte sich nur eines: Sie wollte ebenso in Öl ge-
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malt werden wie Marthe mit Papa vor einigen Wochen von Mon-
sieur Manet. Darum beneidete sie ihre ältere Schwester. Gerade
Marthe. Sie ließ keine Gelegenheit aus, um Papa zu gefallen, wenn
er sich Blanche zuwandte. Ursprünglich wollte er nämlich, dass
Blanche auf der Bank neben ihm Platz nahm! Aber wie immer
hatte Marthe sich vorgedrängelt, da sie schließlich die Ältere sei.
Zur Strafe hatte Blanche Marthes Stickzeug unter ihrem Bett ver-
steckt. Es war erst wieder aufgetaucht, als das Dienstmädchen die
Zimmer reinigte. Maman hatte Marthe für ihre Unachtsamkeit ge-
rügt, was Blanche im Nachhinein leidtat.

In der vergangenen Nacht hatte Blanche kaum schlafen kön-
nen. Wieder und wieder stellte sie sich vor, wie dieser erwartete
Monsieur Monet sie bitten würde, ihm Modell zu stehen. Sie
hoffte, dass allein das Grün ihres Kleides seine Aufmerksamkeit
auf sich ziehen würde und ihn an Madame Camille erinnerte, denn
das Gemälde stammte von ihm.

»Blanche!«, hörte sie Papa leicht erbost ausrufen.
Vertieft in ihren Wunschtraum, hatte sie alles um sich herum

vergessen und nicht bemerkt, dass er ins Arbeitszimmer gekom-
men war.

»Wie oft habe ich euch verboten, das Zimmer zu betreten?«
»Bitte entschuldige, Papa.« Reumütig schaute sie auf ihre Füße.

In den seltenen Fällen, in denen er ärgerlich wurde, sah man ihm
lieber nicht ins Gesicht. Dadurch wurde das Donnerwetter nur
schlimmer.

»Was treibst du hier?«
»Ich wollte nur Madame Camille besuchen, weil sie und ihr

Kleid so wunderwunderschön sind.«
»Verzeihen Sie, Monsieur Hoschedé, wenn ich Ihnen vorgreife,

aber allein für dieses entzückende Kompliment an meine Gemah-
lin darf man der jungen Mademoiselle nicht böse sein.«
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Blanches Blick schnellte hoch. Hinter Papa tauchte ein fremder
Herr auf, der sie anlächelte.

Dieser freundliche Mann war Camilles Ehegatte? Er setzte den Hut
ab und strich sein braunes Haar zurück.

Blanche knickste. »Guten Tag, Monsieur Doncieux.«
»Guten Tag, Mademoiselle …?«
»Blanche«, ergänzte Papa und sah sie abschätzend an. »Sie ist

meine Zweitälteste und weiß eigentlich genau, dass sie nicht hier
sein dürfte.«

»Mein Name ist Monet. Als ich Camille malte, waren wir be-
dauerlicherweise noch nicht verheiratet, Mademoiselle Blanche.
Sehen Sie hier.« Er schritt auf das Gemälde zu und deutete auf die
rechte, untere Ecke. »Claude Monet, 1866.«

Blanche spürte, wie sie errötete. Wie töricht sie war. Darauf
hatte sie noch nie geachtet. Das geschwungene T in seiner Signatur
schlängelte sich bis zur Jahreszahl darunter. Sie wollte sich gerade
entschuldigen, doch Papa kam ihr zuvor.

»Verzeihen Sie, mein lieber Monet. Blanche wird uns nun ver-
lassen, da wir noch einiges zu besprechen haben.« Er sah sie auf-
fordernd an.

Blanche huschte zur Tür und zog diese leise hinter sich zu.
»Blan-Blan!« Suzanne hopste von der drittletzten Treppenstufe

auf sie zu. Maman hatte Ninette angewiesen, sich mit den Jüngeren
im Kinderzimmer aufzuhalten, bis der Gast eintraf, damit sie ihre
Kleider nicht schon vorher verschmutzten. Aber Suzanne war
dem Kindermädchen nicht zum ersten Mal entschlüpft. »Warst du
heimlich in Papas Arbeitszimmer?«, flüsterte sie aufgeregt.

Auf Suzanne konnte Blanche sich verlassen. Für ihre acht Jahre
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war sie schlauer und gewitzter als Marthe und würde Blanche nie-
mals verpetzen. Außerdem schlich sie sich selbst manchmal ins
Zimmer, weil sie die Bücher mit ihren aufwendigen Goldschnitten
liebte, die dort in den Regalen standen. Ab und zu streichelte sie
die Buchrücken, als wären es schnurrende Kätzchen.

»Komm, wir gehen nach draußen, dann erzähle ich dir alles«,
antwortete Blanche und nahm Suzanne mit sich.

Wenig später saßen sie gemeinsam mit Monet an der Kaffeetafel.
Sogar Germaine, die mit beinahe drei Jahren langsam zu groß
für ihren Kinderstuhl wurde und sich vermutlich deshalb kaum
rührte. Suzanne, von Blanche in ihren Plan eingeweiht, verfolgte
die Unterhaltung der Erwachsenen ebenso gespannt wie sie.

»Mein lieber Monsieur Monet«, flötete Maman. Sie nahm die
Kaffeetasse und spreizte den kleinen Finger ab. »Wir sind hocher-
freut, dass Sie uns mit Ihrer Anwesenheit beehren.«

Sie nippte an ihrem Kaffee und wandte ihren Blick nicht von
Monet ab.

»Die Freude ist ganz meinerseits, Madame Hoschedé. Ich
werde mein Bestes geben.«

»Wir haben das Gartenhaus mitten im Park für Sie herrichten
lassen, damit für die Großformate ausreichend Platz ist und Sie in
Ruhe arbeiten können. Es sollte Ihnen ermöglichen, sich ganz wie
in Ihrem Atelier zu fühlen. Außerdem steht Ihnen am Yerres das
Fischerhaus La Léthumière zur Verfügung, falls Sie beabsichtigen,
vom Wasser aus zu malen.«

Papa hatte dieses erst vor wenigen Wochen erworben.
»Vielen Dank, Monsieur, aber da ich mit dem Zug angereist
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bin und mein Atelierboot an der Seine liegt, werde ich mich wahr-
scheinlich auf das umliegende Gelände konzentrieren.«

Er besaß sogar ein Boot! Nur, um zu malen!
»Nun denn.« Papa erhob sein Glas und lächelte gönnerhaft.

»Ich bin mir sicher, die Welt wird noch viel von Ihnen hören.«
Auch Maman ließ sich Cognac eingießen und prostete Monet

zu. Ihre Augen leuchteten wie die Sonnenflecken auf Camilles
Kleid. »Auch ich bin davon überzeugt. Auf Ihr Wohl, Monsieur
Monet. Wissen Sie bereits, welche großartigen Motive Sie für uns
malen werden?«

Er fuhr sich nachdenklich über das bärtige Kinn. »Morgen in
aller Frühe begebe ich mich auf die Suche, aber ich habe bereits ei-
nige Ideen.«

Blanche hoffte inständig, dass ihr grünes Kleid dazu beigetra-
gen hatte. Suzanne dachte wohl das Gleiche, denn sie stieß ihr un-
ter dem Tisch ans Bein.

»Ich muss Sie morgen leider verlassen«, sagte Papa. »Das Ge-
schäft ruft, und ich werde ein paar Wochen in Paris verbringen.«

Blanche vermisste ihn, wenn er wochenlang fernblieb, weil er
sich um sein Textilunternehmen kümmern musste. Umso mehr
freute sie sich auf seine Rückkehr, da er immer Bilder und kleine
Überraschungen für sie mitbrachte. Beim letzten Mal hatte er ihr
eine Rocaille-Frisierbürste und einen passenden Handspiegel mit
geschliffenem Glas geschenkt, die sie in einem Kästchen hütete.

»Sie haben mein volles Vertrauen, Monsieur Monet. Sollte es
Ihnen an irgendetwas mangeln, so lassen Sie es Alice bitte wissen.
Wir werden alles tun, damit Sie sich wie zu Hause fühlen.«

Maman faltete ihren schwarzen Schildpattfächer auseinander
und fächelte sich Luft zu.
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Der Mond schien durchs Fenster und malte geheimnisvolle Schat-
ten an die Wand. Blanche lag in ihrem Bett und verschränkte die
Arme hinter dem Kopf. Die Tür quietschte, öffnete sich einen
Spaltbreit und schloss sich wieder. Dann tapsten nackte Füße über
den Boden.

Wie so oft, wenn Suzanne nicht schlafen konnte, kam sie zu
Blanche. Meistens dachten sie sich gemeinsam gruselige Geschich-
ten aus, über die Suzanne schließlich einschlief. Zu Blanches Über-
raschung geschah das immer dann, wenn es gerade am span-
nendsten war.

Im Zwielicht ähnelte Suzanne in ihrem weißen Nachtkleid ei-
nem Gespenst – allerdings mit Rüschen. Sachte hob sie Blanches
Bettdecke an und krabbelte darunter. Sie hatte ihr ebenholzfar-
biges, lockiges Haar zu einem Nachtzopf geflochten, nahm die
Spitze, die an einen kleinen Pinsel erinnerte, und kitzelte Blanche
damit im Gesicht. Sie kicherten.

»Kannst du auch nicht schlafen?«, fragte Suzanne. »Woran
denkst du?«

»An Monsieur Monet.«
Nach dem Kaffee hatte er sich zurückgezogen, um seine Koffer

auszupacken und sich im Gartenhaus einzurichten. Er schickte so-
gar ihre Dienstboten weg, die sich für gewöhnlich um das Ge-
päck der Gäste kümmerten, was Blanche wunderte. Bei nächster
Gelegenheit wollte sie einen Vorwand finden, um das Gartenhaus
zu besichtigen. Sie war so neugierig, wie das Atelier eines echten
Künstlers aussehen würde.

Eigentlich hatte sie beabsichtigt, ihm gleich zu folgen, was Ma-
man aber verhindert hatte, weil sie darauf bestand, dass sie sich
unter Ninettes Aufsicht zurückzogen.

»Papa sagte, er sei ein Revolutionär.«
Suzanne riss die Augen auf, weil sie vermutlich wieder eine
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aufregende Geschichte witterte. »Meinst du, er ist gefährlich und
Papa versteckt ihn hier bei uns?«

»Dann würde er uns gewiss nicht mit ihm allein lassen. Er ist
Künstler, Suzu.«

»Ja, aber wenn er sich nur als Maler ausgibt und in seinen Reise-
kisten gar keine Malsachen sind – sondern Waffen. Vielleicht ahnt
Papa gar nichts davon. Stell dir mal vor, Monsieur Monet plant
heimlich so etwas wie den Sturm auf die Bastille!«

Obwohl Blanche Suzus Fantasien über Gewehre in Monets
Künstlerkisten für eher unwahrscheinlich hielt, war es doch unge-
wöhnlich, dass er die Hilfe der Dienstboten ablehnte. Warum ließ
er sie nicht an seine Koffer? Dafür musste es einen Grund geben.
War er wirklich nur hier, um zu malen? Sie schätzte ihn etwas jün-
ger als Papa. Er war auch schlanker, und seine langen Haare sahen
verwegen aus. Monet wirkte tatsächlich, wie sie sich einen Revo-
lutionär vorstellte – kühn und kämpferisch. Und für sie war er ein
Held. Er hatte sie beschützt, damit Papa nicht mit ihr schimpfte.
Sie musste herausbekommen, was in seinen Kisten war.

»Wenn er etwas Böses plant, müsste er sich bis zum Angriff
verstecken. In unserem Gartenhaus würde ihn niemand vermu-
ten«, spann Suzu ihren Faden weiter.

»Das kann nicht sein. Dann hätte er seine Ehefrau niemals so
wunderschön porträtieren können. Außerdem steht sein Name
auf dem Bild.«

»Und wenn er gar nicht Monet heißt?«
»Du meinst, wenn jemand anders das Bild gemalt hätte?«
»Das wäre doch möglich!« Wie so häufig ging Suzus Fantasie

mit ihr durch.
»Schlaf jetzt, Suzu.« Blanche schlug ihr die Bettdecke über die

Schultern. Eine Weile lagen sie eng aneinandergekuschelt. Blanche
hörte sie ruhig und gleichmäßig atmen.
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»Blan-Blan?«
»Ja?«
»Wenn Monet kein Künstler ist, dann kann er dich nicht in dei-

nem Kleid malen.«
Dann waren all ihre Vorbereitungen umsonst, und Marthe

würde sie weiterhin bei jeder Gelegenheit daran erinnern, dass sie
die Erwachsenere war.

»Ich möchte nicht, dass du traurig bist«, murmelte Suzu.
»Ich werde bestimmt nicht traurig sein.« Blanche gab ihr einen

Kuss auf die Stirn. »Schlaf schön, meine kleine Suzu.«
Blanche streichelte ihre Wange. »Wir werden herausfinden, ob

er ein echter Maler ist.«

An diesem heißen Julinachmittag saß Blanche mit ihren Schwes-
tern im Schatten des Pavillons und bestickte ein Taschentuch mit
ihrem Monogramm. Nur Suzanne und sie arbeiteten noch mit Na-
del und Faden; Germaine war noch zu klein und spielte auf Ni-
nettes Schoß mit ihrer Porzellanpuppe; und die strebsame Marthe
war wie immer längst fertig und las ihnen deshalb etwas vor. Nur
Jacques durfte mit einem Netz den Schmetterlingen hinterherja-
gen. Wie gerne wäre sie in diesem Augenblick ein Junge und
würde mit ihm durch den Park rennen, um die bunten Falter ein-
zufangen. Auch wenn sie wohl nie verstehen würde, wieso Jacques
einen bezaubernden orangegelben Postillion anschließend auf ei-
nem Brett aufspießte. Aber vielleicht begriff er mit seinen sieben
Jahren noch nicht, dass selbst die winzigsten Insekten Qualen er-
litten, wenn ein Spieß ihre Mitte durchbohrte. Oder Jungen emp-
fanden überhaupt kein Mitgefühl. Schließlich mussten sie später
auch Kriege führen und mit Bajonetten auf Feinde einstechen.
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