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VORBEMERKUNG DER AUTORIN

Dieses Buch erzéhlt die Geschichte der Rockband Daisy Jones &
The Six, die in den Siebzigerjahren Beriihmtheit erlangte — und
sich am 12. Juli 1979 in Chicago, mitten wihrend einer Tournee,
plotzlich und aus bislang ungekléarten Griinden aufloste.

Im Verlauf der vergangenen acht Jahre habe ich Interviews mit
aktuellen und ehemaligen Bandmitgliedern gefiihrt, ebenso wie
mit Verwandten, Freunden und fithrenden Vertretern der Mu-
sikbranche aus dem damaligen Umfeld der Band. Die folgende
Oral History setzt sich aus diesen Gesprachen zusammen, wo-
bei teilweise auch E-Mails und Transkripte mit einflossen (die
vollstandigen Texte der Songs des Albums Aurora sind hinten
im Buch abgedruckt).

Obwohl ich mich um einen verstédndlichen Zugang bemiiht
habe, muss ich doch zugeben, dass das schier unméglich war.
Einige potenzielle Gesprachspartner lieflen sich nur schwer
aufspiiren, manche waren entgegenkommender als andere,
und einige sind - bedauerlicherweise — bereits verstorben.

Zum ersten und einzigen Mal sprechen Mitglieder der Band
in diesem Buch iiber ihre gemeinsame Geschichte. Dabei soll-
te darauf hingewiesen werden, dass die Berichte iiber ein und
dieselben Ereignisse, grofie wie kleine, teilweise doch merklich
voneinander abweichen.

Die Wahrheit liegt oft unerkannt irgendwo in der Mitte.






DAISY

JONES

GROUPIE
1965 — 1972






Daisy Jones wurde 1951 geboren und wuchs in den Hollywood Hills
in Los Angeles, Kalifornien, auf. Die Tochter von Frank Jones, dem
bekannten britischen Maler, und Jeanne LeFevre, einem franzosi-
schen Fotomodell, machte sich bereits Ende der Sechzigerjahre als
Teenager auf dem Sunset Strip einen Namen.

ELAINE CHANG (Biografin, Autorin von Daisy Jones: Wild Flow-
er): Bevor Daisy Jones »Daisy Jones« wurde, faszinierte vor
allem Folgendes an ihr: Sie wuchs in L. A. auf, war ein reiches
weifSes Méddchen und umwerfend schén - schon als Kind. Sie
hatte unglaublich grofie blaue Augen - ein dunkles Kobalt-
blau. Zu meinen Lieblingsanekdoten iiber sie gehort, dass ein
Unternehmen, das getonte Kontaktlinsen herstellte, einen ent-
sprechenden Farbton entwarf, der als Daisy Blue vermarktet
wurde. Sie hatte dickes, lockiges Haar, kupferrot ... und einfach
wahnsinnig iippig. Ihre Wangenknochen wirkten beinahe wie
angeschwollen, so deutlich definiert waren sie. Und sie hatte
eine unglaubliche Stimme, die sie gar nicht entwickeln muss-
te, sie hat nie Unterricht genommen. Seit ihrer Geburt hatte sie
jede Menge Geld und bekam immer, was sie wollte — Kiinstler,
Drogen, Clubs -, ihr stand alles frei zur Verfiigung.

Aber sie hatte niemanden. Keine Geschwister, keine weiteren
Angehorigen in Los Angeles. Nur ihre Eltern, und die lebten so
sehr in ihrer eigenen Welt, dass ihnen ihre Tochter praktisch
egal war. Auch wenn sie nie davor zuriickschreckten, sie fiir
ihre Kiinstlerfreunde Modell stehen zu lassen. Deshalb gibt es
so viele Gemélde und Fotos von Daisy als Kind - die Kiinstler,
die bei Daisys Eltern ein und aus gingen, wollten ihre Schonheit
festhalten. Es spricht fiir sich, dass Frank Jones dagegen kein
einziges Gemalde von Daisy angefertigt hat. Ihr Vater konzen-
trierte sich darauf, mannliche Akte zu malen, und beachtete
seine Tochter kaum. Daisy verbrachte ihre Kindheit relativ ein-
sam.

Dabei war sie eigentlich sehr gesellig und aufgeschlossen -
Daisy bat haufig, sich die Haare schneiden lassen zu diirfen,
weil sie ihren Friseur so gerne mochte, aufierdem fiihrte sie
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die Hunde der Nachbarn aus. In der Familie wurde dariiber ge-
scherzt, dass Daisy einmal sogar eine Geburtstagstorte fiir den
Postboten backen wollte. Das Méadchen suchte dringend An-
schluss, denn in ihrem Leben gab es niemanden, der sich wirk-
lich fiir sie interessierte, ganz besonders nicht ihre Eltern. Und
das machte sie ein Stiick weit kaputt. Andererseits aber natiir-
lich auch zur Ikone.

Wir lieben schone, kaputte Menschen. Und kaputter oder im
klassischen Sinne schoner als Daisy Jones ging es kaum.

Von daher war es nur folgerichtig, dass Daisy versuchte, sich
auf dem Sunset Strip selbst zu finden, diesem glamourdsen und
verruchten Ort.

DAISY JONES (Sdngerin, Daisy Jones & The Six): Ich konnte von
zu Hause aus zum Strip laufen. Ich war ungeféhr vierzehn, hatte
die Nase voll davon, zu Hause zu sitzen, wollte was unterneh-
men, war eigentlich noch nicht alt genug fiir die Bars und Clubs,
bin aber trotzdem hin.

Ich weifd noch, wie ich einmal, als ich klein war, von einem
Roadie der Byrds eine Kippe geschnorrt habe. Ich kapierte
schnell, dass man fiir dlter gehalten wird, wenn man keinen BH
tragt. Und manchmal band ich mir auch ein Stirnband um, so
wie die ganzen coolen Médchen. Ich wollte zu den Groupies ge-
hoéren, die da auf dem Gehweg mit ihren Joints und Flachmén-
nern standen.

Eines Abends schnorrte ich also vor dem Whisky a Go Go eine
Zigarette — die erste, die ich iiberhaupt je geraucht habe — und
tat dabei so, als wiirde ich das stidndig machen. Ich musste ei-
nen Hustenanfall unterdriicken - trotzdem hab ich so gut ich
konnte mit dem Mann geflirtet. Ist mir heute peinlich, wenn ich
dran denke, wie unbeholfen ich damals war.

Aber schliefllich kam so ein Typ zu dem Roadie und sagte:
»Wir miissen rein und die Verstarker aufbauen.« Und er drehte
sich zu mir um und fragte: »Kommst du mit?« So kam ich zum
ersten Mal ins Whisky.

Ich bin bis drei oder vier Uhr morgens geblieben. So was hatte
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ich vorher noch nie gemacht. Aber plétzlich war das, als wiirde
ich existieren. Ich war Teil von etwas. An dem Abend ging es fiir
mich von null auf hundert. Ich rauchte und trank alles, was ich
in die Finger bekam.

Als ich wieder zu Hause war, fiel ich betrunken und stoned
durch die Haustiir und direkt ins Bett. Ich bin sicher, meine El-
tern hatten nicht mal gemerkt, dass ich ausgegangen war.

Ich stand auf und ging am nédchsten Abend wieder aus, mach-
te wieder genau dasselbe.

Irgendwann kannten mich die RausschmeifSer auf dem Strip
und liefSen mich iiberall rein. Ins Whisky, ins London Fog, ins
Riot House. Wie alt ich war, hat niemanden interessiert.

GREG MCGUINESS (ehemaliger Portier, Continental Hyatt House):
Ah, Mann, ich weif$ nicht, wie lange Daisy schon vor dem Hyatt
House rumbhing, bis sie mir aufgefallen ist. Aber ich weif$ noch,
wie ich sie das erste Mal gesehen habe. Ich war am Telefonieren,
als so ein wahnsinnig grofSes, diinnes Madchen mit Ponyfran-
sen reinkam. Und den grofSten blauen Kulleraugen, die du je in
deinem Leben gesehen hast, Mann. Auflerdem hatte sie so ein
Lécheln. Ein wahnsinnig breites Grinsen. Sie kam am Arm von
einem Typen rein. Weif$ nicht mehr, wer das war.

Viele Madchen damals auf dem Strip, ich meine, die waren
jung, aber sie versuchten, dlter zu wirken. Dagegen war Daisy
einfach so, wie sie war. Machte nicht den Eindruck, als wollte
sie irgendwie anders wirken. Anders als sie selbst.

Danach ist mir aufgefallen, dass sie ganz schon oft am Hotel
war. Sie lachte viel und hatte so gar nichts Abgebriihtes, zumin-
dest nicht, als ich sie kannte. Das war, als wiirde man Bambi
beim Laufenlernen zusehen. Sie war echt naiv und wirklich ver-
letzlich, aber man merkte, dass sie was hatte.

Ehrlich gesagt hatte ich ein bisschen Angst um sie. Da wa-
ren so viele Manner in der Szene unterwegs, die ... auf junge
Médchen standen. Rockstars iiber dreiflig, die mit Teenagern
schliefen. Ich sag nicht, dass das okay war, ich sag nur, wie's war.
Wie alt war Lori Mattix, als sie mit Jimmy Page zusammen war?
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Vierzehn? Und Sable Starr, als sie was mit Iggy Pop anfing? Er
hat sogar driiber gesungen, Mann. Hat damit rumgeprahilt.

Und bei Daisy - ich meine, die Sanger, die Gitarristen, die
Roadies -, alle haben sie angeglotzt. Wenn ich sie gesehen habe,
habe ich méglichst drauf geachtet, dass es ihr gut ging. Hab sie
hier und da im Auge behalten. Weil ich sie wirklich gerne moch-
te. Sie war einfach cooler als alle anderen um sie herum.

DAISY: Was es mit dem Sex und der Liebe auf sich hat, habe ich
auf die harte Tour gelernt. Dass Ménner sich einfach nehmen,
was sie wollen, und glauben, sie seien einem hinterher nichts
schuldig. Und dass manche Menschen nur das eine von dir wol-
len.

Ich denke schon, dass es Mddchen gab - die Plaster Casters
und auch welche von den GTOs -, die sich vielleicht nicht so
sehr ausnutzen lief3en, keine Ahnung. Aber am Anfang war das
eine schlimme Szene fiir mich.

Meine Jungfraulichkeit verlor ich an jemanden, der ... ist egal,
wer er war. Er war élter, ein Schlagzeuger. Wir waren in der Lob-
by vom Riot House und er hat mich eingeladen, mit ihm nach
oben zu kommen, ein paar Lines zu ziehen. Er sagte, ich sei das
Médchen seiner Traume.

Ich fiihlte mich zu ihm hingezogen, weil er sich zu mir hin-
gezogen fiihlte. Ich wollte, dass mich jemand als etwas Beson-
deres sieht. Ich wollte so unbedingt, dass sich jemand fiir mich
interessiert.

Bevor ich wusste, wie mir geschah, lagen wir auf seinem Bett.
Er fragte, ob ich wiisste, was ich tue, und ich sagte Ja, obwohl
die Antwort natiirlich Nein hétte lauten miissen, aber alle rede-
ten von freier Liebe und dass Sex was Gutes sei. Wenn man cool
war, wenn man hip war, dann stand man auf Sex.

Ich hab die ganze Zeit nur an die Decke gestarrt und gewar-
tet, dass er fertig wird. Ich wusste, dass ich mich hatte bewegen
sollen, aber ich blieb einfach ganz still liegen, hatte viel zu viel
Angst, um mich zu rithren. Im Zimmer konnte man nichts ho-
ren, aufSer dem Scheuern unserer Klamotten auf der Uberdecke.
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Ich hatte keine Ahnung, was ich da machte oder warum ich
es machte, obwohl ich es nicht machen wollte. Aber inzwischen
habe ich in meinem Leben schon eine Menge Therapiesitzun-
gen hinter mir. Und damit meine ich wirklich eine ganze Menge
Therapiesitzungen. Jetzt verstehe ich’s. Ich verstehe mich ganz
eindeutig. Ich wollte bei diesen Méannern sein — diesen Stars —,
weil ich nicht wusste, wie ich ohne sie von Bedeutung hitte sein
koénnen. Und ich dachte, ich miisste ihnen gefallen, wenn ich
bleiben wollte.

Als er fertig war, stand er auf. Ich zog mein Kleid runter, und
er sagte: »Wenn du zu deinen Freundinnen gehen willst, dann
ist das in Ordnung.« Ich hatte eigentlich gar keine Freundinnen,
aber ich wusste, dass er damit sagen wollte, ich sollte gehen.
Also hab ich das gemacht.

Er hat nie wieder mit mir geredet.

SIMONE JACKSON (Discostar): Ich erinnere mich, dass ich Daisy
eines Nachts im Whisky auf der Tanzflache gesehen habe. Alle
haben sie gesehen. Sie zog einfach samtliche Blicke an. Wenn
der Rest der Welt Silber war, dann war Daisy Gold.

DAISY: Simone wurde meine beste Freundin.

SIMONE: Ich hab Daisy iiberall mit hingeschleppt. Ich hatte nie
eine Schwester.

Ich weifd noch ... das war der Sunset Strip Riot, als wir alle
runter zum Pandora’s sind und gegen die Sperrstunde und die
Bullen demonstriert haben. Daisy und ich sind los, haben de-
monstriert, haben uns mit ein paar Schauspielern getroffen
und sind direkt zu Barney’s Beanery weiter zum Feiern. Danach
ging’s zu irgendwem nach Hause. Daisy ist auf der Terrasse ohn-
machtig geworden. Erst am néchsten Nachmittag kamen wir
wieder nach Hause. Da war sie vielleicht fiinfzehn. Ich wahr-
scheinlich neunzehn. Ich dachte immer: Bedeutet dieses Mdd-
chen denn niemandem was aufSer mir?

Ubrigens waren wir damals alle auf Speed, auch Daisy, so
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jung, wie sie war. Aber wenn man diinn sein und die ganze
Nacht wach bleiben wollte, nahm man das. Meistens Bennies
oder Black Beauties.

DAISY: Didtpillen waren immer eine gute Wahl. Wobei man gar
nicht das Gefiihl hatte, iiberhaupt eine Wahl zu haben. Auch
nicht das Gefiihl, jedenfalls am Anfang, dass man high wurde.
Das war bei Koks auch so. Wenn was da war, hat man eine Nase
voll geschnieft. Das galt gar nicht als Sucht. So war das nicht.

SIMONE: Mein Produzent kaufte mir eine Wohnung im Laurel
Canyon. Er wollte mit mir schlafen. Ich hab ihm gesagt, ich will
nicht, aber er hat sie mir trotzdem gekauft, und ich hab Daisy
dort mit einziehen lassen.

Zum Schluss haben wir uns sechs Monate lang ein Bett geteilt.
Deshalb kann ich aus erster Hand versichern, dass das Méddchen
niemals geschlafen hat. Wenn ich um vier Uhr morgens pennen
wollte, bestand Daisy darauf, das Licht anzulassen, damit sie
noch lesen konnte.

DAISY: Ich litt lange unter ziemlich heftiger Schlaflosigkeit,
schon als Kind. Ich war um elf Uhr wach und beteuerte, ich sei
nicht miide. Meine Eltern haben mich nur angeschrien: »Geh
endlich ins Bett.« Deshalb habe ich mir mitten in der Nacht
immer irgendeine stille Beschaftigung gesucht. Meine Mutter
hatte solche Liebesromane rumliegen, die hab ich gelesen. Um
zwei Uhr morgens, wenn meine Eltern unten eine Party feier-
ten, saf$ ich bei brennendem Licht im Bett und schmékerte in
Doktor Schiwago oder Peyton Place.

Und dann wurde das zur Gewohnheit. Ich hab alles gelesen,
was gerade herumlag, war nicht wéhlerisch. Thriller, Krimis,
Science-Fiction.

Ungeféhr zu der Zeit, als ich zu Simone zog, fand ich am Stra-
3enrand oben in Beachwood Canyon eine Kiste mit historischen
Biografien. Die hab ich in null Komma nichts verschlungen.
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SIMONE: Ich sag’s ja, sie ist der einzige Grund, warum ich an-
gefangen habe, eine Schlafmaske zu tragen (lacht). Ich hab’s
dann beibehalten, weil’s einfach schick ausgesehen hat.

DAISY: Ich hatte schon zwei Wochen bei Simone gewohnt, als
ich das erste Mal nach Hause bin, um mehr Klamotten zu holen.
Mein Vater fragte: »Hast du heute Morgen die Kaffeemaschi-
ne kaputt gemacht?«
Ich antwortete: »Dad, ich wohne nicht mal mehr hier.«

SIMONE: Ich hab ihr gesagt, dass sie in die Schule gehen muss,
das war die Bedingung dafiir, dass sie bei mir wohnen durfte.

DAISY: Die Highschool ist mir nicht leichtgefallen. Ich wuss-
te, dass ich machen musste, was ich gesagt bekam, wenn ich
eine Eins haben wollte. Aber ich wusste auch, dass vieles von
dem, was man uns beibrachte, Blédsinn war. Ich erinnere mich
noch, dass ich einmal einen Aufsatz tiber die Entdeckung Ame-
rikas durch Kolumbus schreiben sollte. Und ich schrieb, dass
Kolumbus Amerika gar nicht entdeckt hat. Und das stimmt ja
auch, er hat Amerika nicht entdeckt, trotzdem bekam ich eine
Sechs.

Ich sagte zu meiner Lehrerin: »Aber ich hab doch recht.«

Und sie meinte: »Du hast das Thema verfehlt.«

SIMONE: Sie war so schlau, und ihre Lehrer haben das offenbar
gar nicht richtig kapiert.

DAISY: Es heifSt immer wieder, ich hétte keinen Highschool-Ab-
schluss, hab ich aber. Als ich auf die Bithne ging, um mir mein
Zeugnis abzuholen, hat mir Simone zugejubelt. Sie war so stolz
auf mich. Und allméhlich war ich dadurch auch selbst stolz. An
dem Abend hab ich mein Zeugnis aus dem Umschlag gezogen,
es zusammengefaltet und in meiner Ausgabe von Das Tal der
Puppen als Lesezeichen benutzt.
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SIMONE: Als mein erstes Album floppte, lief} mich meine Plat-
tenfirma fallen. Mein Produzent warf uns aus der Wohnung. Ich
musste mir einen Job als Kellnerin suchen und zog bei meiner
Cousine in Leimert Park ein. Daisy musste wieder zuriick zu
ihren Eltern.

DAISY: Ich hab einfach meinen Kram bei Simone zusammen-
gepackt und bin zuriick zu meinen Eltern. Als ich zur Tiir her-
einkam, war meine Mom am Telefonieren und hat dabei eine
Zigarette geraucht.

Ich sagte: »Hey, ich bin wieder da.«

Sie erwiderte: »Wir haben ein neues Sofa.« Dann hat sie ein-
fach weiter am Telefon gequatscht.

SIMONE: Daisy hat ihre Schonheit von ihrer Mutter. Jeanne hat
umwerfend ausgesehen. Ich weifd noch, dass ich ihr damals ein
paarmal begegnet bin. Grofse Augen, sehr volle Lippen. Sie hatte
so eine gewisse Sinnlichkeit. Die Leute haben Daisy dauernd er-
zahlt, sie wiirde wie ihre Mutter aussehen. Sie sahen sich wirk-
lich dhnlich, aber ich wére nicht auf die Idee gekommen, Daisy
das zu sagen.

Ich glaube, irgendwann habe ich mal zu Daisy gesagt: »Deine
Mom ist schon.«

Daisy meinte: »Schon, aber mehr auch nicht.«

DAISY: Als ich aus Simones Wohnung musste, wurde mir zum
ersten Mal klar, dass ich mich nicht einfach nur rumtreiben und
bei anderen Leuten durchschmarotzen konnte. Ich glaube, da
war ich vielleicht siebzehn. Ich habe mich zum ersten Mal ge-
fragt, ob mein Leben einen Sinn hat.

SIMONE: Manchmal war Daisy bei mir, hat geduscht oder abge-
waschen. Ich horte sie Janis Joplin oder Johnny Cash singen.
»Mercedes Benz« hat sie wahnsinnig gerne gesungen, und es
klang besser als bei irgendjemand sonst. Ich wollte einen neuen
Plattenvertrag bekommen - nahm stédndig Gesangsunterricht,
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