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Schlafe, schlaf mein schönes Kindchen,
Bajuschki-baju.
Schaut der Mond durch stille Wipfel
Deinem Schlummer zu.
Märchen will ich dir erzählen,
Summ ein Lied dazu;
Du, mein Lieb, magst Schäfchen strählen,
Bajuschki-baju.

Über Felsen braust der Terek,
Schwappt der Wogenkamm;
Ein Tschetschene schlüpft ans Ufer,
Wetzt den Dolch am Klamm.
Hart sind deines Vaters Narben,
Die der Kampf ihm schlug:
Schlafe, schlaf in deinem Nachen,
Bajuschki-baju.

Selber wirst du eines Tages
In das Schlachten ziehn;
Kühn besteigen deinen Rappen,
Das Gewehr am Knie.
Bald bereite ich dir einen
Seidnen Sattel zu …
Schlafe, schlaf mein liebes Kindchen,
Bajuschki-baju.

Michail Lermontow, »Kosakisches Wiegenlied«





PROLOG: NURA





9

1994/Nura

Sie sah in den Himmel. Durch die dichte Wolkendecke 
erkannte sie einen schmerzlich grellen Kreis. Sie hatte 
das Gefühl, dass sie durch das blendende Weiß hindurch 
die glühenden Knochen sehen könnte, würde sie nur lange 
genug hinstarren, würde sie nur aushalten, wenn ihre 
Netzhaut Feuer fi ng. Aber sie wandte den Blick ab, der 
Himmel hatte sich in Sekundenschnelle zugezogen, und 
die Wolken trieben den Nebel in die Schlucht.
Wieder gab es verächtliche Blicke, als sie den Marktplatz 
betrat, sie wurde vom Gefl üster verfolgt. Auch die kleb-
rigen gelben Eidechsenblicke der alten Weiber spürte sie 
auf ihrer Haut brennen. Bestimmt zerrissen sie sich die 
Mäuler, weil sie mit unbedecktem Kopf durch das Dorf 
lief.
Der Nebel zog sich in Windeseile über der Schlucht zu-
sammen. Schwer und leise war er in die Dörfer gekrochen 
und hatte mit seinem endlosen Maul alle und alles ver-
schluckt. Es bedurfte größter Anstrengung, um das 
Nächste zu erkennen.
Der Nebel und die feuchte Kälte machten die Menschen 
angespannter, dünnhäutiger, die ohnehin frostige Stim-
mung im Dorf war kaum zu ertragen. Auf leisen Sohlen 
schlichen die Frauen umher, gingen still ihren Alltags-
beschäftigungen nach, während sich die Männer in klei-
nen Gruppen nachdenklich und geheimnistuerisch in 
die Hinterzimmer zurückzogen.
Der Winter würde bald mit seiner für diese Gegend ge-
wohnten Schonungslosigkeit über die Schlucht herein-
brechen. Die Bewohner wappneten sich und stellten sich 
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auf die frostigen, sternenklaren Nächte und eisigen Mor-
genwinde ein. Aber es war auch noch etwas anderes, das 
in der Luft lag, nein, vielmehr lauerte es dort, und sie 
konnte es nicht in Worte fassen, sie kannte diese Stim-
mung nicht, sie wusste nur, dass sie nichts Gutes bedeu-
tete. Aber anders als alle anderen wollte sie sich nicht von 
Sorgen und Ängsten lähmen lassen. Sie wollte sich auf 
den ersten Schnee freuen, wie sie es jedes Jahr tat. Sie 
wollte mit der kleinen Asma Schneeballschlachten ver-
anstalten und Schlitten fahren – trotz Mutters Gejam-
mer, dieses Verhalten schicke sich nicht mehr für eine 
junge Frau ihres Alters. Sie wollte das Knirschen unter 
ihren Füßen spüren, wollte die weiße Decke von den 
dünnen Ästen der moosgrünen Tannen schütteln und 
dabei lachen, sinnlos, einfach so, wie sie es schon immer 
getan hatte und auch immer noch tun wollte.
Schließlich war es nichts Neues, dass die Alten ihr hin-
terherzischelten, sie mit ihren Blicken verdammten, sie 
kannte das, sie war daran gewöhnt, und auch jetzt, trotz 
der eisigen Stimmung, trotz der schwer in Worte zu fas-
senden Bedrohung, die in der Luft lag, würde sie sich 
 davon nicht abschrecken lassen, würde keinen Umweg 
nehmen, um zur Mühle zu gelangen und dort das vor-
bestellte Mehl abzuholen. Sie würde nicht den Kopf sen-
ken. Sie musste nur kurz die Augen schließen und sich 
Natalia Iwanownas dünne, hauchige Stimme vorstellen, 
die ihr in ihrem feinen Russisch zufl üsterte: »Was ist das 
für eine Haltung? Geht so eine stolze Kaukasierin? Mach 
den Rücken gerade! Eine Frau mit krummem Rücken, 
mit geduckter Haltung wird sich niemals durchsetzen 
können! Gut so, wie eine Bolschoi-Ballerina, jawohl! 
Geht doch! Gut gemacht, Madame! Und nun müssen wir 
an deiner Osanka arbeiten!« Nura hatte schon immer ge-
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liebt, wie sie dieses Wort sagte, jede Silbe einzeln betont, 
und obwohl es nichts anderes hieß als Körperhaltung, 
bekam es dadurch einen weiteren, einen tieferen Sinn. Es 
war leicht, sich Natalia Iwanownas Stimme ins Gedächt-
nis zu rufen, schließlich hatte sie ihr die magische For-
mel beigebracht, die jede Widrigkeit, jeden lästigen Um-
stand, jede Zumutung des Lebens erträglicher machte. 
Ihre Stimme war nach wie vor so lebendig, als hätten sie 
sich erst gestern voneinander getrennt, und irgendetwas 
sagte ihr, dass es ihr ganzes Leben lang so bleiben würde. 
Mit ihren Worten im Ohr umarmte Nura ihren Stolz 
umso fester und überquerte erhobenen Haupts und mit 
kerzengerader Osanka den Marktplatz.
»Du musst dich konzentrieren! Die Fantasie verträgt 
 keine Beliebigkeit und schon gar keine Nachlässigkeit. 
Du musst sehr präzise sein in dem, was du dir vorstellst!« 
Der Nebel umhüllte sie jetzt dicht wie eine Pelzstola, und 
für einen Augenblick glaubte sie, es wäre Natalia Iwa-
nownas Werk, ihre Zauberei, um sie vor den missgünsti-
gen Blicken und vor dem Gefl üster zu schützen, das ganz 
sicher für ihre Ohren verletzend war.
Die Schlucht schlummerte, ließ sich vom Nebel in den 
Armen wiegen, und die Berge schienen den Atem ange-
halten zu haben. Immer wieder malte sie sich aus, wie sie 
eines Tages das Dorf verlassen würde, vielleicht sogar für 
immer, eine Erkenntnis wie eine Unvermeidbarkeit, diese 
Gewissheit schien sich in ihren Körper und in ihre Ge-
danken eingeschrieben zu haben, es war anders nicht 
denkbar, aber dennoch, wenn sie sich die Szene genau 
vergegenwärtigte, dann zog sich etwas in ihr zusammen. 
Und das nicht wegen der Menschen, nein, vielmehr 
 wegen dieser Berge, wegen der Nähe zum Himmel. Hier 
schien sie nur eine Hand ausstrecken zu müssen, und 
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schon konnte sie die Wolken streifen, nur eine Arm-
bewegung, und schon konnte sie den Himmel ertasten, 
und wenn nicht ertasten, so doch zumindest einatmen.
Das erste und bisher einzige Mal, dass sie in einer Stadt 
gewesen war – und zwar in einer richtigen Stadt und 
nicht in einem dieser umliegenden Provinznester –, war 
sie von dieser Feststellung überwältigt worden, dass dort 
weder die Sterne noch der Himmel sichtbar waren, oder 
vielmehr war ihr der Himmel wie eine Attrappe vor-
gekommen, er hatte so gewirkt, als hätte ihn ein schlech-
ter Maler nachzuahmen versucht und wäre dabei kläg-
lich gescheitert. Damals war sie zehn gewesen und an der 
Hand ihres Vaters durch breite Straßen gelaufen und 
hatte Autos an ihnen vorbeijagen gehört, und obwohl sie 
sich merkwürdig gefühlt hatte, fremd und ungewohnt, 
war es ein wunderbares, ein aufregendes Gefühl gewesen, 
sie hatte etwas auf ihrer Zunge schmecken können, das 
sie bis dahin noch nie geschmeckt hatte und das für sie 
mittlerweile auch einen Namen hatte: Freiheit. Aber viel-
leicht war dieser Geschmack auch von der Tatsache in-
tensiviert worden, dass sie dort mit ihrem Vater gewesen 
war, nur sie allein, ohne die Mutter mitsamt ihren Regeln 
und Verboten, und dass Vater ein anderer schien, so 
 locker und gut gelaunt, so kindlich verspielt und so 
leicht, als wäre eine tonnenschwere Last von seinen 
Schultern gefallen. Lange war es her … Und auch die Er-
innerung an ihn als einen frohen und zufriedenen Mann 
kam ihr mittlerweile fast unwirklich vor.
Der Mühlenbesitzer Avlan wischte die Hände an seiner 
Schürze ab und grinste über beide Ohren. Dann fragte er 
nach der Gesundheit der Mutter und erkundigte sich 
nach den Schwestern. Eigentlich interessierte er sich nur 
für Malika, die Älteste von den dreien. Aber es war ein 
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hoffnungsloser Fall. Malika war schon längst eines ande-
ren Mannes Frau, und auch er wusste um die Hoffnungs-
losigkeit seines Verlangens, wollte aber nicht ganz auf-
geben, konnte sich noch nicht mit seinem Schicksal 
abfi nden. Schon immer hatte Nura ihn bemitleidet. Es 
war von Anfang an eine törichte Sehnsucht, niemals 
 hätte Malika ihn zum Mann genommen, und vor allem 
hätte sich die Gelajew-Familie niemals mit der seinen 
verschwägert. Er galt als zu weich und zu weibisch für die 
Berge, eine Art Kollateralschaden für den Taip, unver-
meidbar und von minimalem Nutzen, nicht der Hauch 
eines Kriegers war in seinem Blut, und somit war er auch 
kein richtiger Nochtscho. Malika aber, die es liebte, ge-
sagt zu bekommen, wo es langging, empfand eine fast 
erotische Verzückung dabei, sich unterzuordnen. So 
wäre diese Bindung schon allein aus diesem Grund zum 
Scheitern verurteilt gewesen.
 – Sehr gutes, sehr fein gemahlenes Mehl wie von deiner 
Mutter bestellt, ganz hervorragend geeignet für Chepal-
gaschi. Sie ist ja eine wahre Meisterin darin. Ich habe ein-
mal beim Geburtstag deines Großvaters die Chepal-
gaschi deiner Mutter gekostet und habe den Geschmack 
immer noch im Mund, himmlisch!
Sie fragte sich, ob er übertrieb, weil er sie für sich ein-
nehmen wollte, oder ob er davon wirklich überzeugt 
war. Mutter kochte wirklich gut, aber das taten die meis-
ten Frauen im Dorf. Sie lächelte ihm zu und warf einen 
Blick nach draußen. Der Nebel war noch dichter gewor-
den, graue Mauern hatte er in den Straßen des Auls er-
richtet.
 – Wirklich gemein, dieser Nebel, nicht?
Avlan täuschte eine Art Schüttelfrost vor und grinste 
dämlich. Am liebsten hätte sie ihn umarmt, aber sie 



14

wusste, dass die beiden Männer, die sich vor dem Ein-
gang unterhielten, sie ununterbrochen beäugten, und da 
sie kein zusätzliches Ärgernis auf sich ziehen wollte, un-
terließ sie es und ärgerte sich im gleichen Augenblick 
über ihre Selbstbeherrschung.
 – Und die gute Malika, geht es ihr gut? Besucht sie euch 
ab und zu?
Avlan konnte sich weitaus weniger beherrschen.
 – Spätestens zum Opferfest wird sie kommen, da bin ich 
mir sicher. Ansonsten … also, ich hoffe, dass es ihr gut-
geht.
Sie hoffte es wirklich. Malika hatte vor fast einem Jahr 
geheiratet und war nach Urus-Martan gezogen. Ob sie 
glücklich war, wusste man nicht, Mutter jedenfalls hatte 
sie mit ihrer Heirat sehr glücklich gemacht. Es war ein 
starker Clan, dem Vater des Bräutigams gehörte eine Sei-
fenfabrik in Urus-Martan, sie galten zwar als assimiliert, 
aber auch nicht als Speichellecker, und so war es die Erfül-
lung eines Traums und gleichzeitig eine Rangerhöhung, 
die Malika und der ganzen Familie zuteilwurde; nach 
der Schande, die Vater über die Familie gebracht hatte, 
eine regelrechte Wiedergutmachung, ein Friedensvertrag. 
Mutter hatte schon immer auf Malikas Karte gesetzt. 
Erstens war sie die Gehorsamste, zweitens war sie ein 
»richtiges« Mädchen mit »richtigen« Mädchenträumen, 
die sich alle um einen starken und mächtigen Mann 
drehten, und drittens war sie die Hübscheste. Asma war 
noch zu klein, und man wusste nicht, in welche Fuß-
stapfen sie einmal treten würde. Und sie selbst, die Zweit-
geborene, nun ja, darüber sollte man gar nicht erst reden. 
Also blieb die Karte Malika, und sie erwies sich als 
Trumpf. Der Plan ging auf und ließ Mutter einen Mo-
ment lang versöhnlich werden. Gegenüber sich, der Welt 
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und vor allem gegenüber der Vergangenheit, aber dieser 
Moment sollte nicht lang währen.
Eine Kupplerin aus dem Nachbardorf hatte die Heirat 
eingefädelt, und Mutter wiederholte immer wieder, was 
für ein Glück es gewesen sei, dass Malika ein so hübsches 
Gesicht hatte und darüber hinaus Urus-Martan zu weit 
entfernt lag, um sich dort ernsthaft um das beschämende 
Verschwinden ihres Mannes zu kümmern. Malika willigte 
schon ein, bevor sie ihren Bräutigam überhaupt gesehen 
hatte, denn sie würde in die Stadt ziehen und einen Ehe-
mann mit einem deutschen Auto bekommen. Es wurde 
geheiratet. Sie zog weg. Seitdem hatte sie ihre Schwester 
nur ein einziges Mal gesehen, Malika war mit ihren 
Schwiegereltern im Hochsommer in das Aul gekommen, 
weil die Nihaloyskie-Wasserfälle angeblich gut für die 
Fruchtbarkeit waren, und auf dem Weg dorthin hatten 
sie einen Abstecher ins Dorf gemacht. Sie trug nun ein 
Tuch auf dem Kopf, wie es sich für eine verheiratete Frau 
gehörte, und ein knöchellanges Kleid.
Jetzt aber fragte sich Nura, ob ihre Schwester glücklich 
war. Und wie Malikas Glück überhaupt aussehen könnte. 
Würde man es erkennen? Würde man es ihr ansehen? 
Oder war Malikas Glück farb- und geruchlos, still und 
unauffällig, verschwommen wie dieser Nebel? Damals 
war sie sehr still gewesen, stiller als sonst, und hatte 
 etwas verschreckt gewirkt, verunsichert, als hätte sie es 
verlernt, hier zu sein, in der Nähe ihrer Mutter und 
Schwestern, im Dorf und nicht in der Stadt, als hätte sie 
es verlernt, sie selbst zu sein oder vielmehr, als hätte sie 
sich eine Fassade gebaut und fürchtete nun, dass jemand 
dahinterblicken könnte.
 – Ihre Familie versteht sich gut mit den Russen, nicht?
Diese Frage erstaunte sie. Avlan schien nie sonderlich am 
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Weltgeschehen interessiert zu sein. Er würde auch nie-
mals diesen Ort, dieses Dorf verlassen, wenn man ihn 
nicht regelrecht verjagen würde, dessen war sie sich 
sicher.
 – Ich weiß nicht. Wieso fragst du mich das?
 – Nun ja, geht ihr nicht zu den Gasujews fernsehen?
 – Manchmal.
 – Es hat einen Putsch gegeben, die Russen wollten ihre 
Vasallen bei uns an die Spitze setzen. Wir haben deren 
Kampfhubschrauber abgeschossen.
 – Wir?
 – Ja, die Unseren.
Seine Wortwahl verwunderte sie. Sicherlich verbrachte er 
viel Zeit im ehemaligen Komsomolclub, dort versammel-
ten sich in letzter Zeit immer mehr junge Männer und 
besprachen unentwegt irgendwelche »wichtigen Angele-
genheiten«, wie Mutter es nannte, was Diskussionen über 
Politik bedeutete. Wahrscheinlich war auch Avlan dort 
zugegen und hatte die fremden Worte übernommen, um 
Eindruck zu schinden.
 – Ja, und viele von den Speichelleckern sind festgenom-
men worden.
Man kam nicht umhin, einen gewissen Stolz in seiner 
Stimme zu bemerken, sein eifernder Patriotismus er-
staunte sie, und das Glühen in seinen Augen, als er das 
sagte, stufte ihn auf ihrer Sympathieskala auf Anhieb 
 herab.
 – Ich muss jetzt wirklich los, Mutter und Asma warten …
Es war ihr zum ersten Mal in seiner Nähe unbehaglich 
geworden, und sie wollte schnell wieder los. Als wäre er 
aus einem Halbschlaf erwacht, schüttelte er den Kopf, 
lachte wieder auf seine einnehmende Art auf und über-
reichte ihr den Mehlsack. Sie verabschiedete sich mit 
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 einem Kopfnicken und trat hinaus. Der Nebel umhüllte 
sie augenblicklich wie ein warmer Mantel.
Ein paar Schritte weiter wäre sie um ein Haar mit der 
 dicken Gülnaz und ihrem unförmigen Sohn zusammen-
gestoßen. Die Gülnaz war eine richtige Dorfmatrone, 
und da ihr Ehemann ein paar Rinder hatte und genauso 
viele Ehefrauen – was ihr wiederum etwas weniger gefi el, 
auch wenn sie es sich nicht anmerken ließ –, glaubte sie, 
viele Gemeinschaftsfragen entscheiden und sich überall 
einmischen zu dürfen. Würde man vom Tratschen zu-
nehmen, müsste sie längst eine Tonne wiegen, hatte Nura 
einmal zu Asma gesagt und selbst über ihre bildhafte 
Vorstellung lachen müssen.
Das Kind, das kein richtiges Kind mehr war, aber noch 
lange nicht erwachsen, hielt Gülnaz’ Hand fest und 
stampfte mit schweren und trägen Schritten hinter ihr 
her.
 – Ach, Nura, du bist es! Hast du mir einen Schrecken ein-
gejagt!, schrie sie auf, und sogar der dichte Nebel konnte 
nicht verhindern, dass man das viele Gold in ihrem 
Mund aufblitzen sah.
 – Ja, ich bin es, Tante Gülnaz, Verzeihung! Der Nebel ist 
heute aber auch besonders dicht …
 – Mein Bruder hat gesagt, dass es die Russen sind. Ja, ja, 
sieh mich nicht so an, man sagt, sie würden jetzt irgend-
welche Gase einsetzen, um sich an uns zu rächen und 
uns, ohne dass wir es bemerken, langsam vergiften …
 – Das glaube ich kaum, Tante Gülnaz!
Sie versuchte, mit einem kleinen Schritt nach vorne an-
zudeuten, dass sie weiterwollte, aber Gülnaz boykottierte 
ihr Vorhaben. Sie hatte nämlich noch Dinge loszuwer-
den, und vor allem wollte sie sichergehen, dass sie auch ja 
nichts verpasst hatte.
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 – Was macht deine arme Mutter nun?
 – Wie meinen Sie das, Tante Gülnaz?
Sie hatte keine Ahnung, worauf die falsche Schlange 
hinaus wollte.
 – Nun ja, so alleine mit zwei Mädchen zu Hause, und das 
in diesen wirren Zeiten …
Alles in ihr zog sich zusammen. Am liebsten hätte sie 
aufgeschrien, hätte ihr ins Gesicht gespuckt und wäre 
weitergerannt. So viel Schadenfreude, so viel Gier nach 
dem Leid der anderen war kaum auszuhalten. Wie konnte 
man mit so viel Frust überhaupt leben, fragte sie sich 
und zwang sich zu einem Lächeln.
 – Alles in Ordnung, Tante Gülnaz. Machen Sie sich 
 wegen uns keine Gedanken.
 – Mach deiner Mutter keine Sorgen, hörst du?, sagte sie 
mit fast drohendem Unterton und beugte sich ganz nah 
zu ihr, so dass Nura ihren unangenehmen Atem riechen 
konnte, ein Geruch nach hartgekochten Eiern und nach 
etwas Fettigem. – Sie hat bereits genug durchgestanden.
Wie gerne hätte Nura ihr eine Ohrfeige verpasst. Und in 
dem Moment spürte sie die Abwesenheit von Natalia 
Iwanowna am schmerzlichsten. Normalerweise wäre sie 
nach solch einem Vorfall zu ihr gerannt und hätte sich 
wie ein Donner bei ihr entladen, hätte dort gewütet und 
alles zum Teufel geschickt, bis sie sich wieder beruhigt 
und ihre Zuversicht wiedergewonnen hätte. Aber jetzt, ja, 
jetzt musste sie die Bitterkeit, den Zorn herunterwürgen, 
sich dabei sogar zu einem Lächeln zwingen.
 – Auf Wiedersehen!, murmelte sie nur und setzte ihren 
Weg durch den Nebel fort, als der Junge, der vorher apa-
thisch neben seiner Mutter gestanden hatte, ihr plötzlich 
die Zunge rausstreckte und spuckend etwas ausstieß. 
 Zuerst verstand sie nicht, was es war, aber nachdem sie 
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sich etwas entfernt hatte, konnte sie die Laute besser 
 deuten. »Hure« hatte er ihr hinterhergerufen. Gülnaz 
muss ihm den Mund zugehalten haben, denn er ver-
stummte abrupt und wieder herrschte die alles um-
fassende Stille.
Sie durfte nicht die Kontrolle verlieren. Sie durfte diesen 
Hinterwäldlern nicht noch einen Grund mehr liefern, 
über sie und die Ihren zu tratschen. »Einfach weiter-
atmen, tief und gleichmäßig weiteratmen«, hörte sie wie-
der Natalia Iwanowna in ihr Ohr hauchen. Wie furchtbar 
sie sie doch vermisste! »Atmen und dann den Filter aus-
wechseln!«
Das tat sie, wenn die Welt um sie herum zu fest wurde, 
zu hart, zu unbehaglich, dann schaltete sie einfach die 
Realität aus, wechselte sie aus wie einen Farbfi lter. Das 
war gar nicht schwer, nur die Augen schließen und sich 
in eine andere Realität versetzen, mit jedem ihrer Sinne, 
mit der allerhöchsten Konzentration, und dann war 
schon alles anders, sie wurde zu einer anderen, aus-
tauschbaren Person, eben zu dem, was sie sich vorzustel-
len vermochte, was ihre Vorstellungskraft bereit war zu-
zulassen. Und mit jedem Tag, jedem Monat, jedem Jahr 
wurde sie darin kühner und waghalsiger. Früher, da 
 wagte sie in ihrer Vorstellung höchstens ein Szenario, in 
dem sie eine Ärztin war, irgendwo in einer großen Stadt 
voller schöner Parks und Attraktionen. Einer Stadt, die 
einer Kirmes glich. Bunt und grell und voller Musik, 
 voller Vergnügen, und sie mittendrin, von der Arbeit 
 eilend, die sinnvoll und wichtig war, am besten in der 
Chirurgie, am besten da, wo es mindestens um Leben 
und Tod ging, und selbstverständlich würde sie dem 
 Leben immer zum Sieg verhelfen und danach an den 
 Buden mit Zuckerwatte und den schönen Karussells vor-
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beimarschieren und lachen und Eis essen, in einem wun-
derschönen Kleid, mit offenen Haaren. Sie entdeckte, wie 
sie ihre Fantasie trainieren konnte, dressieren wie ein ge-
horsames Pferd. Und so lernte sie, immer tollkühnere 
und schrillere, immer abenteuerlichere Geschichten zu 
erfi nden. Wenn sie sich zum Beispiel nicht allzu sehr 
 anstrengen wollte, dann war sie einfach eine Prinzessin, 
das kostete gar keine Mühe. Aber auch nicht irgendeine 
beliebige, sondern eine japanische. (Sie hatte einmal in 
der alten Dorfbibliothek, die voller sozialistischer Propa-
gandabücher war, eine zerfl edderte Zeitschrift entdeckt, 
eine alte Modezeitschrift, in der alles in lateinischer 
Schrift geschrieben stand, in einer fremden und schön 
anmutenden Sprache, und in der schöne, gut gekleidete 
Frauen abgebildet waren. Und dort gab es eine adrette 
junge Dame, die sich als eine japanische Prinzessin er-
wies, mit dem exotischen und Fernweh weckenden Namen 
Michiko – so viel hatte sie entziffern können.) Sie trug 
schicke Kostüme und winkte dem Volk von einem kaiser-
lichen Palast aus zu, der vollständig vergoldet war.
Aber in letzter Zeit war sie meist María. Die wunder schöne 
María aus der mexikanischen Telenovela Simplemente 
 María, die sie zusammen mit den anderen Dorffrauen 
allabendlich bei den Gasujews im Fernsehen sah – man 
hatte den Fernseher wegen des großen Andrangs mit hilfe 
eines mit Klebestreifen zusammengefügten Verlänge-
rungskabels in den Hof gestellt, damit alle Platz fi nden 
konnten. Dort ging es um das einfache Bauernmädchen, 
die titelgebende María, die es trotz aller Widrigkeiten 
und Hindernisse zu einer ruhmreichen Modedesignerin 
schaffte, die alle sozialen Hürden überwand, obwohl 
sie ihre Liebe zum reichen Juan Carlos del Villar Monte-
negro nicht leben durfte. Es war schön, María zu sein. 


