


Firmin
Ein Rattenleben



Das Buch

Boston in den 60er Jahren. Im schäbigen Keller der Buch-
handlung am Scollay Square wird Rattenjunge Firmin ge-
boren. Er ist der Kleinste im Wurf und kommt immer zu
kurz. Als der Hunger eines Tages zu schlimm wird, knab-
bert er die in den Regalen lagernden Bücher an. Eines nach
dem anderen wird gefressen, bis Firmin entdeckt, dass auf
dem Papier etwas steht, was ihn sein Elend vergessen lässt:
Ob Lolita oder Ford Madox Ford, ob Moby Dick oder Cer-
vantes, die Welt der Menschen verspricht Abenteuer und
Liebe, Krieg und Frieden, kurz: alles, was eine Ratte nicht
hat. Voller Neugier sucht Firmin die Freundschaft zu Buch-
händler Norman.
Sam Savages Roman erzählt von der Leidenschaft zu lesen,
von den Hoffnungen und Idealen der Beat-Generation und
von der Fähigkeit, immer wieder aufzustehen, möge es noch
so hart kommen.

Der Autor

Sam Savage wurde in South Carolina geboren und lebt heu-
te in Madison, Wisconsin. Er promovierte in Philosophie,
unterrichtete auch kurzfristig, arbeitete als Tischler, Fischer,
Drucker und reparierte Fahrräder. Dies ist sein erster Ro-
man.

SAM SAVAGE wurde in South Carolina geboren. Er promo-
vierte in Philosophie, unterrichtete auch kurzfristig, arbeitete 
als Tischler, Fischer, Drucker und reparierte Fahrräder. Fir-
min – Ein Rattenleben war sein allererster Roman. Sam Savage 
verstarb 2019.
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Für Nora





Eines Tages legte sich Tschuang Tse schlafen,
und im Schlaf träumte er, er sei ein Schmetterling,

der fröhlich umherflog und nicht wusste,
dass es Tschuang Tse war, der ihn träumte.

Als er wieder zu sich selbst erwachte,
wusste er nicht, ob er ein Mensch war,
der träumte, er sei ein Schmetterling,
oder ein Schmetterling, der träumte,

er sei ein Mensch.

TSCHUANG TSE,
Das wahre Buch vom südlichen Blütenland

Hätte er ein Tagebuch der Schmerzen geführt,
dann hätte er bloß ein einziges Wort eingetragen:

Ich.

PHILIP ROTH







Kapitel 1

ICH HATTE MIR IMMER VORGESTELLT, dass
meine Lebenserinnerungen, wenn ich sie jemals nie-

derschreiben sollte, mit einem großartigen ersten Satz
anfangen müssten: mit etwas Lyrischem wie Nabokovs
»Lolita, Licht meines Lebens, Feuer meiner Lenden«
oder, falls das Lyrische mir nicht so läge, vielleicht mit
etwas Philosophischem wie Tolstois »Alle glücklichen
Familien sind einander ähnlich; aber jede unglückliche
Familie ist auf ihre besondere Art unglücklich«. An sol-
che Sätze erinnert man sich, wenn man alles andere in
diesen Romanen schon längst vergessen hat. Der beste
aller Anfangssätze ist meiner Meinung nach jedoch die
Zeile, mit der Ford Madox Ford seinen berühmtesten
Roman beginnt: »Dies ist die traurigste Geschichte,
die ich je gehört habe.« Das habe ich bestimmt schon
Dutzende von Malen gelesen, und es haut mich immer
wieder um. Ford Madox Ford war ein ganz Großer.

Seit ich um mein Debüt als Schriftsteller ringe, habe
ich mit nichts so mannhaft – jawohl, das ist der richtige
Ausdruck: mannhaft – gerungen wie mit dem Eröff-
nungssatz. Ich dachte immer, wenn mir der gelingt,





würde sich alles Weitere von selbst ergeben. Diesen ers-
ten Satz stellte ich mir als eine Art semantischen Mut-
terschoß vor, in dem es vor ungeborenen leeren Seiten
nur so wimmelt, genialen Kleinodien, die ungeduldig
das Licht der Welt erblicken wollen. Aus diesem Schoß
würde die ganze Erzählung sozusagen hervorquellen.
Kompletter Unsinn! Das genaue Gegenteil traf zu. Und
es ist ja nicht so, als hätte es keine großartigen ersten
Sätze gegeben. Lassen Sie sich zum Beispiel folgenden
auf der Zunge zergehen: »Als das Telefon um drei Uhr
nachts klingelte, wusste Morris Monk, noch bevor er
den Hörer abnahm, dass der Anruf von einer Dame
kam, und er wusste außerdem: Damen bedeuteten
Probleme.« Oder diesen: »Unmittelbar bevor er von
Gamels sadistischen Soldaten in Stücke gehauen wur-
de, überkam Colonel Benchley die Vision des kleinen
weißen Hauses in Shropshire mit Mrs Benchley im
Eingang und mit den Kindern.« Oder diesen: »Paris,
London, Dschibuti, das kam ihm jetzt alles unwirklich
vor, als er wieder vor den Überbleibseln eines Thanks-
giving-Essens saß neben seiner Mutter, seinem Vater
und diesem Blödmann Charles.« Wen lassen solche
Sätze kalt? Sie sind so bedeutungsschwanger, ja, ich
möchte sagen, so bedeutungsgeladen, dass sie schier
platzen vor ganzen ungeschriebenen Kapiteln – noch
ungeschrieben, aber doch vorhanden, schon da!

Leider, leider waren sie in Wirklichkeit nichts als
Seifenblasen, Trugbilder allesamt. Jeder dieser wun-
dervollen, vielversprechenden Sätze war wie ein Ge-
schenk in den gierigen Händen eines kleinen Kindes,
in der Schachtel bloß Schotter und Schmutz, doch wie


