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»Natiirlich fiebern wir auf Geburtstage hin. Oder auch ein-
fach auf ein Eis. Meine Tochter muss es sich verdienen. Gestern
haben wir ihr ein Eis versprochen, aber kurz darauf hat sie sich
schrecklich aufgefiihrt, also sagte ich: >Dann tut’s mir leid, Eis
gibt’s nur fiir brave Middchen. Und du warst heute nicht brav.

Vielleicht morgen.<«

Rachel Sherman, Uneasy Street: The Anxieties of Affluence
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Eins

Als Mrs Chamberlain an jenem Abend anrief, verstand Emira
nur Satzfetzen: »... mit Briar aus dem Haus gehen ...«, und
»... zahlen Thnen das Doppelte«.

In der Wohnung, in der Emira zusammen mit ihren
Freundinnen Zara, Josefa und Shaunie stand, dringten sich
die Partygiste dicht an dicht, und einer von ihnen grélte: » Das
ist mein Lied!« Es war ein Samstagabend im September, und
Shaunies sechsundzwanzigster Geburtstag neigte sich dem
Ende zu. Emira stellte den Ton ithres Handys lauter und bat
Mrs Chamberlain zu wiederholen.

»Wire es moglich, dass Sie eine Weile mit Briar in den
Supermarkt gehen?«, fragte Mrs Chamberlain. »Es tut mir
leid, dass ich anrufe. Ich weiB, es ist spit.«

Es war schwer zu begreifen, wie Emiras Babysitterjob
(eine Welt aus hochpreisigen Stramplern, bunten Stecktiir-
men, Feuchttiichern und unterteilten Tellern) in ihren Par-
tyabend mit lauter Musik, engen Kleidern, Lippenstift und
roten Plastikbechern einbrechen konnte, aber es war wirklich
Mrs Chamberlain, die um 22:51 Uhr anrief und auf ein Ja von
Emira wartete. Unter dem Einfluss von zwei starken Long-

drinks wirkte die Uberlappung dieser beiden Welten beinahe
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komisch, weitaus weniger lustig war dagegen Emiras Konto-
stand: alles in allem neunundsiebzig Dollar, sechzehn Cent.
Nach einem Abend mit teurem Essen, einigen Getrinken
und einem grofBziigigen Gemeinschaftsgeschenk fiir das Ge-
burtstagskind konnte Emira Tucker das Geld gebrauchen.

»Moment«, sagte sie. Sie stellte ihren Becher auf den
Couchtisch und presste sich den Mittelfinger aufs andere Ohr.
»Sie wollen, dass ich Briar jetzt auf der Stelle nehme? «

Hinter dem Couchtisch lehnte Shaunie den Kopf an Jo-
sefas Schulter und lallte: »HeiBt das, ich bin alt? Bin ich mit
sechsundzwanzig alt? « Josefa schob sie von sich. »Hor blof3
auf, Shaunie.« Neben Emira zupfte Zara ihren verdrehten
BH-Triger zurecht. »Uhhh, deine Chefin? «, raunte sie und
verzog das Gesicht.

»Peter hat versehentlich ... wir hatten hier einen Vorfall
mit einem zerbrochenen Fenster, und ... ich will Briar ein-
fach aus dem Haus haben.« Mrs Chamberlain sprach ruhig
und merkwiirdig betont, wie eine Hebamme, die eine Gebi-
rende anweist: Okay, Mama, Zeit zu pressen. » Tut mir wirklich
leid, dass ich so spit anrufe. Ich will nur nicht, dass sie die
Polizei bei uns sieht.«

»Oh, wow. Okay, aber ... Mrs Chamberlain? « Emira setz-
te sich auf die Sofakante. Neben ihr begannen zwei Midchen
zu tanzen. Links von Emira 6ffnete sich die Tiir zu Shaunies
Wohnung, und vier Typen kamen mit lautem »Yeah!« her-
ein.

»Jesus«, sagte Zara. » Diese Nigga haben es echt notig.«

»Ich sehe gerade nicht besonders nach Babysitterin aus«,
warnte Emira. »Ich bin auf dem Geburtstag einer Freundin.«

»Ach du lieber Gott. Tut mir leid. Dann kommen Sie na-

tiirlich nicht ...«
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»Nein, nein, das meine ich nicht«, sagte Emira lauter. »Ich
kann gehen. Ich wollte nur sagen, dass ich High Heels trage
und ... ein bisschen was getrunken habe. Wenn das okay
1st? «

Baby Catherine, fiinf Monate alt und die Jiingste der Fa-
milie Chamberlain, heulte in den Hérer. »Kannst du sie mal
nehmen, Peter? «, sagte Mrs Chamberlain, vom Horer abge-
wandt, und dann, wieder lauter: »Emira, es ist mir gleich, wie
Sie aussehen. Ich zahle Thnen das Taxi zu uns und das Taxi
nach Hause. «

Emira steckte ihr Handy in ihre Umhingetasche und ver-
gewisserte sich, dass sie alles beisammenhatte.

»Du gehst babysitten? «, fragte Josefa, als sie aufstand und
sich von ihren Freundinnen verabschiedete. »Soll das ein
Witz sein? «

»Midels ... hort zu. Ich brauche keinen Babysitter«, wehr-
te Shaunie ab. Sie bemiihte sich, die Augen offen zu halten,
doch auf einer Seite gelang es nur zur Hilfte.

Josefa lieB3 nicht locker: »Was fiir eine Mutter bestellt um
diese Uhrzeit einen Babysitter? «

Emira hatte keine Lust, sich zu erkliren. »Ich brauch die
Kohle«, sagte sie achselzuckend. Und obwohl es unwahr-
scheinlich war, fiigte sie hinzu: » Aber ich komme zuriick,
sobald ich fertig bin.«

Zara stupste sie mit dem Ellbogen an. »Ich komm mit.«

Gott sei Dank, dachte Emira, doch laut sagte sie nur: »Okay,
cool.«

Die beiden Midchen leerten ihre Becher, wiihrend Josefa
die Arme verschriinkte. »Ich fass es nicht, dass ihr einfach so
von Shaunies Party verschwindet.«

Emira grinste. »Ich glaub, Shaunie macht gleich selbst 'nen
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Abgang«, erklirte sie mit Blick auf die Gastgeberin, die sich
zu Boden sinken liel3 und verkiindete, ein kurzes Nickerchen
zu machen.

Emira und Zara liefen die Treppen hinunter, und wihrend
sie auf dem spirlich beleuchteten Gehweg auf ein Uber war-
teten, tiberschlug Emira im Kopf: Sechzehn mal zwei ... plus
Geld fiirs Taxi ... Oh yes!

Als sie bei den Chamberlains ankamen, heulte Catherine
noch immer, und schon auf den Stufen zur Veranda ent-
deckte Emira ein kleines gezacktes Loch in einem Fenster, an
dem etwas Glibberiges herablief. Mrs Chamberlain stand am
Treppenabsatz in der Tir und band Briars glinzend blondes
Haar zu einem Pferdeschwanz. Sie dankte Emira, begriifite
Zara mit ihrem Standardsatz (»Hallo, Zara, schén, Sie mal
wieder zu sehen«) und erklirte Briar: »Du gehst heute noch
mal mit den grofien Midels raus.«

Briar nahm Emiras Hand. » Erst war Schlafenszeit«, sagte
sie, »und jetzt doch nicht.« Zusammen gingen sie die Stufen
hinunter und die drei Stralien zu Market Depot, wobei sich
Briar mehrfach bewundernd tiber Zaras Schuhe duflerte — ein
offensichtlicher, aber erfolgloser Versuch, sie anprobieren zu
diirfen.

Bei Market Depot gab es Suppenfonds, Triiffelbutter, eine
Smoothie-Station, die gegenwirtig unbeleuchtet war, und ein
breites Sortiment an Niissen in Schiitten. Der Supermarkt
war hell erleuchtet und leer, nur die Expresskasse war besetzt.
Bei den Trockenfriichten hielt Zara ihren Kleidersaum fest
und biickte sich in ithren hochhackigen Schuhen nach einer
Packung Joghurtrosinen. »Ernsthaft ... acht Dollar? « Schnell
stellte sie die Packung zuriick und richtete sich wieder auf.

»Shit. Das ist ein Reiche-Leute-Laden.«
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»Ach was«, raunte ihr Emira zu, mit Briar im Arm. »Es ist
ja auch ein Reiche-Leute-Kind.«

»Ich will dis.« Briar streckte die Hinde nach den kupfer-
farbenen Creolen aus, die von Zaras Ohren baumelten.

Emira trat niher. » Wie sagt man? «

»Bitte, ich will dis, Mira, bitte.«

Zara riss die Augen auf. »Warum ist thre Stimme immer
so heiser und siif3? «

»Mach lieber deine Haare zur Seite«, warnte Emira.
»Nicht, dass sie dran zieht.«

Zara strich sich ihre langen Braids — einige von ihnen
weilBblond gefirbt — iiber die Schulter und hielt Briar den
Ohrring hin. »Nichstes Wochenende bekomme ich Twists.
Meine Cousine kennt jemanden, der mir das macht. Hallo,
Miss Briar, Sie diirfen sie anfassen.«

Zaras Handy summte. Sie zog es aus der Tasche und tippte,
den Kopf in Briars Richtung geneigt, die sanft an threm Ohr
zupfte.

»Liduft die Party noch? «, erkundigte sich Emira.

»Hal« Zara legte den Kopf in den Nacken. »Shaunie hat
in einen Blumentopf gekotzt, und Josefa ist sturzbesoffen.
Wie lang musst du bleiben? «

»Keine Ahnung.« Emira stellte Briar auf dem Boden ab.
»Schon noch 'ne Weile. Unsere Kleine hier kann sich stun-
denlang mit den Niissen vergniigen.«

»Mira wird reich, Mira wird reich ...«,sang Zara und tanz-
te durch den Gang mit den Tiefkiihlregalen. Emira und Briar
folgten ihr, als sie die Hinde auf die Knie legte und im Spie-
gel der Glastiiren wippte, mit durchscheinenden Eiscreme-
Logos auf den Oberschenkeln. Wieder summte ihr Handy.
»Oh mein Gott, hab ich diesem Typen bei Shaunie meine
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Nummer gegeben? « Zara starrte auf ihr Handy. »Krass, der
will echt was von mir.«

»Du tanzt.« Briar deutete auf Zara und nuckelte an ihren
Fingern. »Du tanzt, nur ohne Musik.«

»Willst du Musik? « Zaras Daumen begannen iiber das
Display zu scrollen. »Ich such uns was, aber du musst auch
tanzen.«

»Keine anstoBigen Texte«, bat Emira. »Die feuern mich,
wenn sie sich was merkt.«

Zara winkte ab. »Keine Sorge, ich hab alles unter Kon-
trolle.«

Sekunden spiter plirrte Zaras Handy los, und sie zuckte
zusammen. »Sorry!«, sagte sie und stellte leiser. Synthesizer-
klinge waberten durch den Gang, Whitney Houston setzte
ein, und Zara wiegte die Hiiften. Briar hiipfte auf und ab und
hielt ihre weichen Ellbogen umfasst, und Emira lehnte sich
an eine Tir, hinter der gewachste Kartons mit tiefgekiihlten
Friihstiickswiirsten und Waffeln schimmerten.

Briar Chamberlain war kein einfiltiges Kind. Sie kreischte
nicht los, sobald sie einen Ballon sah, und wirkte eher besorgt
als begeistert, wenn sich ein Clown auf den Boden warf oder
seine Finger in Brand steckte. Auf Geburtstagsfeiern und
beim Ballett wurde Briar sichtlich nervés, wenn sie zum Mit-
machen aufgefordert wurde, und oftmals sah sie Emira dann
mit gehetzten blauen Augen an, in denen stand: Muss ich das
wirklich tun? Ist das wirklich notig? Deshalb positionierte sich
Emira nun, als Briar bereitwillig mit Zara zu dem 80er-Jahre-
Hit tanzte, etwas abseits, um ihr einen Ausstieg aus der Situa-
tion zu ermdglichen. Briar sollte sehen, dass sie jederzeit auf-
héren konnte, auch wenn Emira innerlich jubelte. Denn im

Moment wurde sie mit zweiunddreiBig Dollar in der Stunde
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dafiir bezahlt, mit ihrer besten Freundin und dem ihr liebsten
Kind auf der Welt in einem Supermarkt zu tanzen.

»Hopplal«, staunte Zara, als Briar immer wilder hopste.
»Okay, Briar, nicht schlecht.«

Briar sah Emira an. »Jetzt du auch, Mira.«

Also fing auch Emira an zu tanzen, wihrend Zara »I wan-
na feel the heat with somebody« mitsang. Sie lief Briar eine
Pirouette drehen und hielt sie mit tiberkreuzten Armen vor
der Brust, als eine Kundin in den Gang kam. Erleichtert stell-
te Emira fest, dass es eine Frau mittleren Alters mit grauem
Kurzhaarschnitt, sportlichen Leggins und einem T-Shirt mit
der Aufschrift Sz. Paul’s Pumpkinfest 5K war. Sie sah eindeutig
aus, als hitte sie auch schon mal mit dem einen oder anderen
Kind getanzt, also fuhr Emira fort. Die Frau legte eine Pa-
ckung Eis in ihren Korb und lichelte ihnen zu.

Briar rief: »Du tanzt wie Mamal«

Als der Song zum letzten Mal die Tonart wechselte, bog
ein Einkaufswagen in den Gang, geschoben von einem gro-
Ben jungen Mann mit einem Penn-State-University-Shirt.
Er hatte einen siifen verschlafenen Blick, aber Emira steck-
te zu tief in ihrer Choreografie und konnte nicht pausieren,
ohne allzu interessiert an ihm zu wirken. Sie wiegte sich im
Dougie-Schritt und bemerkte Bananen in seinem Wagen.
Sie fegte imaginiren Staub von den Schultern, er griff nach
einer Packung Tiefkiihlgemiise. Dann war der Song zu Ende,
und Zara forderte Briar auf, sich zu verbeugen. Der Mann
klatschte viermal lautlos in ihre Richtung und verschwand
aus dem Gang. Emira riickte ihren Rock zurecht.

» Wow, du hast mich ins Schwitzen gebracht.« Zara beugte
sich zu Briar hinunter. »Einmal abklatschen, bitte. So ist es

recht. Genug fiir mich.«
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