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»Natürlich fi ebern wir auf Geburtstage hin. Oder auch ein-

fach auf ein Eis. Meine Tochter muss es sich verdienen. Gestern 

haben wir ihr ein Eis versprochen, aber kurz darauf hat sie sich 

schrecklich aufgeführt, also sagte ich: ›Dann tut’s mir leid, Eis 

gibt’s nur für brave Mädchen. Und du warst heute nicht brav. 

Vielleicht morgen.‹«

Rachel Sherman, Uneasy Street: The Anxieties of Affl uence
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Eins

Als Mrs Chamberlain an jenem Abend anrief, verstand Emira 

nur Satzfetzen: »… mit Briar aus dem Haus gehen …«, und 

»… zahlen Ihnen das Doppelte«.

In der Wohnung, in der Emira zusammen mit ihren 

Freundinnen Zara, Josefa und Shaunie stand, drängten sich 

die Partygäste dicht an dicht, und einer von ihnen grölte: »Das 

ist mein Lied!« Es war ein Samstagabend im September, und 

Shaunies sechsundzwanzigster Geburtstag neigte sich dem 

Ende zu. Emira stellte den Ton ihres Handys lauter und bat 

Mrs Chamberlain zu wiederholen.

»Wäre es möglich, dass Sie eine Weile mit Briar in den 

Supermarkt gehen?«, fragte Mrs Chamberlain. »Es tut mir 

leid, dass ich anrufe. Ich weiß, es ist spät.«

Es war schwer zu begreifen, wie Emiras Babysitterjob 

(eine Welt aus hochpreisigen Stramplern, bunten Stecktür-

men, Feuchttüchern und unterteilten Tellern) in ihren Par-

tyabend mit lauter Musik, engen Kleidern, Lippenstift und 

roten Plastikbechern einbrechen konnte, aber es war wirklich 

Mrs Chamberlain, die um 22:51 Uhr anrief und auf ein Ja von 

Emira wartete. Unter dem Einfl uss von zwei starken Long-

drinks wirkte die Überlappung dieser beiden Welten beinahe 
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komisch, weitaus weniger lustig war dagegen Emiras Konto-

stand: alles in allem neunundsiebzig Dollar, sechzehn Cent. 

Nach einem Abend mit teurem Essen, einigen Getränken 

und einem großzügigen Gemeinschaftsgeschenk für das Ge-

burtstagskind konnte Emira Tucker das Geld gebrauchen.

»Moment«, sagte sie. Sie stellte ihren Becher auf den 

Couchtisch und presste sich den Mittelfi nger aufs andere Ohr. 

»Sie wollen, dass ich Briar jetzt auf der Stelle nehme?«

Hinter dem Couchtisch lehnte Shaunie den Kopf an Jo-

sefas Schulter und lallte: »Heißt das, ich bin alt? Bin ich mit 

sechsundzwanzig alt?« Josefa schob sie von sich. »Hör bloß 

auf, Shaunie.« Neben Emira zupfte Zara ihren verdrehten 

BH-Träger zurecht. »Uhhh, deine Chefi n?«, raunte sie und 

verzog das Gesicht.

»Peter hat versehentlich … wir hatten hier einen Vorfall 

mit einem zerbrochenen Fenster, und … ich will Briar ein-

fach aus dem Haus haben.« Mrs Chamberlain sprach ruhig 

und merkwürdig betont, wie eine Hebamme, die eine Gebä-

rende anweist: Okay, Mama, Zeit zu pressen. »Tut mir wirklich 

leid, dass ich so spät anrufe. Ich will nur nicht, dass sie die 

Polizei bei uns sieht.«

»Oh, wow. Okay, aber … Mrs Chamberlain?« Emira setz-

te sich auf die Sofakante. Neben ihr begannen zwei Mädchen 

zu tanzen. Links von Emira öffnete sich die Tür zu Shaunies 

Wohnung, und vier Typen kamen mit lautem »Yeah!« her-

ein.

»Jesus«, sagte Zara. »Diese Nigga haben es echt nötig.«

»Ich sehe gerade nicht besonders nach Babysitterin aus«, 

warnte Emira. »Ich bin auf dem Geburtstag einer Freundin.«

»Ach du lieber Gott. Tut mir leid. Dann kommen Sie na-

türlich nicht …«
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»Nein, nein, das meine ich nicht«, sagte Emira lauter. »Ich 

kann gehen. Ich wollte nur sagen, dass ich High Heels trage 

und … ein bisschen was getrunken habe. Wenn das okay 

ist?«

Baby Catherine, fünf Monate alt und die Jüngste der Fa-

milie Chamberlain, heulte in den Hörer. »Kannst du sie mal 

nehmen, Peter?«, sagte Mrs Chamberlain, vom Hörer abge-

wandt, und dann, wieder lauter: »Emira, es ist mir gleich, wie 

Sie aussehen. Ich zahle Ihnen das Taxi zu uns und das Taxi 

nach Hause.«

Emira steckte ihr Handy in ihre Umhängetasche und ver-

gewisserte sich, dass sie alles beisammenhatte.

»Du gehst babysitten?«, fragte Josefa, als sie aufstand und 

sich von ihren Freundinnen verabschiedete. »Soll das ein 

Witz sein?«

»Mädels … hört zu. Ich brauche keinen Babysitter«, wehr-

te Shaunie ab. Sie bemühte sich, die Augen offen zu halten, 

doch auf einer Seite gelang es nur zur Hälfte.

Josefa ließ nicht locker: »Was für eine Mutter bestellt um 

diese Uhrzeit einen Babysitter?«

Emira hatte keine Lust, sich zu erklären. »Ich brauch die 

Kohle«, sagte sie achselzuckend. Und obwohl es unwahr-

scheinlich war, fügte sie hinzu: »Aber ich komme zurück, 

sobald ich fertig bin.«

Zara stupste sie mit dem Ellbogen an. »Ich komm mit.«

Gott sei Dank, dachte Emira, doch laut sagte sie nur: »Okay, 

cool.«

Die beiden Mädchen leerten ihre Becher, während Josefa 

die Arme verschränkte. »Ich fass es nicht, dass ihr einfach so 

von Shaunies Party verschwindet.«

Emira grinste. »Ich glaub, Shaunie macht gleich selbst ’nen 
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Abgang«, erklärte sie mit Blick auf die Gastgeberin, die sich 

zu Boden sinken ließ und verkündete, ein kurzes Nickerchen 

zu machen.

Emira und Zara liefen die Treppen hinunter, und während 

sie auf dem spärlich beleuchteten Gehweg auf ein Uber war-

teten, überschlug Emira im Kopf: Sechzehn mal zwei … plus 

Geld fürs Taxi … Oh yes!

Als sie bei den Chamberlains ankamen, heulte Catherine 

noch immer, und schon auf den Stufen zur Veranda ent-

deckte Emira ein kleines gezacktes Loch in einem Fenster, an 

dem etwas Glibberiges herablief. Mrs Chamberlain stand am 

Treppenabsatz in der Tür und band Briars glänzend blondes 

Haar zu einem Pferdeschwanz. Sie dankte Emira, begrüßte 

Zara mit ihrem Standardsatz (»Hallo, Zara, schön, Sie mal 

wieder zu sehen«) und erklärte Briar: »Du gehst heute noch 

mal mit den großen Mädels raus.«

Briar nahm Emiras Hand. »Erst war Schlafenszeit«, sagte 

sie, »und jetzt doch nicht.« Zusammen gingen sie die Stufen 

hinunter und die drei Straßen zu Market Depot, wobei sich 

Briar mehrfach bewundernd über Zaras Schuhe äußerte – ein 

offensichtlicher, aber erfolgloser Versuch, sie anprobieren zu 

dürfen.

Bei Market Depot gab es Suppenfonds, Trüffelbutter, eine 

Smoothie-Station, die gegenwärtig unbeleuchtet war, und ein 

breites Sortiment an Nüssen in Schütten. Der Supermarkt 

war hell erleuchtet und leer, nur die Expresskasse war besetzt. 

Bei den Trockenfrüchten hielt Zara ihren Kleidersaum fest 

und bückte sich in ihren hochhackigen Schuhen nach einer 

Packung Joghurtrosinen. »Ernsthaft … acht Dollar?« Schnell 

stellte sie die Packung zurück und richtete sich wieder auf. 

»Shit. Das ist ein Reiche-Leute-Laden.«
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»Ach was«, raunte ihr Emira zu, mit Briar im Arm. »Es ist 

ja auch ein Reiche-Leute-Kind.«

»Ich will dis.« Briar streckte die Hände nach den kupfer-

farbenen Creolen aus, die von Zaras Ohren baumelten.

Emira trat näher. »Wie sagt man?«

»Bitte, ich will dis, Mira, bitte.«

Zara riss die Augen auf. »Warum ist ihre Stimme immer 

so heiser und süß?«

»Mach lieber deine Haare zur Seite«, warnte Emira. 

»Nicht, dass sie dran zieht.«

Zara strich sich ihre langen Braids –  einige von ihnen 

weißblond gefärbt  – über die Schulter und hielt Briar den 

Ohrring hin. »Nächstes Wochenende bekomme ich Twists. 

Meine Cousine kennt jemanden, der mir das macht. Hallo, 

Miss Briar, Sie dürfen sie anfassen.«

Zaras Handy summte. Sie zog es aus der Tasche und tippte, 

den Kopf in Briars Richtung geneigt, die sanft an ihrem Ohr 

zupfte.

»Läuft die Party noch?«, erkundigte sich Emira.

»Ha!« Zara legte den Kopf in den Nacken. »Shaunie hat 

in einen Blumentopf gekotzt, und Josefa ist sturzbesoffen. 

Wie lang musst du bleiben?«

»Keine Ahnung.« Emira stellte Briar auf dem Boden ab. 

»Schon noch ’ne Weile. Unsere Kleine hier kann sich stun-

denlang mit den Nüssen vergnügen.«

»Mira wird reich, Mira wird reich …«, sang Zara und tanz-

te durch den Gang mit den Tiefkühlregalen. Emira und Briar 

folgten ihr, als sie die Hände auf die Knie legte und im Spie-

gel der Glastüren wippte, mit durchscheinenden Eiscreme-

Logos auf den Oberschenkeln. Wieder summte ihr Handy. 

»Oh mein Gott, hab ich diesem Typen bei Shaunie meine 
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Nummer gegeben?« Zara starrte auf ihr Handy. »Krass, der 

will echt was von mir.«

»Du tanzt.« Briar deutete auf Zara und nuckelte an ihren 

Fingern. »Du tanzt, nur ohne Musik.«

»Willst du Musik?« Zaras Daumen begannen über das 

Display zu scrollen. »Ich such uns was, aber du musst auch 

tanzen.«

»Keine anstößigen Texte«, bat Emira. »Die feuern mich, 

wenn sie sich was merkt.«

Zara winkte ab. »Keine Sorge, ich hab alles unter Kon-

trolle.«

Sekunden später plärrte Zaras Handy los, und sie zuckte 

zusammen. »Sorry!«, sagte sie und stellte leiser. Synthesizer-

klänge waberten durch den Gang, Whitney Houston setzte 

ein, und Zara wiegte die Hüften. Briar hüpfte auf und ab und 

hielt ihre weichen Ellbogen umfasst, und Emira lehnte sich 

an eine Tür, hinter der gewachste Kartons mit tiefgekühlten 

Frühstückswürsten und Waffeln schimmerten.

Briar Chamberlain war kein einfältiges Kind. Sie kreischte 

nicht los, sobald sie einen Ballon sah, und wirkte eher besorgt 

als begeistert, wenn sich ein Clown auf den Boden warf oder 

seine Finger in Brand steckte. Auf Geburtstagsfeiern und 

beim Ballett wurde Briar sichtlich nervös, wenn sie zum Mit-

machen aufgefordert wurde, und oftmals sah sie Emira dann 

mit gehetzten blauen Augen an, in denen stand: Muss ich das 

wirklich tun? Ist das wirklich nötig? Deshalb positionierte sich 

Emira nun, als Briar bereitwillig mit Zara zu dem 80er-Jahre-

Hit tanzte, etwas abseits, um ihr einen Ausstieg aus der Situa-

tion zu ermöglichen. Briar sollte sehen, dass sie jederzeit auf-

hören konnte, auch wenn Emira innerlich jubelte. Denn im 

Moment wurde sie mit zweiunddreißig Dollar in der Stunde 
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dafür bezahlt, mit ihrer besten Freundin und dem ihr liebsten 

Kind auf der Welt in einem Supermarkt zu tanzen.

»Hoppla!«, staunte Zara, als Briar immer wilder hopste. 

»Okay, Briar, nicht schlecht.«

Briar sah Emira an. »Jetzt du auch, Mira.«

Also fi ng auch Emira an zu tanzen, während Zara »I wan-

na feel the heat with somebody« mitsang. Sie ließ Briar eine 

Pirouette drehen und hielt sie mit überkreuzten Armen vor 

der Brust, als eine Kundin in den Gang kam. Erleichtert stell-

te Emira fest, dass es eine Frau mittleren Alters mit grauem 

Kurzhaarschnitt, sportlichen Leggins und einem T-Shirt mit 

der Aufschrift St. Paul’s Pumpkinfest 5K war. Sie sah eindeutig 

aus, als hätte sie auch schon mal mit dem einen oder anderen 

Kind getanzt, also fuhr Emira fort. Die Frau legte eine Pa-

ckung Eis in ihren Korb und lächelte ihnen zu.

Briar rief: »Du tanzt wie Mama!«

Als der Song zum letzten Mal die Tonart wechselte, bog 

ein Einkaufswagen in den Gang, geschoben von einem gro-

ßen jungen Mann mit einem Penn-State-University-Shirt. 

Er hatte einen süßen verschlafenen Blick, aber Emira steck-

te zu tief in ihrer Choreografi e und konnte nicht pausieren, 

ohne allzu interessiert an ihm zu wirken. Sie wiegte sich im 

Dougie-Schritt und bemerkte Bananen in seinem Wagen. 

Sie fegte imaginären Staub von den Schultern, er griff nach 

einer Packung Tiefkühlgemüse. Dann war der Song zu Ende, 

und Zara forderte Briar auf, sich zu verbeugen. Der Mann 

klatschte viermal lautlos in ihre Richtung und verschwand 

aus dem Gang. Emira rückte ihren Rock zurecht.

»Wow, du hast mich ins Schwitzen gebracht.« Zara beugte 

sich zu Briar hinunter. »Einmal abklatschen, bitte. So ist es 

recht. Genug für mich.«


