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Der Wagen des Grand Hotels wartete an der Station
Bernina Diavolezza, wo der Zug aus St. Moritz ge-
ringfiigig verspétet eintraf. Frau von Hoppe reiste in
Begleitung. Bartolo seufzte {iber die insgesamt sechs
Koffer. Zwei davon wiirde er auf dem Dach festschnal-
len miissen.

»Hilf mir damit«, sagte er zur Begleiterin Frau von
Hoppes. Der Kleidung nach war sie ihre Zofe, viel-
leicht die Gesellschaftsdame, siebzehn, h6chstens
achtzehn Jahre alt. Bartolo 6ffnete den Wagenschlag.

»Das ist meine Nichte.« Frau von Hoppe nahm
Platz.

Fiir einen Moment sprachlos, verharrte Bartolo in
der Verbeugung. »Verzeihung, gnadiges Fraulein.«

»Trotzdem kann ich ihm helfen.« Sie nahm den
schwersten Koffer und wuchtete ihn in den Fond.

Man hatte Bartolo schon mehrfach mit Kiindigung
gedroht, sollte er sich weiterhin Gésten gegeniiber
respektlos benehmen. Seine Entschuldigung lautete
meistens, Direktheit sei die Natur der Rdtoromanen.
Im Ubrigen war gutes Personal auf zweitausend Me-
tern Hohe schwer zu finden, Bartolo hielt die Kiindi-
gung also fiir eine leere Drohung.

Frau von Hoppe verkroch sich tief in ihren Pelz-
kragen. »Hauptsache, wir fahren bald los. Ich friere
mich hier zu Tode.«



Bartolo wollte den ndchsten Koffer nehmen.

»Zu zweit?«, bot ihm das Fraulein an.

Wihrend sie das Gepéackstiick gemeinsam auf das
Wagendach hievten, bemerkte er, dass sie hinkte.

»Komm endlich herein und mach die Tiir zu«, rief
Frau von Hoppe.

»Wenn es dir recht ist, sitze ich vorn.«

»Du und deine Extratouren.« Die gnddige Frau
sank in den Sitz.

Beim Einsteigen streifte Bartolos Blick die Beine
der Kleinen. »Hinten ist es aber warmer.«

»Mir geféllt es hier besser.«

Thr Mund war etwas zu breit, ihr Kinn ein wenig
zu kurz. Ob ihre Augen griin oder grau waren, konnte
Bartolo in der Kiirze nicht feststellen. Er startete, der
Alvis TC108 setzte sich in Bewegung. Bis zum Grand
Hotel war es eine Fahrt von zwanzig Minuten.

»So einen habe ich noch nie gesehen«, sagte sie.

»Unser Alvis? Das einzige Auto der Welt, das in
der Schweiz gebaut wird.«

»Ist das so etwas Besonderes?«

»Sie waren noch nicht oft in der Schweiz, Fraulein
von Hoppe?«

»Ich bin hier geboren.« Sie zog den Mantel vor der
Brust zu. »Ist das bei euch immer so kalt?«

»Warten Sie, bis wir oben sind. Hier unten ist es
noch warm.« Sportlich nahm er die ersten Serpenti-
nen.

Sie schaute hinaus, wo sich die Berge mit jedem
gewonnenen Hohenmeter deutlicher abzeichneten.
Als ob sie aus dem Himmel herausgemeif3elt wiren.
»lch hétte nicht gedacht, dass ich irgendwann wieder
hierherkomme.«



»Die meisten halten die Einsamkeit nicht lange
aus.« Er schaltete einen Gang zuriick. »Die, die blei-
ben, lernen, dass in der Hohe seltsame Dinge passie-
ren. Vorzeichen und Omen, rastlose Geister.«

Sie musterte ihn von der Seite. »Nicht nur Hotel-
chauffeur, auch noch Alpenpoet?«

»Im Grand Hotel bin ich alles.«

»Alles?«

»Sie werden schon sehen.«

Sie zeigte auf die schneebedeckten Hange. »Ich
verstehe das nicht. August, und so viel Schnee?«

»Auf der Diavolezza vergessen Sie am besten alles,
was Sie iber das Wetter wissen.«

Sie passierten den Wegweiser zum Grand Hotel.

»Diavolezza - die Teufelin, ist das rdtoroma-
nisch?«, erkundigte sie sich.

»Kennen Sie die Sage nicht?«

»Friiher kannte ich sie vielleicht.«

»Unweit von hier, auf dem Munt Pers, hauste vor
Jahrhunderten eine Bergfee. In Walpurgisnachten
nahm sie im Lago Bianco ein Bad und wurde manch-
mal von Jagern erblickt. Aratsch, ein junger Jiger,
war unvorsichtig und néherte sich ihr. Man hat ihn
nie wiedergesehen. Alle nahmen an, er wére in eine
Gletscherspalte gefallen. Aber manchmal, wenn der
Wind richtig steht, hort man in Sommernéchten die
Stimme der Diavolezza: Mort ais Aratsch, ruft sie.
Aratsch ist tot.«

Hinter der ndchsten Kurve stoppte Bartolo so hart,
dass Frau von Hoppe im Fond nach vorn geworfen
wurde.

»Was um Himmels willen ...« Sie stiitzte sich auf
die Vorderlehne. »Haben Sie den Verstand verloren?«



»Tschuf Schimgial«, stiefl Bartolo hervor.

Vor ihnen stand ein Benz 300SL auf der Strafe
quer. Zwei Manner drehten sich um. Sie waren aus-
gestiegen und schienen den Ausblick zu genieBen.
Beide liefen zum Fahrzeug zurick.

»Ich hab’s dir gesagt«, rief der Jiingere.

Der Altere zog den Hut. »Tausend Pardons. Haben
Sie sich etwas getan?«

Da Frau von Hoppe nicht antwortete, 6ffnete das
Fraulein die Beifahrertiir. »Uns geht es gut, vielen
Dank.«

Der jiingere Mann spédhte in den Alvis. »Verzei-
hung, ist das Frau von Hoppe?«

Ihr erstaunter Blick hinter Glas, in dem sich die
Alpensilhouette spiegelte.

»Ich bin’s, der Otto«, gab er sich zu erkennen.
»Otto Fischer. Sie haben mir in Berlin die Ehre gege-
ben. Nach der Bambiverleihung.«

»Ich erinnere mich«, kam es mit distanzierter
Stimme aus dem Fond.

»Darf ich Ihnen einen lieben Kollegen vorstellen?«
Fischer zeigte auf den Alteren, der mit dem Hut in
der Hand dastand. »Leo Kriegler. Er schreibt meinen
nédchsten Film.«

Der andere verbeugte sich.

»Fahren wir vielleicht in dieselbe Richtung?«, rief
Fischer.

»Es lasst sich wohl kaum vermeiden.« Sie lie3 das
Fenster um eine Winzigkeit herunter.

»Dann sollten wir besser die Straf3e freimachen.«
Fischer lachte, und das war ein Ereignis, als ob im
Lichtspieltheater der Vorhang aufging. Er hatte das
beliebteste und am hochsten dotierte Lachen Deutsch-
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lands. Fiir Frau von Hoppe prisentierte er es um-
sonst.

Sein Begleiter stieg in den Benz. Der Motor
knurrte. Beim Zuriicksetzen wirbelte das Auto Staub
und Kies auf.

»Hoffe bald auf Ihre geschitzte Gesellschaft!« Fi-
scher schwang sich ebenfalls in den Wagen.

»War das wirklich O.W. Fischer?« Auch das Friu-
lein stieg wieder ein.

Bartolo 16ste die Handbremse. »Er kommt jeden
Sommer zu uns. Um ungestort zu sein, wie er sagt.
Aber natiirlich wird er sofort erkannt.«

»Konnen wir endlich weiterfahren, bevor ich er-
friere?«, rief Frau von Hoppe.

Der Alvis glitt in die ndchste Hohenkurve. Nicht
eine Wolke stand am Himmel.

* % %

Patters empfing die Gaste mit aufgespanntem Son-
nenschirm. Bei Damen mit zarter Haut konnte die
Augustsonne bereits nach Sekunden schédlich sein.
Walti Patters, aus dem Wallis gebiirtig, war daran ge-
wohnt, dass sein Name englisch ausgesprochen
wurde. Die Géste assoziierten mit dem Chefbutler ge-
wohnheitsmafig einen Briten. Einige hatten sogar
das schweizerische Wallis mit dem britischen Wales
verwechselt. Patters begleitete Frau von Hoppe unter
das schiitzende Vordach und teilte Bartolo mit, er
miisse spater eine Lieferung aus Pontresina abholen.
Fragend blieb Patters vor dem Fréulein stehen, das
sich Frau von Hoppe nicht anschloss.
»Kann ich etwas fiir Sie tun?«
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»Ich wollte mich beim Chauffeur nach etwas er-
kundigen.«

»Vielleicht kann ich Thnen behilflich sein, gnddiges
Fraulein«, erwiderte Patters freundlich. »Bartolo hat
viel zu tun.«

»Ich soll eine Bluse fiir Frau von Hoppe biigeln.
Wo ist das moglich?«

»Ich schicke Thnen ein Maddchen aufs Zimmer. Sie
wird sich darum kiimmern.«

»Frau von Hoppe hat sehr prazise Vorstellungen,
wie eine Bluse gebiligelt werden muss. In diesem
Punkt verldsst sie sich lieber auf mich.«

»Sie biigeln selbst fiir Thre Tante?«, staunte Bar-
tolo.

»Habe ich Ihnen nicht einen Auftrag erteilt?«, ging
Patters scharf dazwischen. »In dem Fall werde ich
IThnen natiirlich unser Bligelzimmer zeigen, Frau-
lein ...«

Sie nahm ihre Reisetasche aus dem Fond. »Fors-
ter.«

»Hier entlang, Fraulein Forster.« Patters winkte
einem Diener, der ihr die Tasche abnahm.

Bartolo stellte das restliche Gepéck hinter den
Wagen. »Aber wenn Sie Frau von Hoppes Nichte sind,
wieso heilen Sie dann Forster?«, rief er ihr nach.

»Bartolo, Sie melden sich nachher bei mir!« Die
Strenge in Patters’ Stimme hatte den Klang von Me-
tall.

Frau von Hoppe betrat das Grand Arnold. Roter
Marmor, weil3er Marmor, in endlosen Rauten bis zur
Mitteltreppe. Die Drehtiiren aus poliertem Messing,
das Glas mit gedtzten Motiven aus der Vogelwelt. Al-
penblumen in Bodenvasen. Die Decke in Kassetten
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gegliedert, byzanthinisch vermutete man, in Wirk-
lichkeit war es die Liebe des Griindungsvaters zum
Ornament.

Das Grand Arnold existierte seit 1866 und war
damit im selben Jahr eroffnet worden, als dem Eng-
linder Kenelm Edward Digby die Erstbesteigung des
Hauptgipfels des Piz Palii gelang. Dadurch hatte die
Hotelerdffnung den Charakter einer Gipfelfeier. Dem
Griinder, Simon Arnold, kam der Anlass gelegen, da
er das Gros seiner Géste unter den Hochalpinisten zu
finden hoffte. Das Hotel lag auf 1834 Metern Seehohe
und bot beste Einstiegsmoglichkeiten fiir Touren zu
den Gipfeln des Piz Bernina und Piz Palii.

Simon Arnold erlebte den Boom, den sein Haus in
den achtzehnhundertachtziger Jahren erfuhr, nicht
mehr. Nachdem ein Wiener Gesellschaftsblatt einen
Artikel iiber die verjiingende Eigenschaft der Hohen-
luft im Engadin verdffentlicht hatte, stromte die mon-
ddne Welt aus Deutschland, Italien und der Donau-
monarchie in das Hotel. Gegen Ende des Jahrhunderts
riickte der Hochalpinismus in den Hintergrund, man
kam ins Grand Arnold, um die vertraute Gesellschaft
wiederzutreffen, die in den heilen Monaten den
GrofBstddten entfloh.

Seit seiner Griindung hatte sich das Hotel unun-
terbrochen im Besitz der Arnolds befunden, bis
heute, im Sommer des Jahres 1957. Selbst wahrend
des Dritten Reichs hatte die jiidische Familie nicht
unter Besucherschwund zu leiden gehabt. In der
Schweiz verloren die Rassengesetze ihre Wirkung;
ein Schweizer Jude war in erster Linie Schweizer.

Mit erhobenem Kinn lief Frau von Hoppe auf eine
Dame im lachsfarbenen Kostiim zu. »Erika.«
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