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Für Irene Wedell: 
Ich danke Dir, und ich höre Dir noch immer zu.
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Jemand, an den ich mich erinnern werde

Die Räder standen still. Es ging nicht weiter. Minu‑
tenlang schon ging es nicht weiter. Mit dem üblichen 
Verkehrsaufkommen zur Rushhour war das nicht zu 
erklären. Alexander blickte auf die Armbanduhr, 
ohne die Zeit abzulesen. Kurz darauf noch einmal. 
Und noch einmal. Als er es bemerkte, musste er lä‑
cheln. Der Automatismus des Zu‑spät-Kommens. Als 
würde es irgendetwas nutzen, auf die Uhr zu schauen, 
als würde Gott deswegen die Straßen schneller frei 
machen (wobei es äußerst unwahrscheinlich war, 
dass sich Gott für das Verkehrswesen in New York 
interessierte).

Dumm gelaufen.
Alexander fühlte sich an dieses unselige Kinderlied 

erinnert, »die Räder vom Bus gehen rundherum«, nur 
dass er in einem Taxi war und sich die Räder schon 
seit geraumer Zeit nicht mehr drehten. Der Fahrer 
nahm einen Funkspruch entgegen und informierte 
Alexander, dass irgendwelche Leute die Brooklyn 
Bridge blockiert hätten. Eine Demo an der City Hall. 
Wenn er wolle, könne er versuchen, zu Fuß bis zur 
nächsten U‑Bahn-Station zu laufen, und wenn nicht, 
dann könne er gerne im Taxi warten, bis die Polizei 
diese Idioten festgenommen hätte. »Was ist nur aus 
dem Westen geworden«, maulte der Mann am Steuer, 
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er war ganz in Khaki gekleidet und heute Morgen 
beim Versuch gescheitert, das Resthaar so über den 
Schädel zu verteilen, dass es nicht nach einer Gro‑
teske aussah. Alexander stellte eine Berechnung an:

1.	 Standort: direkt an der Brücke, Downtown türmte 
sich auf, Gott sei Dank hatten sie noch die Aus‑
fahrt vom Roosevelt Drive geschafft, sonst hätte er 
nicht einmal aussteigen können (vielleicht unter‑
schätzte er Gott, und der himmlische Vater war, 
weil er alles war, auch eine Art Verkehrspolizist). 
Wie lange würde er von hier zu Fuß zur nächsten 
U‑Bahn-Station benötigen? – fünf Minuten bei flot‑
ter Gangart, je nachdem, was auf den Straßen we‑
gen der Demo los war.

2.	 Würde er ins Schwitzen kommen? – Vermutlich in 
einem verantwortbaren Maße, es war kühl heute.

3.	 Würde er zu spät zum Termin mit der Taylor-Fa‑
milie kommen? – Sehr wahrscheinlich, es stünde 
diesen neureichen Welteroberern allerdings gut zu 
Gesicht, wenn sie einmal auf jemanden warten 
mussten, und dann gab es ja noch Dad; Dad war 
schon längst in der Firma. Er war immer in der 
Firma.

4.	 Interessierte es ihn, welche »Idioten« den Platz vor 
der City Hall und damit die Zufahrt zur Brücke 
blockierten? Und bedeutete das, dass er den Ter‑
min mit den Taylors einfach sausen lassen und 
sich das einmal genauer anschauen sollte? Bei ehr‑
licher Betrachtung: ja. Allerdings hatte er wegen 
des Taylor-Termins diese Kostümierung an, ver‑
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mutlich würde er sofort in Gespräche über die Sys‑
temfehler des Kapitalismus verwickelt werden. 
Höchstwahrscheinlich aber würden sie ihn gar 
nicht beachten.

Das Ergebnis war eindeutig: Er ging los. Der Himmel 
versprach zu viel mit diesem euphorischen Blau, die 
Blätter der Bäume waren herbstgelb, Honigbäume 
hatte Grandma sie auf Deutsch genannt, viele Leute 
trugen bereits Mützen oder hatten sich Kapuzen über 
den Kopf gezogen. Er kam an einer Polizeistation vor‑
bei, vermutlich waren alle Uniformierten ausgeflo‑
gen, alle bei der Demo, er passierte die üblichen La‑
dengeschäfte und Bistros, auf einer Fensterfront der 
Vers »Ra‑men, könnt’ ich heut gut vertra-gen«, Sha‑
kira sang von irgendwoher »Underneath your clo
thes …«. Wäre ich doch im Museum geblieben, dachte 
er, eine Arbeit von Betye Saar hätte er am liebsten 
gestohlen: ein rustikaler Fensterrahmen aus brau‑
nem Holz, und statt hindurchzuschauen, blickt man 
auf verschiedene Bilder, machtvolle und rätselhafte 
Symbole, ein Skelett, zwei tanzende Menschen, ein 
Löwe schluckt die Sonne. In der großen Aussparung 
unten blickt ein nachtschwarzes Gesicht zurück und 
zwei Hände, mit astrologischen Zeichen verziert, 
pressen sich an die Scheibe. Rein oder raus? Das hatte 
ihn an Helenes Arbeiten erinnert, und er dachte an 
die Tante aus Deutschland und ob sie vielleicht eine 
Seelenverwandte von Betye Saar war, und wie es 
wäre, wenn sie einmal eine Ausstellung im MoMA 
haben und ihn einige Tage in New York besuchen 
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würde. Helene Klasing: Metamorphosen. Wäre das zu 
abgedroschen? Vielleicht: Naturgut. Nein, das war 
auch nichts. Anrufen, er sollte sie dringend einmal 
wieder anrufen, viel zu lange hatte er nichts mehr von 
ihr gehört. Seit sie ihm das Bild geschickt hatte. Das 
Bild. Viel zu schade, es in seinem Büro zu verstecken. 
Aber wo ist es besser aufgehoben, in deiner Wohnung? 
Als er darüber nachdachte, hatte er die City Hall er‑
reicht.

»Ich hab hier eine dringende Medikamentenliefe‑
rung«, rief ein Mann, er war aus dem Wagen gestiegen 
und schleuderte seine Fäuste in Richtung Demonstra‑
tion, »und wenn mir einer verreckt, dann sind diese 
Gammler daran schuld!« Die Säulen der Stadthalle, 
niemand hatte einen Blick dafür, niemand schlen‑
derte, hielt inne, sah sich etwas an. Die meisten wirk‑
ten noch gehetzter, aus der Routine geworfen, ver‑
schlossene Mienen, und wahrscheinlich könnte man, 
wenn es ganz still wäre, die knirschenden Kiefer hö‑
ren.

Die Gesichter änderten sich jedoch, je näher er der 
Blockade kam, denn jetzt waren auch Sympathisan‑
ten des Geschehens darunter, und die waren aus ei‑
nem ganz anderen Grund wütend, oder sie waren 
überhaupt nicht wütend, sondern in gewisser Weise 
überwältigt, bei diesem Ereignis dabei zu sein; man‑
che strahlten und lächelten dieses Kirchenlächeln, 
und tatsächlich stand da an einer Ecke ein selbster‑
nannter Priester mit einem Megaphon und verkün‑
dete: »GLAUBE! Gott will, dass ihr sanft zueinander 
seid. Das ist SEIN Wille.«
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Halleluja, dachte Alexander und ging weiter, es 
war wie ein Sog, der ihn in das Innere dieser Zusam‑
menkunft zog. Ein Verkündigungswettstreit der Me‑
gaphone, neben dem Priester brüllten mindestens 
zwei weitere Leute über den Platz, die eine Stimme 
schien zu den Aktivisten zu gehören, sie sagte, dass 
die Stadt in wenigen Jahren nur noch von Superrei‑
chen bewohnt werde, wenn es so weitergehe. Und im 
Schatten der neuen Häuser wachse nichts. Die Ge‑
genstimme der Polizei forderte dazu auf, die Fahr‑
bahn freizugeben. Ein junger Mann saß auf einer 
Laterne und rollte ein Plakat aus, Alexander sah ihm 
eine Weile dabei zu. Eine Botschaft in die Welt setzen. 
Überhaupt eine Botschaft haben. Auf eine Laterne 
klettern im Glauben, etwas bewirken und verändern 
zu können. Irgendwie beneidenswert.

Viele Aktivisten waren verkleidet, Kinder steckten 
in Bienenkostümen, einige hatten sich in Kunstblut 
getaucht und einen rätselhaften Bewegungsablauf 
einstudiert. Ein Weltuntergangstanz? Es wurde ge‑
sungen: New York, New York, und Alexander hätte es 
nicht für möglich gehalten, dass man dieses Lied auf 
eine sarkastische Weise singen konnte.

Ein paar Obdachlose verfolgten das alles stoisch 
aus ihren Schlafsäcken, heute kamen eben noch die 
Schlafsäcke der Aktivisten hinzu und die Zelte und 
Matratzen und Kinderwagen und Rucksäcke. Überall 
waren Polizisten, Polizeimotorräder standen herum, 
der Wind frischte auf und Alexander fragte sich, ob 
dieser Ort gut gewählt war, warum sie nicht etwa am 
Times Square demonstrierten und sich mit den Phä‑
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nomenen umgaben, gegen die sie sich so schilderreich 
wendeten. Und nur ein paar Meilen Luftlinie von hier 
saß in diesem Augenblick sein Vater am Tisch mit den 
Taylors; sie halfen kräftig mit, dass dieses Dollarama 
(wie auf einem Schild stand) funktionierte. Dad würde 
die Welteroberer-Familie Taylor in diesem Moment 
überzeugt haben, ihr neues Hotel in Manhattan mit 
einer Küche aus dem Hause LeMay auszustatten. 
Dad sagte vermutlich in dieser Sekunde einen Satz 
wie: »Wir sind ein Unternehmen mit Tradition, aber 
unser gesamtes Setup ist rein quantitativ!« Oder 
würdest du selbst einen solchen Satz sagen, wenn du 
mit am Tisch sitzen würdest? Die Taylors jedenfalls 
würde es freuen, das zu hören, denn es bedeutete, sie 
würden bald noch mehr besitzen, nicht unbedingt 
mehr Geld, es ging ihnen längst nicht mehr nur um 
Geld, sie waren eben nicht irgendwelche Investoren, 
sie wollten etwas bewirken und verändern (darin wa‑
ren sie dem Mann auf der Laterne ähnlich), sie such‑
ten sich ihre Objekte und Partner genau aus. Was 
war das für ein Gefühl, wenn man aus irgendeinem 
Kaff in Wisconsin stammte und nun dafür verant‑
wortlich zeichnete, ganze Stadtteile umzubauen? Er 
hätte neben seinem Vater sitzen sollen, weil die Tay‑
lors in den Außenbezirken ihres Geschäftssinns alt‑
modisch und sentimental sind und Wert darauf legen, 
Kunde bei einem Familienunternehmen zu sein, des‑
sen Potenz sich auch dadurch zeigt, dass es einen 
Nachfolger gibt, einen Junior. Auch wenn dieser Ju‑
nior nicht richtig mitmacht, aber das mussten die 
Taylors nicht wissen.
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Alexander ließ sich weiter durch die Menge treiben, 
er stand nun mitten auf einer Kreuzung; hier hatten 
sie die Straßensperre errichtet, ein Die‑in, die Frauen 
und Männer hatten sich auf den Boden gelegt, summ‑
ten und klatschten in die Hände, ziemlich lebendige 
Leichen. Vor dieser Gruppe lagen fünf von ihnen auf 
diesen glitzernden Rettungsdecken aus dem Ver‑
bandskasten, die Beine steckten in schwarzen Me
tallröhren, die irgendwie auf dem Asphalt befestigt 
waren, geschweißt, einbetoniert, sodass es nahezu 
unmöglich war, die Röhren aufzuflexen, ohne die 
Menschen dabei zu verletzen. Rechts eine Frau, ganz 
in Pink gekleidet, Alexander wurde durch die Menge 
näher an sie herangeschoben, er hatte keine Wahl – 
oder lässt du es einfach geschehen?

»Schicker Mantel«, sagte sie, als sie auf ihn auf‑
merksam wurde, »ist das Kaschmir?«

»Ich, äh, weiß es nicht, Schurwolle?«
»Nicht, dass er etwas abbekommt. Wäre schade 

drum.«
Sie versuchte, sich zu bewegen, verzog das Gesicht 

dabei.
»Sieht unbequem aus«, sagte er.
»Ich atme die Schmerzen weg.«
»Hm«, sagte er und wusste nicht, warum ihre 

Schnoddrigkeit ihn nicht längst vertrieben hatte. 
»Wie heißt du?«, fragte er.

»Warum willst du das wissen? Bist niemand, an 
den ich mich erinnern werde.«

Er wurde weggedrängt, die Polizei machte ernst, 
»we shall not be moved« sangen die Protestierenden. 
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Gerätschaften wurden von Feuerwehrleuten ange‑
schleppt, die Trillerpfeifen machten ihn wahnsinnig. 
Der Erste aus der Gruppe der lebenden Leichen wurde 
abtransportiert, Alexander löste sich von der Szene 
und hörte noch einmal das GLAUBE! und RETTE! der 
Megaphone und sah zu, dass er in die Firma kam. Ein 
Blick auf die Armbanduhr verriet ihm, dass er über 
eine Stunde zu spät zu seinem Termin kommen würde, 
diesmal hatte er die Zeit abgelesen.

Die Taylors – Gertrud, William und William jr. – 
wurden gerade von Dad verabschiedet, sie standen im 
Foyer zusammen. Alexander entschuldigte sich und 
führte kurz aus, was er auf dem Weg erlebt hatte.

»Diese Krawallmacher«, sagte William Taylor.
»Chaoten«, ergänzte der Junior.
»Das hat man also davon, wenn man an seine Kli‑

mabilanz denkt und nicht mit dem eigenen Auto 
fährt«, scherzte Dad und tat so, als wollte er seinem 
Sohn zur Seite springen. Sag ihnen doch noch, dass 
ich keinen Führerschein habe. So etwas kam in der 
Taylor-Welt sicher nicht allzu häufig vor. Alexander 
ging in die Kaffeeküche, der Vater folgte ihm.

»Ein Mann mit einem Einser-Abschluss an der Ry‑
erson sollte doch in der Lage sein, pünktlich zu einem 
wichtigen Termin zu kommen. Was zum Teufel hast 
du dir dabei gedacht? Hast du überhaupt etwas ge‑
dacht?«

Alexander beobachtete, wie das Kaffeerinnsal aus 
dem Automaten in die Tasse floss, dann kam der 
Milchschaum. »Ich habe es wirklich versucht, bin in 
ein Taxi gestiegen, du weißt wie …«
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»Wann hörst du endlich mit diesem …«
»Mit diesem neurotischen Scheiß auf?«
»Alex, das alles ist …«
»So viele Jahre her?«
»Könntest du mich bitte ausreden lassen?«
»Ich weiß aber immer schon, was du sagen wirst, 

Dad.«
»Im 19. Jahrhundert wurde in Deutschland, im 

Land deiner Vorfahren, etwas erfunden, man nennt 
es Telefon. Du hättest wenigstens anrufen können!«

»Die Taylors waren doch sicher froh über die Chef‑
behandlung«, sagte er und griff sich die Tasse mit 
dem Logo der Firma.

»Alex, pass auf! Du genießt hier keinen Sondersta‑
tus.«

»Nein, natürlich nicht«, sagte Alexander und dachte: 
Wir beide wissen doch sehr genau, dass das nicht 
stimmt.

»Ich habe einen Termin mit Boris, und danach 
sprechen wir uns noch mal. So kann es jedenfalls 
nicht weitergehen.«

Alexander blieb in der Küche und nippte am Kaf‑
fee, den Mantel legte er auf die Fläche neben der 
Spüle. Hoffentlich bekommt er endlich mal was ab, 
dachte er, ging zum Fenster und starrte hinaus.

Eine Frau kam in die Küche, schwarzer Rollkra‑
genpullover, schwarze Hose, gelbe Sneaker. Sie hatte 
das Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. Um den 
Hals lag ein Kopfhörer. Sie lugte noch einmal in den 
Gang, dann schloss sie die Tür.

»Wie lief das Gipfeltreffen?«, fragte sie.
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»Ich habe es verpasst.«
»Du hast was?«
Er versuchte, es Alina zu erklären. Er erzählte von 

der Ausstellung, der Demo. »Bin ich jemand, an den 
du dich erinnern wirst?«, fragte er.

»Was soll das heißen?«
»Wie ich es gesagt habe. Da war eine Frau, auf der 

Demo, sie war sozusagen einbetoniert und ich stand 
direkt vor ihr, und sie sagte, ich sei niemand, an den 
sie sich erinnern werde.«

»Das ist natürlich schlimm für dich, der du immer 
schon die Nachwelt im Blick hast. Und sich Sorgen 
macht, was sie von dir halten wird.«

Warum sind heute eigentlich alle so schnippisch, 
wenn sie mit mir reden. Es klopfte an der Tür und 
jemand fragte, ob er an der Party teilnehmen dürfe 
oder ob es sich um eine geschlossene Gesellschaft 
handele. Alexander ging mit Alina in den Flur.

»Vergiss nicht, was du Maria versprochen hast«, 
sagte sie.

»Was habe ich ihr denn versprochen?«
Sie tippte mit dem Finger an ihre Stirn und schloss 

die Augen. Das bedeutete, er solle selber darauf kom‑
men, er mochte diese Geste nicht. Dann sagte sie, sie 
müsse zu Boris, alle mussten zu Boris, er war der 
Einzige, der nicht zu Boris musste. Aber er musste 
Boris dankbar sein, er hatte Alina in die Firma ge‑
holt. So lange, bis Maria in die Schule gehen, bis Alina 
das Studium fortsetzen würde.

In seinem Büro knipste er die Schreibtischlampe 
an. Er setzte sich in den Drehsessel, der Laptop fuhr 
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hoch, vielleicht würde er noch ein paar Mails lesen. 
Vielleicht aber auch nicht. Auf Helenes Gemälde lag 
ein Schatten, und er sollte sich bei ihr melden, ihr von 
der Ausstellung erzählen, von Betye Saar, aber er 
hatte keine Kraft für ein Telefonat. Er fing an zu 
schreiben:

Alexander LeMay | LeMay Kitchens Inc.
Wie es geht
An: helene@klasing-kunst.de

Liebe Helene,

ich schreibe Dir und habe dabei Dein Gemälde vor 
Augen. Erst dachte ich, das Büro sei der ganz fal‑
sche Ort dafür, aber es hilft mir jeden Tag, über die 
Mühen der Ebene hinwegzukommen. Es leuchtet, 
es ist voller Energie. Ich würde gerne etwas Wahr‑
haftiges, Poetisches, Tiefes dazu schreiben, aber 
mir fehlen die Worte, entschuldige. Ich denke aller‑
dings, raised ist genau das richtige Wort für Deine 
Erfahrung, genau der richtige Titel für das Ge‑
mälde. Ich komme darauf zurück, versprochen, und 
nichts würde ich lieber tun, als das Bild anzu‑
schauen, zusammen mit Dir, in einem echten 
Raum.

Wie es mir geht, hast Du in Deiner letzten Mail 
gefragt. Ich werde versuchen, darauf zu antworten. 
Außerdem ist es die einzig richtige Frage, ich stelle 
sie mir andauernd. Bin ein lebendes Monothema 
geworden und kreise ausschließlich um: mich. 
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Muss mich unendlich anstrengen, etwas anderes 
zu sehen, etwas hineinzulassen in meinen Kopf. Es 
wird Winter? Aha. Wir werden von dem Lügenba‑
ron in Washington zugrunde gerichtet? Nun denn. 
Die Nets verlieren andauernd? Soso. Es stapeln 
sich die ungelesenen Bücher, die unbeantworteten 
E‑Mails, die ungesehenen Filme und Serien? So 
what. Woran das liegt? Hier kommen zumindest 
die Fakten:

Ich bin verliebt. Ja, wie das klingt. Vielleicht der 
wichtigste Grund, warum ich so ein Egomaniac ge‑
worden bin. Frisch Verliebte kennen nichts anderes 
außer sich selbst? Alina heißt sie. Seit zwei, drei 
Monaten tanzen wir wie Seepferdchen umeinander 
herum. Ich spüre, dass wir sehr verschieden sind, 
aber ich spüre auch, dass wir einen gemeinsamen 
Fluchtpunkt haben, an dem wir zur Ruhe kommen, 
an dem wir zu uns selbst finden. Das ist doch was, 
denke ich mir, vielleicht sogar sehr viel. (Außerdem 
ist sie der einzige Mensch, mit dem ich Musik hören 
kann, ohne dabei etwas anderes zu machen.) Aber 
können wir uns an diesem Fluchtpunkt dauerhaft 
einrichten, aus ihm eine feste Wohnstätte machen?

Außerdem hat sie eine Tochter, Maria. Sie 
scheint mich zu mögen. Sie ist fast fünf. Ich kann 
mit ihr lachen, Tränen lachen, wenn wir ein Dino‑
schwein malen oder ein Dreihorn aus Knetmasse 
formen. Ihrer neuen Lieblingspuppe habe ich den 
Namen Sweeney gegeben, und sie hat ihn über‑
nommen. Ein Ritterschlag! Und im nächsten Au‑
genblick sitze ich da und denke mir, was mache ich 
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hier? Bin ich das? Soll ich so sein? Fühle mich 
manchmal euphorisiert, manchmal so zerbrechlich 
wie eine Weihnachtsbaumkugel.

Alina hingegen ist stark, aber vielleicht ver‑
wechsle ich das auch mit mutig. Jedenfalls trägt sie 
wirklich eine Verantwortung, sie muss für einen 
anderen Menschen da sein. Sie ist viel weiter darin 
zu verstehen, wer sie ist, was sie will.

Er wurde unterbrochen. Dad stand in der Tür und 
sagte, er solle bitte zu Boris kommen. Jetzt durfte 
also auch er zu Boris kommen. Vielleicht durfte er 
mitspielen, vielleicht wollten sie ihm das Spielzeug 
wegnehmen, beides war möglich.

Das Telefon klingelte, die deutsche Vorwahl auf 
dem Display, er hob ab. Es war nicht Tante Helene.

»Alexander? Hier spricht Heidi aus Frankfurt, er‑
innerst du dich?«

»Ich erinnere mich sehr gut«, antwortete er auf 
Deutsch. Es fiel ihm schwer, in die andere Sprache zu 
wechseln, ohne darauf vorbereitet zu sein.

»Ich muss dir sagen … Alexander, hörst du mich?«
»Ich höre dich.«
»Helene ist gestern gestorben. Ganz friedlich, sie 

ist eingeschlafen in ihrem Haus  … sie ist einfach 
nicht mehr aufgewacht.«

Er sah aus dem Fenster, Heidis Stimme im Ohr, 
ihre Worte erreichten ihn nicht mehr, waren nur 
Klang. Es war längst dunkel geworden. Er sah sein 
durchsichtiges Spiegelbild in der Scheibe: Junger 
Mann, einen Hörer haltend.


