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Fiir meine Mutter und ihre Mutter
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Verkiindigung

Als sie zum ersten Mal iiber die Feiertage nach Hause
fliegt, findet Iris zwei Freunde. Sie sitzt zwischen einem
Ehepaar, weil der Mann das Fenster und die Frau den
Gang bevorzugt, und sie sind, wie Iris schnell feststellt,
Menschen mit starken Vorlieben. Iris hat eher schwache
Vorlieben — solche, die sich problemlos denen eines ande-
ren unterordnen lassen. Als der Mann an ihr vorbeiklettert,
um zur Toilette zu gehen, zicht Iris das Kinn ein, schlieft
die Augen, ihr macht das gar nichts aus. Ein paar Minuten
spater folgt ihm die Frau, und Iris bleibt allein in der Mitte
der Rethe zuriick.

Sie ist achtzehn und lebt ein halbes Land entfernt von
ithren Eltern. Ihr College ist nicht grof und nicht giinstig. Es
gibt dort weder die Hauptficher Kommunikationswissen-
schaften und Betriebswirtschaftslehre noch ein Football-
team. Thre Eltern sind sich einig, und das sind sie selten,
dass das nicht ihrer Vorstellung von Bildung entspricht.

Der Mann kommt rechtzeitig zurtick auf seinen Platz,
um die Bordverpflegung abzulehnen. Wihrend Iris von
den verschiedenen Komponenten ihres Abendessens die
Folie abzieht — Lasagne, griine Bohnen und ein halbes Dut-

zend in Flissigkeit schwimmende Mandarinenspalten —,



kehrt die Frau zuriick und verkiindet, sie sei schwanger.
Sie streckt den Arm {iiber Iris’ Schofl hinweg aus, wobei
ihr Armel gefihrlich nah tiber einem offenen Schilchen
Mousse au Chocolat baumelt, und wedelt mit einem Plas-
tikstibchen vor dem Gesicht ihres Mannes herum.

»Ein Plus!«, sagt sie.

»Ja, Wahnsinn!«, sagt er.

Er legt seine Hand um ihre, und sie halten zusammen
das Teststibchen. Schlieflich lisst er los, und sie lehnt sich
zuriick. Verziickt starrt sie auf den postkartengrofien Bild-
schirm vor sich, auf dem sich ein Flugzeug langsam iiber
eine Landkarte bewegt.

»Herzlichen Gliickwunsch«, sagt Iris héflich und zer-
sidgt die griinen Bohnen mit einem Plastikmesser.

In einem bekannten Restaurant in der Stadt, von der
aus sie abgeflogen sind, hat der Mann Burritos gekauft.
Iris kennt sie von Bildern, weil niemand dort essen geht,
ohne Fotos davon zu machen. In echt sind sie gar nicht
so beeindruckend — zu viel Fiillung und milchig von der
Sour Cream. Der Ehefrau tropft Saft von den schwarzen
Bohnen iiber die Hand.

Sie erzihlen Iris, dass sie es schon seit Monaten versu-
chen. Sie erzihlen ihr auch, dass sie Namen aus der Antike
mogen.

» Theodora.«

»Cicero. «

Sie bieten ihr Guacamole an.

»Und ihr wollt wirklich nicht nebeneinandersitzen? «

So leise wie moglich kaut Iris einen Tortilla-Chip. Sie
fragt sich, ob das Knuspern fiir die anderen auch so laut ist,

wie es sich fiir sie im Kopf anhort.
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»Siibe«, sagt die Ehefrau, »du gehorst jetzt dazu.«

»Marcus«, sagt der Ehemann und wischt sich Salsa aus
dem Mundwinkel. »Oder gleich Aurelius.«

Iris” Mutter holt sie am Flughafen ab. Sie trigt einen
cleganten Mantel und Stiefel mit Pfennigabsatz, weil sie
es nicht leiden kann, wenn Leute im Schlabberlook reisen.
Das Ehepaar bittet Iris, nicht fortzugehen, ohne sich zu
verabschieden, aber wihrend die beiden an der Gepickaus-
gabe warten, tut sie es trotzdem. Einmal dreht Iris sich um,
die Rider ihres Koffers klackern im Takt der Schuhe ihrer
Mutter, da sieht sie die beiden zum ersten Mal nebeneinan-
derstehen und stellt tiberrascht fest, dass die Frau groBer ist
als der Mann. Er hat ihr den Arm um die Taille gelegt, und
sie lehnt sich an ihn. Thr Kopf ruht sanft auf seinem.

Im Auto erzihlt Iris threr Mutter von dem Paar. Sie
nennt sie nicht ihre Freunde, was ihr vorkommt, als wiirde
sie etwas verlieren — als wiirde sie ein Steinchen aus dem
Schuh entfernen und dann das unangenehme Driicken ver-
missen. Das Steinchen wieder hineinzulegen wiire verriickt.

Sie erwihnt das Baby, wiihrend ein Flugzeug so nah
iiber ithnen fliegt, dass sie die Rider erkennen kann.

»Was? «, fragt ihre Mutter {iber das Dréohnen hinweg.

Iris wiederholt es.

»Das hitten sie dir nicht sagen sollen.«

Das Auto erreicht die Auffahrt zum Highway. Laut
rauscht der Verkehr an ihnen vorbei, und Iris erscheint es
unmoglich, sich einzufideln.

»Mindestens drei Monate lang sollten sie das nieman-
dem erzihlen. Dieses Baby « —thre Mutter spricht das Wort
in dem Tonfall aus, der Dingen vorbehalten ist, denen sie

nicht traut: die Zeitung, die Wettervorhersage, dein Vater —
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»ist vielleicht morgen schon nicht mehr da.« Das Auto
nihert sich dem Ende des Beschleunigungsstreifens, und
kurz sieht es so aus, als konnten sie nirgendshin. Dann sind
sie, Iris weil nicht, wie, Teil des Stroms. Im Spiegel taucht
ein anderes Auto in der Auffahrt auf, und schon reiht es
sich ebenfalls in das anonyme Getiimmel ein. Sie rasen an
immer gleicher Landschaft, Betonabsperrungen, diinnen
Biumchen und einer im Wind wehenden blauen Plane
vorbei, und Iris ist sich sicher, dass die Worte ihrer Mutter
das Baby getétet haben. Das Auto wechselt die Spur. Mor-
gen wird die Ehefrau mit einem Gefiihl aufwachen, das sie
nicht beschreiben kann, und der Ehemann wird sagen, das
ist nichts, schon gut, alles ist gut, und natiirlich wird Iris sie

nie wiedersehen.

Kurz vor dem Collegeabschluss geht Iris mit einer Jung-
frau aus. Die Priifungen sind vorbei, und es gibt nichts
mehr zu tun, auBer auf Partys zu gehen und Sachen weg-
zuwerfen. Auf dem Gehweg stehen Lampen ohne Schirm
neben Postern ohne Rahmen. Iris hievt ihr Bett aus dem
Fenster, weil es nicht in einem Stiick durch die Tir passt.
Am helllichten Tag fangen sie und ihre Freunde zu trin-
ken an, und am Nachmittag désen sie beinahe ein, inmitten
von Schiisseln mit eingetrocknetem Hummus und Wasser-
melonenschalen — die Billigversion einer Feier.

Die Jungfrau ist ein Junge namens Ben.

»Aber er ist reich«, sagt Iris’ beste Freundin, wihrend
sie ihn auf der anderen Seite des Gartens beobachten.

Charlotte ist die erste beste Freundin, die Iris jemals
hatte. Anders als andere beste Freundinnen haben sie sich

nicht am ersten Tag des Studiums kennengelernt. Ein
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