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I

Einen Briefumschlag macht man auf und zieht etwas 

heraus, das beißt oder sticht, obwohl es kein Tier ist. 

Heute kam so ein Brief von Franz. »Liebe Sanna«, 

schreibt er mir, »ich möchte Dich noch einmal sehen, 

darum komme ich vielleicht. Ich konnte Dir lange nicht 

schreiben, aber ich habe oft an Dich gedacht, das hast 

Du sicher gewußt und gefühlt. Hoffentlich geht es Dir 

gut. Viele herzliche Grüße, meine liebe Sanna. Dein 

Franz.«

Was ist mit Franz geschehen? Ob er krank ist? Viel-

leicht hätte ich mich gleich auf die Bahn setzen sollen 

und zu ihm nach Köln fahren. Ich bin nicht gefahren. 

Den Brief habe ich ganz klein zusammengefaltet und 

mir in den Ausschnitt gesteckt, da zerkratzt er mir jetzt 

die Brust.

Ich bin müde. Alles war heute so aufregend und 

 anstrengend, wie das ganze Leben jetzt überhaupt. Ich 

mag nicht mehr denken, ich kann nicht mehr denken – 
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in meinem Gehirn sind nur noch helle Flecke, dunkle 

Flecke, die kreiseln durcheinander.

Gern würde ich in Ruhe mein Glas Bier trinken, aber 

wenn ich das Wort Weltanschauung höre, weiß ich ja, 

daß Krach kommt. Die Gerti sollte es lassen, einen 

SA-Mann zu reizen, indem sie sagt: die Reichswehrleute 

haben schönere Uniformen und sehen auch sonst schö-

ner aus – und wenn es schon einer von militärischer 

Rasse sein müsse, dann habe sie lieber einen von der 

Reichswehr. Natürlich fl attern solche Worte wie rasende 

Hornissen um einen Kurt Pielmann und stechen ihn bis 

ins Innerste – und wenn er nicht sofort daran stirbt, 

wird er eben gemein. Man weiß doch Bescheid.

Ganz krank sieht der Kurt Pielmann auf einmal aus 

und war vorher so fröhlich, er kann einem leid tun. 

Schließlich hat er vor drei Tagen noch einen Stern ge-

kriegt und ist heute extra von Würzburg nach Frankfurt 

gefahren, um die Gerti wiederzusehen und den Führer. 

Der Führer war nämlich heute in Frankfurt, um vom 

Opernhaus aus ernst ins Volk zu blicken und einen Zap-

fenstreich von den wiedereingeführten Soldaten zu hö-

ren. Eine Runde Bier will ich noch bestellen auf meine 

Kosten und um abzulenken, hoffentlich habe ich genug 

Geld.

»Herr Ober!« Ein wüster Betrieb ist hier heute 

abend. »Herr Ober! Ach rufen Sie ihn doch bitte mal, 

Herr Kulmbach, Sie können lauter. Und trinken Sie, 
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bitte, aus – noch vier Export, Herr Ober und …« Schon 

ist er wieder fort.

»Vielleicht haben Sie noch eine Zigarette für mich, 

Herr Kulmbach?«Ich möchte nicht gern, daß der Herr 

Kulmbach es hört, wenn die Gerti so gefährlich mit dem 

Kurt Pielmann spricht, und darum erzähle ich ihm ein-

fach draufl os, wie’s gerade kommt – nur um ihn abzu-

lenken. Mit dem einen Ohr höre ich meine lauten 

Worte, und mit dem anderen Ohr höre ich den Krach 

kommen zwischen Gerti und Pielmann.

Wenn ich mal einen Augenblick still bin, ist ein Ge-

rausche von Stimmen um mich, das macht müde zum 

Schlafen.

Im Henninger-Bräu sitzen wir, es riecht nach Bier 

und Zigarrenqualm und lautem Gelache. Durchs Fen-

ster sieht man die Lichter vom Opernplatz, ein bißchen 

trüb und müde sehen sie aus, wie freche gelbe Blumen, 

die endlich einmal Lust kriegen, »Gute Nacht« zu sagen.

Seit drei Uhr mittags sind wir schon unterwegs, die 

Gerti und ich. Mit der Gerti bin ich befreundet, seit ich 

hier in Frankfurt bin. Ein Jahr bin ich schon hier.

Wunderschön sieht die Gerti aus, wenn sie so dasitzt 

mit ihrem blauen Busen. Natürlich ist der Busen nicht 

blau, nur das Kleid darüber. Immer sieht die Gerti aus, 

als habe sie nichts an. Das wirkt aber nicht unanständig 

bei ihr, weil sie so frech ist mit ihrem Körper und mit 

ihren Worten und gar nicht geheimnisvoll. Ihre Locken 
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leuchten dick und blond, ihre Augen leuchten knall-

blau, ihr Gesicht leuchtet wie eine rosa Wolke.

Ich leuchte gar nicht. Darum hat die Gerti mich 

wohl auch so gern. Obwohl sie sagt, ich könne sehr 

niedlich aussehen und verstehe nur nicht, was aus mir 

zu machen. Gerti und Liska schimpfen deswegen mit 

mir und wollen auch bestimmt ganz ehrlich, daß ich aus 

mir was mache. Ich will es auch, aber es gelingt mir nie 

so richtig.

Wenn ich abends vorm Zubettgehen in den Spiegel 

gucke, dann fi nde ich mich manchmal sehr hübsch und 

liebe meine Haut, weil sie so glatt und weiß ist. Und ich 

fi nde meine Augen groß, grau und geheimnisvoll und 

glaube, daß auf der ganzen Erde keine Filmschauspie-

lerin so lange schwarze Wimpern hat. Dann möchte ich 

manchmal das Fenster aufmachen und alle Männer von 

der Straße rufen, damit sie kommen und sich wundern, 

wie schön ich bin. Natürlich könnte ich das nie richtig 

tun. Aber es ist doch ein Jammer, daß jemand ganz al-

lein für sich oft am schönsten ist. Man fi ndet das aber 

auch vielleicht nur. Wenn ich neben der Gerti sitze, 

fi nde ich mich jedenfalls nur klein, blaß und mickrig. 

Noch nicht mal mein Haar leuchtet. Es hat eine blonde 

Farbe, die schläft.

Ich hätte das Bier nicht bestellen sollen – jetzt be-

stellt der Herr Kulmbach daraufhin eine Runde Kirsch, 

Er ist nämlich Kellner im »Eichhörnchen«, und wenn 
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Kellner in andere Lokale gehen, sind sie fast immer 

großzügig.

»Zum Wohl, Herr Kulmbach.« »Auf unseren Füh-

rer!« Ein wunderbarer Tag sei heute, sagt Kulmbach – 

ein einzigartiges Erlebnis für die Frankfurter Bevölke-

rung sei heute gewesen.

Vom Nebentisch gucken ein paar SS-Leute herüber 

und machen »Prost«. Ich weiß nicht recht, ob sie die 

Gerti meinen mit dem Prost oder den Führer. Vielleicht 

sind sie betrunken und meinen die ganze Welt, aber 

natürlich keine Juden, Sozialdemokraten, Russen, Kom-

munisten und Franzosen und solche Leute.

Ich erzähle dem Kulmbach, daß ich seit einem Jahr 

in Frankfurt bin. Ich wurde geboren in Lappesheim an 

der Mosel. »Das ist meine Heimat, selbstverständlich 

vergißt man sie nie, Herr Kulmbach.« Neunzehn Jahre 

bin ich jetzt alt, die Gerti ist etwas älter. Ich kenne sie 

durch die Liska, weil die ja kunstgewerblich tätig ist, 

und Gertis Eltern haben ein Kunstgewerbegeschäft in 

bester Frankfurter Gegend, da hilft die Gerti verkaufen. 

Mein Vater hat eine Wirtschaft in Lappesheim und drei 

Weinberge, aber keine allerbeste Lage. Wenn die Wein-

berge blühen im Sommer, und der Wind weht so leicht, 

und die Sonne scheint heiß, dann riecht die Welt nach 

Honig. Die Mosel ist eine lustige, glitzernde Schlange, 

weiße kleine Boote lassen sich von den Sonnenstrahlen 

den Fluß runterschleifen. »Und die Berge am anderen 



1010

Ufer, Herr Kulmbach – da müssen Sie sich erst mit der 

Fähre übersetzen lassen und ganz nah rankommen, um 

zu merken, daß es Berge sind. Von unserem Gasthof aus 

scheinen sie große grüne Lockenköpfe, ganz warm und 

freundlich, man möchte sie streicheln. Aber wenn Sie 

nahe rankommen, dann sind es keine weichen grünen 

Locken, dann sind es harte Bäume mit Laub dran. Und 

wenn Sie den Berg raufklettern, dann kommen Sie in 

den Hunsrück. Da ist es kälter als unten an der Mosel, 

die Leute sind ärmer und die Kinder blaß und verhun-

gert. Die Blumen dort sind viel weniger bunt und viel 

kleiner, die Äpfel und Birnen auch. Wein gibt es gar 

nicht.«

An die Berge muß ich denken, die von weitem aus-

sehen wie fröhliche grüne Lockenköpfe, und an meine 

Hand muß ich dabei denken. Immerzu hatte ich sie 

eingerieben mit Liskas tollen Hautcremes. Ich dachte, 

nun würde die Haut von meiner Hand wie ein seidenes 

Wunder, aber der Algin hat ein Vergrößerungsglas. Da 

habe ich mir meine Hand mal unterm Vergrößerungs-

glas betrachtet und war furchtbar erschrocken. Eine 

Sommersprosse auf meiner Hand sah aus wie ein Kuh-

fl aden. Welcher Mensch sieht denn an sich so was gern? 

Alle Vergrößerungsgläser sollte man kaputtmachen.

Ich heiße Susanne. Susanne Moder. Man nennt mich 

Sanna. Ich bin froh, so verkürzt genannt zu werden, 

weil es doch ein Zeichen ist, daß Freundlichkeit um 


