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Einen Briefumschlag macht man auf und zieht etwas
heraus, das beifSt oder sticht, obwohl es kein Tier ist.
Heute kam so ein Brief von Franz. »Liebe Sannax,
schreibt er mir, »ich mochte Dich noch einmal sehen,
darum komme ich vielleicht. Ich konnte Dir lange nicht
schreiben, aber ich habe oft an Dich gedacht, das hast
Du sicher gewufst und geftuhlt. Hoffentlich geht es Dir
gut. Viele herzliche Griifle, meine liebe Sanna. Dein
Franz.«

Was ist mit Franz geschehen? Ob er krank ist? Viel-
leicht hatte ich mich gleich auf die Bahn setzen sollen
und zu ihm nach Koln fahren. Ich bin nicht gefahren.
Den Brief habe ich ganz klein zusammengefaltet und
mir in den Ausschnitt gesteckt, da zerkratzt er mir jetzt
die Brust.

Ich bin mude. Alles war heute so aufregend und
anstrengend, wie das ganze Leben jetzt tiberhaupt. Ich

mag nicht mehr denken, ich kann nicht mehr denken —



in meinem Gehirn sind nur noch helle Flecke, dunkle
Flecke, die kreiseln durcheinander.

Gern wiirde ich in Ruhe mein Glas Bier trinken, aber
wenn ich das Wort Weltanschauung hére, weifS ich ja,
dafl Krach kommt. Die Gerti sollte es lassen, einen
SA-Mann zu reizen, indem sie sagt: die Reichswehrleute
haben schénere Uniformen und sehen auch sonst scho-
ner aus — und wenn es schon einer von militarischer
Rasse sein musse, dann habe sie lieber einen von der
Reichswehr. Naturlich flattern solche Worte wie rasende
Hornissen um einen Kurt Pielmann und stechen ihn bis
ins Innerste — und wenn er nicht sofort daran stirbt,
wird er eben gemein. Man weif$ doch Bescheid.

Ganz krank sieht der Kurt Pielmann auf einmal aus
und war vorher so frohlich, er kann einem leid tun.
SchliefSlich hat er vor drei Tagen noch einen Stern ge-
kriegt und ist heute extra von Wiirzburg nach Frankfurt
gefahren, um die Gerti wiederzusehen und den Fihrer.
Der Fuhrer war namlich heute in Frankfurt, um vom
Opernhaus aus ernst ins Volk zu blicken und einen Zap-
fenstreich von den wiedereingefithrten Soldaten zu ho-
ren. Eine Runde Bier will ich noch bestellen auf meine
Kosten und um abzulenken, hoffentlich habe ich genug
Geld.

»Herr Ober!« Ein wiuster Betrieb ist hier heute
abend. »Herr Ober! Ach rufen Sie ihn doch bitte mal,

Herr Kulmbach, Sie konnen lauter. Und trinken Sie,



bitte, aus — noch vier Export, Herr Ober und ...« Schon
ist er wieder fort.

»Vielleicht haben Sie noch eine Zigarette fur mich,
Herr Kulmbach?«Ich mochte nicht gern, dafs der Herr
Kulmbach es hort, wenn die Gerti so gefahrlich mit dem
Kurt Pielmann spricht, und darum erzéihle ich ihm ein-
fach drauflos, wie’s gerade kommt — nur um ihn abzu-
lenken. Mit dem einen Ohr hore ich meine lauten
Worte, und mit dem anderen Ohr hore ich den Krach
kommen zwischen Gerti und Pielmann.

Wenn ich mal einen Augenblick still bin, ist ein Ge-
rausche von Stimmen um mich, das macht muide zum
Schlafen.

Im Henninger-Brau sitzen wir, es riecht nach Bier
und Zigarrenqualm und lautem Gelache. Durchs Fen-
ster sieht man die Lichter vom Opernplatz, ein bifschen
trib und mude sehen sie aus, wie freche gelbe Blumen,
die endlich einmal Lust kriegen, »Gute Nacht« zu sagen.

Seit drei Uhr mittags sind wir schon unterwegs, die
Gerti und ich. Mit der Gerti bin ich befreundet, seit ich
hier in Frankfurt bin. Ein Jahr bin ich schon hier.

Wunderschon sieht die Gerti aus, wenn sie so dasitzt
mit threm blauen Busen. Naturlich ist der Busen nicht
blau, nur das Kleid dartiber. Immer sieht die Gerti aus,
als habe sie nichts an. Das wirkt aber nicht unanstandig
bei ihr, weil sie so frech ist mit threm Korper und mit

ihren Worten und gar nicht geheimnisvoll. Thre Locken



leuchten dick und blond, ihre Augen leuchten knall-
blau, ihr Gesicht leuchtet wie eine rosa Wolke.

Ich leuchte gar nicht. Darum hat die Gerti mich
wohl auch so gern. Obwohl sie sagt, ich konne sehr
niedlich aussehen und verstehe nur nicht, was aus mir
zu machen. Gerti und Liska schimpfen deswegen mit
mir und wollen auch bestimmt ganz ehrlich, dafs ich aus
mir was mache. Ich will es auch, aber es gelingt mir nie
so richtig.

Wenn ich abends vorm Zubettgehen in den Spiegel
gucke, dann finde ich mich manchmal sehr htibsch und
liebe meine Haut, weil sie so glatt und weif ist. Und ich
finde meine Augen grofs, grau und geheimnisvoll und
glaube, dafs auf der ganzen Erde keine Filmschauspie-
lerin so lange schwarze Wimpern hat. Dann mochte ich
manchmal das Fenster aufmachen und alle Manner von
der StrafSe rufen, damit sie kommen und sich wundern,
wie schon ich bin. Naturlich konnte ich das nie richtig
tun. Aber es ist doch ein Jammer, daf$ jemand ganz al-
lein fur sich oft am schonsten ist. Man findet das aber
auch vielleicht nur. Wenn ich neben der Gerti sitze,
finde ich mich jedenfalls nur klein, blafs und mickrig.
Noch nicht mal mein Haar leuchtet. Es hat eine blonde
Farbe, die schlift.

Ich hatte das Bier nicht bestellen sollen — jetzt be-
stellt der Herr Kulmbach daraufhin eine Runde Kirsch,

Er ist namlich Kellner im »Eichhoérnchen«, und wenn



Kellner in andere Lokale gehen, sind sie fast immer
grofSzugig.

»Zum Wohl, Herr Kulmbach.« »Auf unseren Fuh-
rerl« Ein wunderbarer Tag sei heute, sagt Kulmbach —
ein einzigartiges Erlebnis fiir die Frankfurter Bevolke-
rung sei heute gewesen.

Vom Nebentisch gucken ein paar SS-Leute hertiber
und machen »Prost«. Ich weif$ nicht recht, ob sie die
Gerti meinen mit dem Prost oder den Fiihrer. Vielleicht
sind sie betrunken und meinen die ganze Welt, aber
nattirlich keine Juden, Sozialdemokraten, Russen, Kom-
munisten und Franzosen und solche Leute.

Ich erzdhle dem Kulmbach, dafs ich seit einem Jahr
in Frankfurt bin. Ich wurde geboren in Lappesheim an
der Mosel. »Das ist meine Heimat, selbstverstandlich
vergifst man sie nie, Herr Kulmbach.« Neunzehn Jahre
bin ich jetzt alt, die Gerti ist etwas alter. Ich kenne sie
durch die Liska, weil die ja kunstgewerblich tatig ist,
und Gertis Eltern haben ein Kunstgewerbegeschaft in
bester Frankfurter Gegend, da hilft die Gerti verkaufen.
Mein Vater hat eine Wirtschaft in Lappesheim und drei
Weinberge, aber keine allerbeste Lage. Wenn die Wein-
berge blithen im Sommer, und der Wind weht so leicht,
und die Sonne scheint heifs, dann riecht die Welt nach
Honig. Die Mosel ist eine lustige, glitzernde Schlange,
weifSe kleine Boote lassen sich von den Sonnenstrahlen

den Fluf$ runterschleifen. »Und die Berge am anderen



Ufer, Herr Kulmbach — da muissen Sie sich erst mit der
Fahre ubersetzen lassen und ganz nah rankommen, um
zu merken, daf$ es Berge sind. Von unserem Gasthof aus
scheinen sie grofSe griine Lockenkopfe, ganz warm und
freundlich, man mochte sie streicheln. Aber wenn Sie
nahe rankommen, dann sind es keine weichen grunen
Locken, dann sind es harte Baume mit Laub dran. Und
wenn Sie den Berg raufklettern, dann kommen Sie in
den Hunsruick. Da ist es kalter als unten an der Mosel,
die Leute sind armer und die Kinder blaf$ und verhun-
gert. Die Blumen dort sind viel weniger bunt und viel
kleiner, die Apfel und Birnen auch. Wein gibt es gar
nicht.«

An die Berge mufs ich denken, die von weitem aus-
sehen wie frohliche grune Lockenkopfe, und an meine
Hand muf ich dabei denken. Immerzu hatte ich sie
eingerieben mit Liskas tollen Hautcremes. Ich dachte,
nun wirde die Haut von meiner Hand wie ein seidenes
Wunder, aber der Algin hat ein Vergrofserungsglas. Da
habe ich mir meine Hand mal unterm VergrofSerungs-
glas betrachtet und war furchtbar erschrocken. Eine
Sommersprosse auf meiner Hand sah aus wie ein Kuh-
fladen. Welcher Mensch sieht denn an sich so was gern?
Alle VergrofSerungsglaser sollte man kaputtmachen.

Ich heifSe Susanne. Susanne Moder. Man nennt mich
Sanna. Ich bin froh, so verkurzt genannt zu werden,

weil es doch ein Zeichen ist, dal Freundlichkeit um
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