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Fiir Selina.
Du bist genauso stark wie Hazel.
Vergiss das nie.






Content Note

Liebe Lesende,

dieses Buch enthilt potenziell triggernde Inhalte.
Deswegen findet ihr auf Seite 413 eine Triggerwar-
nung. Wir mochten, dass ihr das bestmogliche Lesee-
erlebnis habt.

Eure Sarah Stankewitz & das Forever-Team






Prolog

Hazel
— o0 —

Jeder kennt ihn. Den Moment, der das ganze Leben schlagar-
tig verandert. Der aus bunt schwarz und aus einem Morgen
mit Aussicht auf den besten Tag des Lebens eine Erinnerung
macht, die man vergessen mochte.

Fur den einen ist es der Tag, an dem er seinen ohnehin
schlecht bezahlten Job verliert und nicht mehr weifs, wie er
die nichste Miete bezahlen oder den Kiihlschrank fiillen soll.
Fur die andere ist es der Arzttermin, bei dem sie erfahrt, dass
sie keine Kinder bekommen kann. Und auf einmal wird aus
dem Strampler im Kleiderschrank, den die GrofSmutter fiir
das kiinftige Enkelkind mit vom Alter gezeichneten und auf-
geregten Fingern gestrickt hat, ein Stiick Wolle, das vermut-
lich nie getragen werden wird.

Vielleicht ist es auch ein Anruf, bei dem man gebeten
wird, so schnell wie moglich ins Krankenhaus zu kommen,
weil es sonst zu spit sein konnte.

Ich habe einen Namen fiir diese alles verdndernden Mo-
mente, denen jeder Mensch im Laufe seines Lebens begegnet,



egal wie oft wir versuchen, uns davor zu schiitzen. Wir kon-
nen laufen und laufen, uns verstecken, sie austricksen, aber
wir konnen sie nicht aufhalten.

Die Herzensbrecher.

Mein zweitgrofster Herzensbrecher — nach dem Tod mei-
ner Grandma — hat mich dieses Jahr im April erreicht. Ich
war gerade auf dem Weg zu meinem Nachmittagsunterricht,
die Sonne stand so hoch und rund am Himmel, als hatte
man sie mit einem Zirkel zwischen die fluffigen Wolken ge-
malt. Nur wenige Strafen von dem Gebdude entfernt, in dem
ich dreimal in der Woche Menschen Gebardensprachunter-
richt gebe, erhielt ich die eine E-Mail, die alles verdanderte. Sie
kam von einer Frau namens Beth, die laut ihrer Mailadresse
fiir die US Army in Austin arbeitete. Die Nachricht begann
damit, dass es ihr leidtue.

Meine Schritte wurden langsamer, der Griff um den Gurt
meiner Handtasche fester. Gleichzeitig rutschte er mir im-
mer wieder aus den schweifdnassen Fingern, weil es einen
Teil in mir gab, der den Inhalt der Nachricht schon kannte,
bevor ich sie ganz lesen konnte. Immerhin hatte ich im letz-
ten Jahr stindig erwartet, dass es passieren wiirde. Dass man
mir den Boden unter den Fiilen wegreifSen und mir an-
schlieffend mit einem mitleidigen Blick beim Fallen zusehen
wiirde.

Ich erinnere mich daran, dass ein Vater mit seiner klei-
nen Tochter gegen mich rannte, weil ich wie vom Blitz ge-
troffen stehen geblieben war. Sekunden spiter folgte das
Weinen des Midchens, weil sein erstes Eis des Jahres plat-
schend auf dem Biirgersteig gelandet war. Der Vater warf
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mir einen missbilligenden Blick zu, aber ich hatte keine Zeit,
mich zu entschuldigen. Ich musste die wenigen Zeilen wie-
der und wieder lesen, um zu verstehen, was passiert war.

Beth erzihlte mir in knappen Worten von einem Vorfall,
der Masons Lager in der Nacht zuvor tiberrascht hatte. Ei-
nem Vorfall, bei dem sieben Manner ihr Leben verloren hat-
ten.

Darunter auch Mason.

Mein Mason.

Der Mann, mit dem ich noch vor einem halben Jahr ein
Haus hatte bauen und Kinder hatte haben wollen. Der mich
mit seinen stiirmischen Augen und den intensiven Kiissen
um den Verstand gebracht hatte, bevor er sich entschied,
zur Army zu gehen und mich in Texas zuriickzulassen. Und
gleichzeitig war er der Mann, der letztes Jahr in einem Brief
mit mir Schluss gemacht hatte, weil ihn der Krieg verandert
hatte und er nicht wusste, ob er mir noch geben konnte, was
ich wollte. Ein Mann, der schon langer kein Teil meines Le-
bens mehr hitte sein sollen, aber erst jetzt ganz fort war. Und
mir blieb nichts anderes tibrig, als irgendwie weiterzuleben.
Zu atmen, obwohl ich die Luft anhalten wollte, wenn er nicht
mehr auf dieser Erde weilte.

Seit diesem Herzensbrecher waren meine Nachte lauter
und meine Tage stiller. Nachts wachte ich schreiend und
schweifdgebadet auf, griff unter dem Bett nach der Kiste mit
Masons alten Briefen und las jeden einzelnen durch. Wieder
und wieder. Wort fiir Wort. Pragte mir seine letzten Zeilen
an mich ein und wiinschte, ich konnte die Zeit zuriickdre-
hen. Denn dann hitte ich Mason niemals einfach so gehen
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lassen. Ich hitte alle Hebel in Bewegung gesetzt, damit er uns
noch eine Chance gab, anstatt das Wort Ende unter unsere
Beziehung zu setzen, obwohl wir eigentlich erst am Anfang
unseres gemeinsamen Lebens standen. Dann ldge er jetzt
in meinen Armen, wihrend ich ihm durch das dichte gold-
braune Haar streichen wiirde.

Ja, die Nichte waren schlimm, aber die Tage waren
schlimmer. Mich verschluckte eine Leere, die alles um mich
herum in Watte hiillte. Seit April wandelte ich wie ein Zom-
bie durch meinen Alltag und versuchte, nicht zusammenzu-
brechen. Ich hielt durch, weil es das war, was meine Mutter
von mir verlangte.

Reif$ dich zusammen, Hazel. Durch deine Trinen wird Mason
nicht zurtickkommen. Wir Parkers sind Kampfernaturen, also kampfe
gefalligst. Was sollen die Leute denken? Willst du etwa dein Studium
in den Sand setzen? Deine Groffmutter wdre enttduscht von dir, Hazel.

Es gab nur einen Ort, an dem ich ich selbst sein konnte.
Die alte Hazel, die kein Problem damit hatte, ihre Tranen zu
zeigen und ihre Gefiihle zu spiiren.

Auf der Farm meiner Grof3eltern fiihlte ich mich noch le-
bendig. Etwas zerbrochen, aber nicht komplett zerstort.

Meine Mutter hatte unrecht. Grandma ware nicht ent-
tduscht von mir, das wire sie nur, wenn ich nicht fiithlen
wiirde, was es zu fithlen galt. Deshalb war dieses heilige
Fleckchen Erde nahe Beaumont der Ort, der mich vom Auf-
geben abhielt.

Dank ihr, meinem Bruder Jamie, meiner besten Freundin
Sky und meinem Grandpa war die Farm fiir mich in den letz-
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ten Monaten zum genauen Gegenteil eines Herzensbrechers
geworden.

Sie wurde zu meinem Herzensretter.

Was ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht wusste?

Mein Herz war langst wieder in Gefahr.

Und diese Gefahr hatte einen Namen.

Cameron.
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Hazel

— B> —

Es gibt Orte auf der Welt, an denen der Himmel immer etwas
schoner, die Luft etwas heilsamer, die Sonne etwas strahlen-
der und das Leben etwas leichter ist. Schon als Kind empfand
ich das Land meiner Grofeltern als Paradies, und jedes Mal,
wenn meine Mutter meinen kleinen Bruder Jamie und mich
tibers Wochenende herbrachte, weil sie beruflich mal wieder
vollkommen eingespannt war, hatten wir die beste Zeit un-
serer Kindheit.

Wir haben es geliebt, zwischen all den Tieren zu sein,
drauflen in der Natur. Zwischen Strohballen, warmem Sand
und dem Geruch von Grandmas frisch gebackenen Brow-
nies, die immer viel zu siif und klebrig waren. Den Teig ha-
ben wir manchmal nicht einmal mit heifem Wasser und
Seife richtig von den Fingern bekommen. Wir saflen am La-
gerfeuer, rosteten weiche Marshmallows, und im Hinter-
grund spielte Gramps auf seiner Ukulele Klassiker wie »So-
mewhere over the Rainbow«. Jamie safd dabei schon als klei-
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ner Knirps auf seinem Schof3, weil er die Musik zwar nicht
horen, aber spiiren konnte.

In Momenten wie diesen — wenn die Sonne schon friih-
morgens einen goldenen Schleier tiber das hektargrofle Land
und die umliegenden Felder wirft — vermisse ich die Tage
der kindlichen Unbeschwertheit am meisten. Ich werfe ei-
nen Blick in den wunderschonen Oktoberhimmel und renne
weiter. Schneller und schneller, als konnte ich den bosen Ge-
danken entflichen, von denen ich dachte, dass ich sie schon
besser im Griff hatte, und die sich jetzt wieder an die Ober-
flache kampfen.

Der Boden unter meinen Laufschuhen staubt, wahrend
ich versuche, nicht sauer auf dieses Leben zu sein, das mir
erst einen Ort wie diese Farm geschenkt und mir dann in vier
Jahren zwei der wichtigsten Menschen genommen hat. Als
wiirde es mir mit einem breiten Lacheln auf dem Gesicht ei-
nen Mittelfinger zeigen, ganz nach dem Motto: Ha! Du warst
zu gierig. Gierig nach Gliick, nach warmen Lagerfeuernich-
ten und den Menschen, die du liebst.

Nach dem Tod meiner GrofSmutter dachte ich, dass ich
nie wieder gliicklich werden konnte, immerhin stand ich
dieser Frau ndher als meiner eigenen Mutter. Sie hat mich
gemeinsam mit meinem Grof3vater aufgezogen, wenn Mom
mal wieder durch die halbe Welt gejettet ist, um Immobilien
im Ausland zu begutachten. Ich weifs, dass ich fast alles, was
ich tiber das Leben und die Liebe gelernt habe, ihnen zu ver-
danken habe. Zum Beispiel, dass Menschen, wenn sie ster-
ben, nicht wirklich fort sind.

In jeder Diele, jedem Mobelstiick, jedem Winkel des al-
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ten Landhauses, das langst ein paar Sanierungen notig hat,
lebt Grandma weiter. Nicht auf die gruselige Art, die einem
einen Schauer iiber die Wirbelsaule schickt, sondern auf eine
heilsame. Jedes Mal, wenn ich die abgebldtterte Holztiir
offne und unseren Flur betrete, in dem es immer ein wenig
nach Zimtkeksen duftet —selbst im Sommer —, spiire ich ihre
Anwesenheit und muss lacheln. Mal ist das Lacheln traurig,
mal dankbar. Aber es ist bestandig. Es hat mich nie verlassen,
so wie es Gramps nicht verlassen hat, obwohl er seiner gro-
Ben Liebe nach fiinfzig gemeinsamen Jahren Lebewohl sa-
gen musste.

Mit Mason ist es anders. Seine Anwesenheit spiire ich
nicht, egal wie sehr ich mich nach ihr sehne. Vermutlich
liegt es daran, dass er schon verschwunden war, bevor er
starb. Wenn ich ehrlich zu mir selbst bin, habe ich ihn schon
nicht mehr gefiihlt, als wir uns beim letzten Mal am Flugha-
fen voneinander verabschiedet haben. Er hatte eine zweiwo-
chige Pause von seinem Einsatz in Afghanistan hinter sich,
und wir haben jeden Tag dieser zwei Wochen miteinander
verbracht, weil es das ist, was Paare tun. Sie nutzen jede freie
Sekunde aus, vor allem, wenn sie nicht wissen, wann sie sich
wiedersehen. Ob sie sich wiedersehen.

Wir waren bei seinen Eltern zu Besuch, in meinem Stu-
dentenwohnheim, haben Zeit an unserem Lieblingsplatz
verbracht, hatten Dates wie frither — und doch waren wir
einander so fern wie nie zuvor in unserer dreijihrigen Bezie-
hung. Unser Ende war also ldngst absehbar, aber ich wollte es
selbst dann nicht wahrhaben, als er einen Schlussstrich zog.
Das war sieben Monate vor seinem Tod. Man sollte meinen,
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dass ein solcher Schicksalsschlag weniger wehtut, wenn man
vorher derart verletzt wurde, wie Mason mich mit seinem
Brief verletzt hat. Die bittere Wahrheit ist: Es tut trotzdem
scheifle weh. Und es ist verflucht schwer, lange auf jemanden
wiitend zu sein, der nicht mehr da ist.

Die ersten Tranen bahnen sich ihren Weg tiber meine
Wangen, mit dem Armel meines Sportpullis wische ich sie
fort. Es ist noch frith am Morgen, nicht einmal die Tiere sind
aus den Stillen gekommen, und ich nutze die morgendliche
Stille, um meine Gefithle und Gedanken zu sortieren. Und
das kann ich nun mal am besten, wenn ich in Bewegung
bleibe und dabei frische Luft um mich habe.

Ich habe Routinen schon immer geliebt, selbst als ich
noch ein kleines Madchen war, das nicht einmal wusste, wie
man das Wort richtig buchstabiert. Aber inzwischen sind
sie nichts mehr, das ich liebe, sondern etwas, das ich zum
Durchhalten brauche. Und deshalb sieht fiir mich seit Mo-
naten jeder Morgen gleich aus. Ich stehe um sieben Uhr auf,
schliipfe in meine Sportsachen und laufe ohne Ziel los, egal
ob ich den Tag auf dem Land oder in der Stadt verbringe. Ob-
wohl mir die Landlaufe lieber sind, weil die Luft hier draufen
so viel klarer ist. Ich achte nie darauf, wie weit ich laufe oder
wie schnell ich dabei bin, weil es keine Rolle spielt.

Jede Minute, in der ich nicht versucht bin, den Karton
mit Masons Briefen unter dem Bett hervorzuholen, sauge ich
wie ein Schwamm das Wasser auf. Der Schweif$ rinnt mir
tiber den Nacken, und ein paar meiner braunen Haarstrih-
nen haben sich aus meinem Zopf gel6st und kleben mir im
Gesicht. Denn obwohl es morgens um diese Jahreszeit selbst
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in Texas kiihl ist, ist mir bullenheif8. In der Ferne kann ich
das grofSe braune Tor sehen, das ich vor fiinf Jahren neu ge-
strichen habe, und ich erhohe meine Geschwindigkeit, bis
es in meiner Lunge sticht und das Gefiihl den emotionalen
Schmerz ersetzt.

Als ich mein schnellstes Tempo fiir diesen Morgen errei-
che, stellt sich ein Gefiihl in mir ein, das mir fast fremd ge-
worden ist. Ein Gefiihl, von dem ich nicht glaubte, dass es
noch in mir steckt, weil es das Leben in den letzten Jahren so
schlecht mit mir gemeint hat. Vielleicht ist das seine Art der
Entschuldigung, denn ich spiire zum ersten Mal Vorfreude
auf den Tag. Und das fiihlt sich verdammt grof3artig an.

Sofort flammt in mir der Wunsch auf, diese Neuigkeit
mit Pablo zu teilen. Eilig schliefSe ich das Tor hinter mir, laufe
auf die grofle Scheune neben dem Haus zu und gebe meinem
Korper Zeit, sich nach dem Abschlusssprint wieder zu akkli-
matisieren.

Der Kies, den Gramps vor ein paar Jahren in die Auffahrt
gestreut hat, knirscht unter meinen Laufschuhen, und als ich
einen Blick auf meine Armbanduhr werfe, lichle ich zufrie-
den. Ich war fiinfzig Minuten auf der Strecke, und es hat sich
angefiihlt, als wire ich gerade erst losgelaufen. Genau das
liebe ich am Joggen so sehr, es ist meine Form der Meditation
geworden. Meine Art, all diese Emotionen zu verarbeiten.
Nicht, um vor ihnen davonzulaufen, sondern um sie scho-
nungslos zu spiiren. Und neben dem Joggen gibt es noch et-
was, das mich auf Trab halt: die Tiere.

Immer, wenn ich hier bin, greife ich Gramps so gut es
geht unter die Arme und kiimmere mich um unsere felligen
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Schiitzlinge. Das habe ich schon als Kind gern gemacht, aber
jetzt kann ich natiirlich viel besser anpacken als damals. Also
tille ich jeden Morgen die Wassertroge auf, fiittere die bunte,
wilde Herde und miste die Stalle aus. Meistens in dieser Rei-
henfolge, aber manchmal variiere ich sie auch.

Das Land befindet sich seit Generationen im Besitz mei-
ner Familie, damals wurde es noch als klassische Pferde-
ranch genutzt. Zumindest so lange, bis mein Gramps hier
das Sagen hatte und alles auf den Kopf stellte. Im guten Sinn.
Uns liegt das Wohl aller Tiere am Herzen, und so haben
meine Grof3eltern die Ranch in einen Lebenshof verwandelt,
der seine Tore nicht nur fiir Pferde 6ffnete. Jahrelang haben
wir fast monatlich kranke oder abgerichtete Tiere bei uns
aufgenommen, sie verarztet und wieder aufgepappelt. Man-
che blieben anschlieflend bei uns, so wie Sammy, unsere al-
teste Stute. Andere fanden ein neues liebevolles Zuhause,
das sich erst einmal unter Gramps’ kritischem Blick bewei-
sen musste.

Ich muss grinsen, wenn ich daran denke, wie oft er die
Nase gertimpft hat, wenn wir Interessenten fiir die Tiere be-
sucht haben und er sie nicht gut genug fand. Manchmal
stimmte es, manchmal war er aber auch ein richtiger Gries-
gram. Das Einzige, was mein Grofdvater mehr als seine Tiere
liebt, ist seine Familie.

Seit Grandma nicht mehr da ist, hat sich die Anzahl un-
serer Schiitzlinge drastisch verkleinert. Vor zehn Jahren ga-
ben wir auf diesem paradiesischen Fleckchen Erde noch
tinfundzwanzig Tieren ein Zuhause, inzwischen haben wir
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nur noch vier Pferde, eine Handvoll Hithner, zwei Katzen
und einen Esel.

Ich ziehe die morsche Stalltiir auf, schnappe mir routi-
niert Grandmas alten Stetson-Hut, der immer am rostigen
Haken neben der Tiir hingt, und setze ihn mir auf. Es ist ein
beige-braunes Modell, das sicher schon sehr viele Jahre auf
dem Buckel hat, und auch wenn er langst reif fiir den Miill
wire, kann und werde ich mich nicht von ihm trennen. Mei-
ner Grandma stand er immer am besten.

Anschliefend schnappe ich mir den an der Wand auf-
gewickelten Wasserschlauch und fiihre ihn zu den grauen
Wassertrogen an der Seite des Stalls. Sobald frisches Wasser
hineinlduft, hore ich es im Stroh hinter mir rascheln. Grin-
send sehe ich dabei zu, wie sich die Troge fiillen. Ich muss
mich nicht umdrehen, um zu wissen, wer sich mir nahert.

»Na, Pablo. Ausgeschlafen?«

Als Antwort erhalte ich ein miides Schnaufen, das mich
noch breiter licheln ldsst. Sekunden spiter spiire ich seinen
warmen und etwas zu feuchten Atem an meinem Nacken.
Automatisch wandert meine Hand in seine kurze Mahne,
und ich beginne, ihn zu kraulen, worauthin Pablo seinen
Kopf dichter an mich driickt. Ich weif$ genau, was er mir sa-
gen will, der penetrante kleine Esel.

»Ist ja gut, ich stell das Wasser schon ab.« Sobald die
Troge genug gefillt sind, drehe ich den Hahn zu, wickle den
Schlauch wieder auf und wende mich Pablo zu, der sich in
der Zwischenzeit einen Snack zum Frithstiick gegonnt hat
und munter auf Stroh herumkaut.

Pablos Geschichte bricht mir immer noch das Herz, je-
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