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Prolog

Da stimmt was nicht! Lotte WifSmann sieht zu den beiden
Ménnern am Gleis der U-Bahn-Station. Sofort kommt ihr die
Stimme ihres Vaters in den Sinn, sonor und halblaut: »Un-
sinn, das bildest du dir ein, Lotte.« Dazu seine Hand, die
wedelt, als konnte man Gedanken wie Fliegen verscheuchen.

Nur nicht diesen Gedanken. Oder besser: dieses Gefiihl.
Als waren die zwei Manner am Gleis von einer dunklen Wol-
ke umgeben. »Jetzt komm mir bitte nicht mit Schwingungen,
Schatz«, ware die Antwort ihres Vaters.

Lotte versucht, die beiden Médnner am Gleis zu ignorieren,
wegzusehen.

Schwingungen. Tss. Aber vielleicht hat er ja wirklich recht.
Gegen ihn ist ohnehin kein Kraut gewachsen, ihm haben
schon immer alle zugestimmt. Papa der Macher, Papa der
Chef, Papa der Realist.

Sie schaut erneut zu den beiden Typen. Sie stehen ganz
am Rand des Bahnsteigs, abseits von den anderen, auffillig
nah am Gleis. Der eine hat sich von hinten an den anderen
gedréngt, es wirkt irgendwie seltsam, fast schon aggressiv.

Da ist was, fliistert ihr sechster Sinn.

Lotte stupst Christian mit dem Ellenbogen an und fasst
nach seiner Hand. Seine kraftigen warmen Finger umschlie-
8en ihre, und sofort fiihlt sie sich geborgen. »Hast du die bei-
den Typen da driiben gesehen?«, fragt sie halblaut.

»Hm?« Christian runzelt die Stirn. Sein Blick irrt durch
die Berliner U-Bahn-Station Hermannplatz, springt zwi-
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schen den Fahrgisten hin und her, die sich vor den gelb
glanzenden Wandfliesen abheben. Es ist kurz vor fiinf am
Nachmittag, Hauptverkehrszeit. Trotz Corona ist viel los.
Aber nicht so viel, dass Chris die beiden nicht bemerken
konnte. Typisch, dass er es nicht direkt sieht. Frauen haben
fiir Gefahrensituationen einfach einen anderen Blick, notge-
drungen, denkt Lotte. Sie ist jetzt dreiundzwanzig, und den
ersten Ubergriff hat sie mit zwolf erlebt, ein Geschéftsfreund
ihres Vaters, der mit seinen wulstigen Fingern durch ihre
seidigen blonden Haare kimmte und dann in ihre Brust-
warze kniff. Ganz schon frithreif, fliisterte er und zwinkerte
ihr zu. Ihr Vater bekam nichts davon mit, und sie erzihlte
ihm auch nichts davon. Wahrscheinlich hatte er ihr auch
nicht geglaubt oder die Sache heruntergespielt. Es war ja
auch nicht viel passiert, dachte sie damals. Drei Jahre spéter
dann der zweite Ubergriff. Der Typ, der sie auf dem Nach-
hauseweg ins Gebiisch zerrte und ... Sie verscheucht den
Gedanken. Sie will sich nicht schmutzig fiihlen und auch
nicht jammern, schliefslich hétte es noch schlimmer enden
konnen. Sie lebt ja noch.

»Was genau meinst du?«, fragt Christian.

»Na, die beiden da«, sagt Lotte, »direkt am Tunnelaus-
gang.«

Christians Blick folgt ihrem. Jetzt sieht er, was sie meint.
Neben der lindgriin gefliesten Saule, die den Aufgang zum
Hermannplatz vom U-Bahn-Tunnel der Linie 7 trennt, ste-
hen zwei Ménner, der eine auffillig dicht hinter dem ande-
ren.

»Was soll das, was machen die da?«, fragt Lotte.

»Na ja«, murmelt Christian. »Konnte alles sein, oder?«

Die beiden Ménner stehen mit dem Gesicht zum Gleis, der
vordere hat graues, schiitteres Haar, der hintere ist kréftiger



und grofler, tragt einen weiten dunkelblauen Anorak und
eine schwarze Schildmiitze mit Ohrenklappen. Irgendwie
wirkt es, als bedridngte er den Grauhaarigen, der jetzt sein
Portemonnaie herausgeholt hat. Der Kerl mit der Schildmiit-
ze nimmt es und steckt es ein.

»Hast du das gesehen?«, fliistert Lotte.

»Gibt’s ja nicht«, sagt Christian, »der beklaut den.«

Statt von dem Grauhaarigen abzulassen, bedrangt der
Mann mit der Miitze ihn weiter. Er zischt dem Alteren etwas
ins Ohr, sie kann die Worte nicht verstehen, aber seine Ges-
tik jagt ihr einen Schauer tiber den Riicken.

»Du, der schiebt den néher ans Gleis«, sagt Christian alar-
miert und macht einen Schritt nach vorn.

»Chris, wart mal.« Lotte driickt warnend seine Hand,
doch Christian ignoriert sie, geht weiter und zieht sie mit,
immer néher an die beiden heran. Die FiiSe des Grauhaa-
rigen liberschreiten jetzt die weifde geriffelte Sicherheitslinie
am Boden. Bis zur Bahnsteigkante sind es hochstens noch
dreifSig Zentimeter.

»Ich sag doch, ich hab’s nicht mehr«, stéhnt er. Lotte und
Christian sind jetzt so nah herangekommen, dass sie jedes
Wort verstehen.

»Dann eben ne Kopie«, zischt der Mann mit der Miitze
und dréngt den anderen noch néher ans Gleis.

»Shit, das gibt's doch nicht«, knurrt Christian. Er hat so
eine Art Polizisten-Gen. Wenn es Arger gibt, will er einschrei-
ten, schlichten, helfen. Lotte liebt das an ihm, aber gerade
winscht sie sich etwas anderes — und schamt sich zugleich
dafiir. »Chri-his«, bettelt sie und zerrt mit beiden Hdnden an
seinem Arm, um ihn aufzuhalten. »Vorsicht.«

»Ich hab keine Kopie«, beteuert der Alte.

»Kopien gibt’s immer.«



Es sind nur noch zehn Zentimeter bis zur Bahnsteigkante.

»Siehst du nicht, was da lauft?« Chris versucht, sie ab-
zuschiitteln. Sie kommt sich vor wie ein Klammeraffe, aber
sie will ihn um jeden Preis authalten. Wenn Chris nur nicht
so stark wire.

»Ich schwor’s, ich hab keine Kopie, bitte!«

»Dann sag mir, wo sie ist.«

»Ich weifs es doch nicht!« Die Schuhspitzen des Grauhaa-
rigen ragen jetzt bereits tiber die Bahnsteigkante hinaus.

»He, Sie, ruft Christian. Er ist nur noch drei Schritte von
den beiden entfernt. »Lassen Sie den Mann los.«

Einen Moment lang ist es, als hétte jemand die Zeit an-
gehalten. Die gelben Kacheln leuchten matt, die Tunnel6ff-
nung ist ein schwarzer Schlund. Der Mann mit der Miitze
zieht mit irritierender Ruhe eine medizinische Schutzmaske
tiber Mund und Nase, erst dann dreht er sich um. Nur die Au-
genpartie seines Gesichts ist zu sehen, ein schmaler Schlitz,
mit einem kalten, wiitenden Blick.

»Chrisl«, sagt Lotte voller Unbehagen.

»Halt dich raus, Junge.« Die Stimme klingt dumpf durch
das blaue Vlies der Maske.

»Erst lassen Sie den Mann los!«, erwidert Chris entschlos-
sen. Er hat sich zu seiner vollen Grofie aufgerichtet, sein
Kreuz, seine Schultern, seine Oberarme, er weif$ nur zu gut,
dass die meisten bei diesem Anblick klein beigeben. Doch
der Typ mit der komischen Miitze ist nicht wie die meisten,
das spiirt Lotte tiberdeutlich. Sie mochte weglaufen, Chris-
tian von dem Mann wegziehen, selbst wenn es bedeutet, den
netten alten Herrn im Stich zu lassen. »Chris, bitte!« Sie zieht
noch einmal an seinem Arm.

»Hor auf deine Freundin«, knurrt der Mann. Die Maske
tiber seinem Mund bewegt sich im Rhythmus der Worte.
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Ein dumpfes Grollen dringt aus dem Tunnel. Weit hinten
leuchten die Scheinwerfer der U7.

»Verdammt noch mall« Christian reifst sich von Lotte
los und sttirzt sich auf den Mann mit der Miitze. Der alte
Herr strauchelt am Bahnsteigrand, und plétzlich blitzt ein
Messer in der Hand des anderen Mannes. Lotte schreit laut
auf. Christian wehrt das Messer mit dem linken Unterarm
ab, packt den Arm des Angreifers mit eisernem Griff. Der alte
Herr kommt Christian zu Hilfe, greift dem Mann von hinten
an den Hals und wiirgt ihn ungeschickt.

»Chrisl«, schreit Lotte. »Vorsicht!«

Das Grollen im Tunnel wird rasch lauter, die Scheinwerfer
fliegen heran. Der Mann mit der Miitze tritt Chris die Beine
weg. Mit einer kréftigen Korperdrehung zieht er seinen Arm
zuriick, sodass Chris — der ihn immer noch festhélt — in einer
Pirouette an ihm vorbei- und iiber die Bahnsteigkante hin-
auswirbelt. Lotte versucht noch, Chris beizustehen und sich
auf den Angreifer zu stiirzen, doch es ist zu spat. Fiir einen
Augenblick scheint Chris tiber dem Gleis zu schweben. Aus
dem Tunnel driickt ein Stof$ kalter Luft, dem die U-Bahn
folgt wie ein Geschoss. Die gelbe Schnauze der U7 rammt
Christian frontal und reifSt ihn mit. Der Aufprall seines Kor-
pers geht im Brausen des in die Station einschiefSenden Zu-
ges unter.

Ungldubig starrt Lotte dahin, wo gerade noch Chris war.
Scheiben, Holme, Tiiren, Gesichter, Spiegelungen — die Bahn
verwischt zu Strichen ohne Anfang und Ende. Der Mann
packt sie an ihren langen Haaren, zieht sie daran hoch und
schlagt ihr in den Bauch. Stéhnend ldsst sie von ihm ab,
torkelt riickwdrts, sieht noch aus dem Augenwinkel, wie der
Mann mit der Miitze dem Grauhaarigen den Ellenbogen
vor die Brust rammt. Der Alte knallt mit dem Riicken an die
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vorbeifahrende Bahn, wird t{iber den Bahnsteig geschleudert
und landet hart auf dem Steinboden.

Das Kreischen der Bremsen ist ohrenbetdubend.

O Gott, Chris!

Lotte liegt auf dem Bahnsteig und kriimmt sich vor
Schmerzen. Die Bahn steht. Die Tiiren springen auf. Der
Mann mit der Miitze ldsst das Messer in der Anoraktasche
verschwinden. Lotte wundert sich, woher das Blut an der
Klinge kommt. Eine Frau tritt aus der U-Bahn, sieht Lotte
mit groflen Augen an und beginnt zu schreien. Im selben
Moment hat der Mann sich umgedreht und geht ziigig zur
Treppe, die zum Hermannplatz fithrt. Die Menge verschluckt
ihn. Sekunden spater ist es, als wére er nie da gewesen. Lotte
zittert plotzlich wie Espenlaub und schlingt die Arme um
sich. Erst jetzt bemerkt sie, wie feucht es an ihrem Bauch ist.
Die Welt um sie herum wird enger und enger.

Ein Mann beugt sich zu ihr herab und tatschelt hektisch
ihre Wange. »Hallo? Kénnen Sie mich horen?«

»Papa?«, flustert sie. Trédnen laufen ihr iiber die Wangen.
»Er hat Chris umgebracht!«

»Ssssch. Nicht anstrengen! Bleiben Sie ruhig. Wir holen
Hilfe.«

»Papa, du musst ihn kriegen. Bitte. Ich will, dass duihn ...«
ihre Stimme versagt, und sie nimmt alle Kraft fiir die letzten
Worte zusammen, »... dass du ihn ... fertigmachst.«



Sechs Wochen spater






Kapitel 1

Tom offnet die Augen mit dem diffusen Gefiihl, dass irgend-
etwas nicht stimmt. Es ist dunkel, und seine Kehle ist wie
ausgedorrt. Er versucht, sich aufzusetzen, will ins Bad, ein
Glas Wasser widre jetzt gut, schon kalt, um wieder klar zu
werden — doch ein plétzliches unangenehmes Stechen in sei-
nem Kopflésst ihn ins Kissen zurticksinken. Das Bett kommt
ihm auf einmal seltsam schmal vor, als wére es geschrumpft,
und das Kopfkissen ist merkwiirdig dick.

Wo ist Anne?

Was ist das fiir ein Bett?

Von irgendwoher kommt ein monotones Atmen.

Sein Blick tastet das Zimmer ab, die Wénde. Die Propor-
tionen stimmen nicht. Das Fenster fehlt. Und da ist ein Fens-
ter, wo keins sein sollte. In der Ferne leuchtet ein Gebaude
gelblich in der Nacht. Ein grofSes Gebdude. So etwas wie ein
Schloss, mit einem hohen schlanken Turm.

Einen langen stillen Moment ruht sein Blick auf dem Ge-
baude mit dem Turm. Er blinzelt. Der helle Fleck da oben, ist
das etwa eine Uhr?

Natiirlich ist das eine Uhr!, fliistert Viola in seinem Kopf.
An Kirchtiirmen ist doch immer eine Uhr.

Tom will ihr widersprechen: Meistens! An Kirchtiirmen ist
meistens eine Uhr — nicht immer. AufSerdem gibt es keinen
Kirchturm vor meinem Fenster!

Viola iibertreibt manchmal gerne. Aber gut, welche Zehn-
jéhrige tut das nicht?
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Du bist so ein Blodmann, wispert sie.

Tom unterdriickt ein Seufzen. Schon gut, Vi. Hab’s nicht
so gemeint.

Viola kann es nicht ausstehen, wenn er den grofSen Bru-
der raushdngen ldsst. Vor seinem inneren Auge sitzt sie auf
der Bettkante, in ihrem gestreiften, viel zu grofSen Schlaf-
anzug, und schaut aus dem Fenster, das nicht da ist, wo es
sein sollte. Er kann ihr Gesicht nicht sehen, nur ihre Nasen-
spitze. Ihre widerspenstigen blonden Locken geraten in
Bewegung, sie fummelt gedankenverloren an etwas herum,
das an einer Schnur um ihren Hals héngt.

Der verdammte Schliissel, natiirlich.

Tom will sie nicht schon wieder danach fragen, er hat es
schon viel zu oft getan, und eine Antwort hat er nie bekom-
men. Es ist und bleibt seine Schuld, dass Viola damals spur-
los verschwunden ist. Hétte er ihr nicht von dem Schliissel
erzéhlt, den er damals gefunden hatte, dann wére sie viel-
leicht noch da.

Er will ihre Hand nehmen, in der verrtickten Hoffnung,
dass sie aus Fleisch und Blut ist, fasst aber ins Leere. Erneut
schaut Tom aus dem Fenster in die Nacht, sucht in seiner
Erinnerung nach einem Match fiir das gelb leuchtende Ge-
baude mit dem Turm und der Uhr, aber so ein Gebdude gibt
es nicht am Heckmannufer, da, wo er wohnt. Ihm fillt kein
Gebdude in Kreuzberg ein, das so aussieht. Noch nicht ein-
mal eins in Berlin.

Wenn er es nicht besser wiisste, dann wiirde er sagen, es
ist das britische Parlament mit Big Ben.

Der Gedanke verhallt in seinem Kopf.

Er blinzelt, schaut noch einmal hin. Der Turm, die Uhr,
die Umrisse des Gebdudes daneben mit den neugoti-
schen Spitzen, die sich hell vor dem Nachthimmel abzeich-
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nen. Das ist Big Ben. Und daneben liegt das britische Par-
lament.

Mit einem Ruck setzt er sich auf und starrt aus dem Fens-
ter auf das nédchtliche London.

Hinter ihm ertont ein durchdringendes Alarmsignal.



Kapitel 2

Es beginnt fast immer gleich: Violas Zunge malt einen Kreis
auf ihren Lippen. Konzentriert zieht sie an dem losen Stein,
der in der Wand sitzt. Der Ziegel macht ein schleifendes Ge-
rausch in der Stille des Kellers, das ihr durch Mark und Bein
geht. Plotzlich tiberkommt sie wieder dieses Gefiihl, nicht
allein zu sein, und sie blickt sich hastig um.

Nichts.

Der Kellerraum hinter ihr scheint zu atmen. Die Regale
links und rechts werfen schwankende Schatten, von der
Decke baumelt die eklige Spinnenlampe mit ihrem mitiden
Licht und den flockigen Netzen rundherum.

Viola fasst den Stein mit den Fingerspitzen an den Kan-
ten und zieht erneut daran, doch der Ziegel klemmt. Als
wollte er sich wehren.

Ihr Gewissen meldet sich und zupft an ihrem Ohr.

Geh weg. Lass mich in Ruhe!

Fiir einen Augenblick ist es, als wiirde sie schweben und
sich selbst von oben sehen, wie sie vor der Wand steht und
zogert. Ist das nicht gemein, was sie hier tut?

Sie hat Tom lieb, wirklich! Auch wenn er manchmal echt
blod ist. Grofser Bruder halt. Vierzehn! Sie ist nur vier Jahre
junger. Doch Tom tut so, als miisste er sie vor allem beschtit-
zen. Ein Wunder, dass er ihr das mit dem Schliissel tiber-
haupt gesagt hat. Und das mit dem Toten im Wasser hat er
bestimmt nur erfunden. So was macht er manchmal, wenn
er sie von etwas fernhalten will.
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Als wenn sie darauf noch reinfallen wiirde.

Also noch mal, mit Gefiihl.

Da! Wer sagt’s denn?!

Mit einem fiesen Kratzen 10st sich der Ziegel aus der
Wand. Die Spinnenlampe malt ihren Schatten auf die Mauer,
da, wo jetzt das Loch ist. Sie streicht sich die Haare aus dem
Gesicht, und ihr Schatten tut es ihr gleich; ihre Locken sehen
plotzlich aus wie dunkle Flammen auf der Mauer. Aus dem
schwarzen Loch kommt ein leises Fliistern, als wenn er sie
rufen wiirde.

Ja? Oder nein?

Sie beifSt sich auf die Lippen. Der Schliissel ist Toms Ge-
heimnis. Er liegt in Toms Versteck.

Also nein.

Doch Tom weifS nicht, dass es noch ein anderes Geheimnis
gibt. /ar Geheimnis. Denn sie weifs, wem der Schliissel wirk-
lich gehort. Und wenn sie den Schliissel nicht zuriickgibt,
dann wird es nichts mit der versprochenen Uberraschung.

Also ja!

Wieder schwebt sie tiber allem, sieht sich von oben, wie
sie mit spitzen Fingern in dem Loch nach dem Schliissel an-
gelt, ihn zu fassen bekommt, ihn hastig einsteckt und dann
den kleinen Zettel in die Offnung legt.

Tschuldigung. Vi, hat sie darauf geschrieben.

Die Luft drauflen ist frisch und nass.

Ihr rotes Fahrrad wartet im Schuppen auf sie. Frither
hat sie sich immer vorgestellt, es sei ein Pferd, das leise zur
Begriifung schnaubt. Als sie sich in den Sattel schwingt,
quietscht es leise. Der Dynamo jault, und das Licht flackert
gelb. Noch nie war sie so spat allein drauflen. Sie tritt fest in
die Pedale, hoch tiber ihr fliegen Strafenlaternen vorbei.

Das Haus der Pastorin liegt am Ende der StrafSe. Sie klappt
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den Stdnder aus. »Bin gleich wieder dax, fliistert sie und
streicht tiber den Sattel. Die Klingel ist laut und schrill, wie
ein Alarm. Hinter der erleuchteten Scheibe in der Tiir taucht
jetzt ein Schatten auf. Die Wellen im Glas zerren an der Ge-
stalt, die bedrohlich in die Hohe wéchst. Dann geht die Tiir
auf, und Viola stockt der Atem. Vor ihr steht ein dicker, un-
formiger Mann mit einem schrecklich bleichen, aufgedunse-
nen Gesicht, Zahnliicken und milchigen Augen, als wére er
tot und hétte tagelang im Wasser gelegen.



