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Prolog

Da stimmt was nicht! Lotte Wißmann sieht zu den beiden 
Männern am Gleis der U-Bahn-Station. Sofort kommt ihr die 
Stimme ihres Vaters in den Sinn, sonor und halblaut: »Un-
sinn, das bildest du dir ein, Lotte.« Dazu seine Hand, die 
wedelt, als könnte man Gedanken wie Fliegen verscheuchen.

Nur nicht diesen Gedanken. Oder besser: dieses Gefühl. 
Als wären die zwei Männer am Gleis von einer dunklen Wol-
ke umgeben. »Jetzt komm mir bitte nicht mit Schwingungen, 
Schatz«, wäre die Antwort ihres Vaters.

Lotte versucht, die beiden Männer am Gleis zu ignorieren, 
wegzusehen.

Schwingungen. Tss. Aber vielleicht hat er ja wirklich recht. 
Gegen ihn ist ohnehin kein Kraut gewachsen, ihm haben 
schon immer alle zugestimmt. Papa der Macher, Papa der 
Chef, Papa der Realist.

Sie schaut erneut zu den beiden Typen. Sie stehen ganz 
am Rand des Bahnsteigs, abseits von den anderen, auffällig 
nah am Gleis. Der eine hat sich von hinten an den anderen 
gedrängt, es wirkt irgendwie seltsam, fast schon aggressiv.

Da ist was, flüstert ihr sechster Sinn.
Lotte stupst Christian mit dem Ellenbogen an und fasst 

nach seiner Hand. Seine kräftigen warmen Finger umschlie-
ßen ihre, und sofort fühlt sie sich geborgen. »Hast du die bei-
den Typen da drüben gesehen?«, fragt sie halblaut.

»Hm?« Christian runzelt die Stirn. Sein Blick irrt durch 
die Berliner U-Bahn-Station Hermannplatz, springt zwi-
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schen den Fahrgästen hin und her, die sich vor den gelb 
glänzenden Wandfliesen abheben. Es ist kurz vor fünf am 
Nachmittag, Hauptverkehrszeit. Trotz Corona ist viel los. 
Aber nicht so viel, dass Chris die beiden nicht bemerken 
könnte. Typisch, dass er es nicht direkt sieht. Frauen haben 
für Gefahrensituationen einfach einen anderen Blick, notge-
drungen, denkt Lotte. Sie ist jetzt dreiundzwanzig, und den 
ersten Übergriff hat sie mit zwölf erlebt, ein Geschäftsfreund 
ihres Vaters, der mit seinen wulstigen Fingern durch ihre 
seidigen blonden Haare kämmte und dann in ihre Brust-
warze kniff. Ganz schön frühreif, flüsterte er und zwinkerte 
ihr zu. Ihr Vater bekam nichts davon mit, und sie erzählte 
ihm auch nichts davon. Wahrscheinlich hätte er ihr auch 
nicht geglaubt oder die Sache heruntergespielt. Es war ja 
auch nicht viel passiert, dachte sie damals. Drei Jahre später 
dann der zweite Übergriff. Der Typ, der sie auf dem Nach-
hauseweg ins Gebüsch zerrte und … Sie verscheucht den 
Gedanken. Sie will sich nicht schmutzig fühlen und auch 
nicht jammern, schließlich hätte es noch schlimmer enden 
können. Sie lebt ja noch.

»Was genau meinst du?«, fragt Christian.
»Na, die beiden da«, sagt Lotte, »direkt am Tunnelaus-

gang.«
Christians Blick folgt ihrem. Jetzt sieht er, was sie meint. 

Neben der lindgrün gefliesten Säule, die den Aufgang zum 
Hermannplatz vom U-Bahn-Tunnel der Linie 7 trennt, ste-
hen zwei Männer, der eine auffällig dicht hinter dem ande-
ren.

»Was soll das, was machen die da?«, fragt Lotte.
»Na ja«, murmelt Christian. »Könnte alles sein, oder?«
Die beiden Männer stehen mit dem Gesicht zum Gleis, der 

vordere hat graues, schütteres Haar, der hintere ist kräftiger 
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und größer, trägt einen weiten dunkelblauen Anorak und 
eine schwarze Schildmütze mit Ohrenklappen. Irgendwie 
wirkt es, als bedrängte er den Grauhaarigen, der jetzt sein 
Portemonnaie herausgeholt hat. Der Kerl mit der Schildmüt-
ze nimmt es und steckt es ein.

»Hast du das gesehen?«, flüstert Lotte.
»Gibt’s ja nicht«, sagt Christian, »der beklaut den.«
Statt von dem Grauhaarigen abzulassen, bedrängt der 

Mann mit der Mütze ihn weiter. Er zischt dem Älteren etwas 
ins Ohr, sie kann die Worte nicht verstehen, aber seine Ges-
tik jagt ihr einen Schauer über den Rücken.

»Du, der schiebt den näher ans Gleis«, sagt Christian alar-
miert und macht einen Schritt nach vorn.

»Chris, wart mal.« Lotte drückt warnend seine Hand, 
doch Christian ignoriert sie, geht weiter und zieht sie mit, 
immer näher an die beiden heran. Die Füße des Grauhaa-
rigen überschreiten jetzt die weiße geriffelte Sicherheitslinie 
am Boden. Bis zur Bahnsteigkante sind es höchstens noch 
dreißig Zentimeter.

»Ich sag doch, ich hab’s nicht mehr«, stöhnt er. Lotte und 
Christian sind jetzt so nah herangekommen, dass sie jedes 
Wort verstehen.

»Dann eben ’ne Kopie«, zischt der Mann mit der Mütze 
und drängt den anderen noch näher ans Gleis.

»Shit, das gibt’s doch nicht«, knurrt Christian. Er hat so 
eine Art Polizisten-Gen. Wenn es Ärger gibt, will er einschrei-
ten, schlichten, helfen. Lotte liebt das an ihm, aber gerade 
wünscht sie sich etwas anderes – und schämt sich zugleich 
dafür. »Chri-his«, bettelt sie und zerrt mit beiden Händen an 
seinem Arm, um ihn aufzuhalten. »Vorsicht.«

»Ich hab keine Kopie«, beteuert der Alte.
»Kopien gibt’s immer.«
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Es sind nur noch zehn Zentimeter bis zur Bahnsteigkante.
»Siehst du nicht, was da läuft?« Chris versucht, sie ab-

zuschütteln. Sie kommt sich vor wie ein Klammeraffe, aber 
sie will ihn um jeden Preis aufhalten. Wenn Chris nur nicht 
so stark wäre.

»Ich schwör’s, ich hab keine Kopie, bitte!«
»Dann sag mir, wo sie ist.«
»Ich weiß es doch nicht!« Die Schuhspitzen des Grauhaa-

rigen ragen jetzt bereits über die Bahnsteigkante hinaus.
»He, Sie«, ruft Christian. Er ist nur noch drei Schritte von 

den beiden entfernt. »Lassen Sie den Mann los.«
Einen Moment lang ist es, als hätte jemand die Zeit an-

gehalten. Die gelben Kacheln leuchten matt, die Tunnelöff-
nung ist ein schwarzer Schlund. Der Mann mit der Mütze 
zieht mit irritierender Ruhe eine medizinische Schutzmaske 
über Mund und Nase, erst dann dreht er sich um. Nur die Au-
genpartie seines Gesichts ist zu sehen, ein schmaler Schlitz, 
mit einem kalten, wütenden Blick.

»Chris!«, sagt Lotte voller Unbehagen.
»Halt dich raus, Junge.« Die Stimme klingt dumpf durch 

das blaue Vlies der Maske.
»Erst lassen Sie den Mann los!«, erwidert Chris entschlos-

sen. Er hat sich zu seiner vollen Größe aufgerichtet, sein 
Kreuz, seine Schultern, seine Oberarme, er weiß nur zu gut, 
dass die meisten bei diesem Anblick klein beigeben. Doch 
der Typ mit der komischen Mütze ist nicht wie die meisten, 
das spürt Lotte überdeutlich. Sie möchte weglaufen, Chris-
tian von dem Mann wegziehen, selbst wenn es bedeutet, den 
netten alten Herrn im Stich zu lassen. »Chris, bitte!« Sie zieht 
noch einmal an seinem Arm.

»Hör auf deine Freundin«, knurrt der Mann. Die Maske 
über seinem Mund bewegt sich im Rhythmus der Worte.
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Ein dumpfes Grollen dringt aus dem Tunnel. Weit hinten 
leuchten die Scheinwerfer der U7.

»Verdammt noch mal!« Christian reißt sich von Lotte 
los und stürzt sich auf den Mann mit der Mütze. Der alte 
Herr strauchelt am Bahnsteigrand, und plötzlich blitzt ein 
Messer in der Hand des anderen Mannes. Lotte schreit laut 
auf. Christian wehrt das Messer mit dem linken Unterarm 
ab, packt den Arm des Angreifers mit eisernem Griff. Der alte 
Herr kommt Christian zu Hilfe, greift dem Mann von hinten 
an den Hals und würgt ihn ungeschickt.

»Chris!«, schreit Lotte. »Vorsicht!«
Das Grollen im Tunnel wird rasch lauter, die Scheinwerfer 

fliegen heran. Der Mann mit der Mütze tritt Chris die Beine 
weg. Mit einer kräftigen Körperdrehung zieht er seinen Arm 
zurück, sodass Chris – der ihn immer noch festhält – in einer 
Pirouette an ihm vorbei- und über die Bahnsteigkante hin-
auswirbelt. Lotte versucht noch, Chris beizustehen und sich 
auf den Angreifer zu stürzen, doch es ist zu spät. Für einen 
Augenblick scheint Chris über dem Gleis zu schweben. Aus 
dem Tunnel drückt ein Stoß kalter Luft, dem die U-Bahn 
folgt wie ein Geschoss. Die gelbe Schnauze der U7 rammt 
Christian frontal und reißt ihn mit. Der Aufprall seines Kör-
pers geht im Brausen des in die Station einschießenden Zu-
ges unter.

Ungläubig starrt Lotte dahin, wo gerade noch Chris war. 
Scheiben, Holme, Türen, Gesichter, Spiegelungen – die Bahn 
verwischt zu Strichen ohne Anfang und Ende. Der Mann 
packt sie an ihren langen Haaren, zieht sie daran hoch und 
schlägt ihr in den Bauch. Stöhnend lässt sie von ihm ab, 
torkelt rückwärts, sieht noch aus dem Augenwinkel, wie der 
Mann mit der Mütze dem Grauhaarigen den Ellenbogen 
vor die Brust rammt. Der Alte knallt mit dem Rücken an die 



vorbeifahrende Bahn, wird über den Bahnsteig geschleudert 
und landet hart auf dem Steinboden.

Das Kreischen der Bremsen ist ohrenbetäubend.
O Gott, Chris!
Lotte liegt auf dem Bahnsteig und krümmt sich vor 

Schmerzen. Die Bahn steht. Die Türen springen auf. Der 
Mann mit der Mütze lässt das Messer in der Anoraktasche 
verschwinden. Lotte wundert sich, woher das Blut an der 
Klinge kommt. Eine Frau tritt aus der U-Bahn, sieht Lotte 
mit großen Augen an und beginnt zu schreien. Im selben 
Moment hat der Mann sich umgedreht und geht zügig zur 
Treppe, die zum Hermannplatz führt. Die Menge verschluckt 
ihn. Sekunden später ist es, als wäre er nie da gewesen. Lotte 
zittert plötzlich wie Espenlaub und schlingt die Arme um 
sich. Erst jetzt bemerkt sie, wie feucht es an ihrem Bauch ist. 
Die Welt um sie herum wird enger und enger.

Ein Mann beugt sich zu ihr herab und tätschelt hektisch 
ihre Wange. »Hallo? Können Sie mich hören?«

»Papa?«, flüstert sie. Tränen laufen ihr über die Wangen. 
»Er hat Chris umgebracht!«

»Ssssch. Nicht anstrengen! Bleiben Sie ruhig. Wir holen 
Hilfe.«

»Papa, du musst ihn kriegen. Bitte. Ich will, dass du ihn …«, 
ihre Stimme versagt, und sie nimmt alle Kraft für die letzten 
Worte zusammen, »… dass du ihn … fertigmachst.«



Sechs Wochen später
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Kapitel 1

Tom öffnet die Augen mit dem diffusen Gefühl, dass irgend-
etwas nicht stimmt. Es ist dunkel, und seine Kehle ist wie 
ausgedörrt. Er versucht, sich aufzusetzen, will ins Bad, ein 
Glas Wasser wäre jetzt gut, schön kalt, um wieder klar zu 
werden – doch ein plötzliches unangenehmes Stechen in sei-
nem Kopf lässt ihn ins Kissen zurücksinken. Das Bett kommt 
ihm auf einmal seltsam schmal vor, als wäre es geschrumpft, 
und das Kopfkissen ist merkwürdig dick.

Wo ist Anne?
Was ist das für ein Bett?
Von irgendwoher kommt ein monotones Atmen.
Sein Blick tastet das Zimmer ab, die Wände. Die Propor-

tionen stimmen nicht. Das Fenster fehlt. Und da ist ein Fens-
ter, wo keins sein sollte. In der Ferne leuchtet ein Gebäude 
gelblich in der Nacht. Ein großes Gebäude. So etwas wie ein 
Schloss, mit einem hohen schlanken Turm.

Einen langen stillen Moment ruht sein Blick auf dem Ge-
bäude mit dem Turm. Er blinzelt. Der helle Fleck da oben, ist 
das etwa eine Uhr?

Natürlich ist das eine Uhr!, flüstert Viola in seinem Kopf. 
An Kirchtürmen ist doch immer eine Uhr.

Tom will ihr widersprechen: Meistens! An Kirchtürmen ist 
meistens eine Uhr – nicht immer. Außerdem gibt es keinen 
Kirchturm vor meinem Fenster!

Viola übertreibt manchmal gerne. Aber gut, welche Zehn-
jährige tut das nicht?
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Du bist so ein Blödmann, wispert sie.
Tom unterdrückt ein Seufzen. Schon gut, Vi. Hab’s nicht 

so gemeint.
Viola kann es nicht ausstehen, wenn er den großen Bru-

der raushängen lässt. Vor seinem inneren Auge sitzt sie auf 
der Bettkante, in ihrem gestreiften, viel zu großen Schlaf-
anzug, und schaut aus dem Fenster, das nicht da ist, wo es 
sein sollte. Er kann ihr Gesicht nicht sehen, nur ihre Nasen-
spitze. Ihre widerspenstigen blonden Locken geraten in 
Bewegung, sie fummelt gedankenverloren an etwas herum, 
das an einer Schnur um ihren Hals hängt.

Der verdammte Schlüssel, natürlich.
Tom will sie nicht schon wieder danach fragen, er hat es 

schon viel zu oft getan, und eine Antwort hat er nie bekom-
men. Es ist und bleibt seine Schuld, dass Viola damals spur-
los verschwunden ist. Hätte er ihr nicht von dem Schlüssel 
erzählt, den er damals gefunden hatte, dann wäre sie viel-
leicht noch da.

Er will ihre Hand nehmen, in der verrückten Hoffnung, 
dass sie aus Fleisch und Blut ist, fasst aber ins Leere. Erneut 
schaut Tom aus dem Fenster in die Nacht, sucht in seiner 
Erinnerung nach einem Match für das gelb leuchtende Ge-
bäude mit dem Turm und der Uhr, aber so ein Gebäude gibt 
es nicht am Heckmannufer, da, wo er wohnt. Ihm fällt kein 
Gebäude in Kreuzberg ein, das so aussieht. Noch nicht ein-
mal eins in Berlin.

Wenn er es nicht besser wüsste, dann würde er sagen, es 
ist das britische Parlament mit Big Ben.

Der Gedanke verhallt in seinem Kopf.
Er blinzelt, schaut noch einmal hin. Der Turm, die Uhr, 

die Umrisse des Gebäudes daneben mit den neugoti-
schen Spitzen, die sich hell vor dem Nachthimmel abzeich-



nen. Das ist Big Ben. Und daneben liegt das britische Par-
lament.

Mit einem Ruck setzt er sich auf und starrt aus dem Fens-
ter auf das nächtliche London.

Hinter ihm ertönt ein durchdringendes Alarmsignal.



18

Kapitel 2

Es beginnt fast immer gleich: Violas Zunge malt einen Kreis 
auf ihren Lippen. Konzentriert zieht sie an dem losen Stein, 
der in der Wand sitzt. Der Ziegel macht ein schleifendes Ge-
räusch in der Stille des Kellers, das ihr durch Mark und Bein 
geht. Plötzlich überkommt sie wieder dieses Gefühl, nicht 
allein zu sein, und sie blickt sich hastig um.

Nichts.
Der Kellerraum hinter ihr scheint zu atmen. Die Regale 

links und rechts werfen schwankende Schatten, von der 
Decke baumelt die eklige Spinnenlampe mit ihrem müden 
Licht und den flockigen Netzen rundherum.

Viola fasst den Stein mit den Fingerspitzen an den Kan-
ten und zieht erneut daran, doch der Ziegel klemmt. Als 
wollte er sich wehren.

Ihr Gewissen meldet sich und zupft an ihrem Ohr.
Geh weg. Lass mich in Ruhe!
Für einen Augenblick ist es, als würde sie schweben und 

sich selbst von oben sehen, wie sie vor der Wand steht und 
zögert. Ist das nicht gemein, was sie hier tut?

Sie hat Tom lieb, wirklich! Auch wenn er manchmal echt 
blöd ist. Großer Bruder halt. Vierzehn! Sie ist nur vier Jahre 
jünger. Doch Tom tut so, als müsste er sie vor allem beschüt-
zen. Ein Wunder, dass er ihr das mit dem Schlüssel über-
haupt gesagt hat. Und das mit dem Toten im Wasser hat er 
bestimmt nur erfunden. So was macht er manchmal, wenn 
er sie von etwas fernhalten will.
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Als wenn sie darauf noch reinfallen würde.
Also noch mal, mit Gefühl.
Da! Wer sagt’s denn?!
Mit einem fiesen Kratzen löst sich der Ziegel aus der 

Wand. Die Spinnenlampe malt ihren Schatten auf die Mauer, 
da, wo jetzt das Loch ist. Sie streicht sich die Haare aus dem 
Gesicht, und ihr Schatten tut es ihr gleich; ihre Locken sehen 
plötzlich aus wie dunkle Flammen auf der Mauer. Aus dem 
schwarzen Loch kommt ein leises Flüstern, als wenn er sie 
rufen würde.

Ja? Oder nein?
Sie beißt sich auf die Lippen. Der Schlüssel ist Toms Ge-

heimnis. Er liegt in Toms Versteck.
Also nein.
Doch Tom weiß nicht, dass es noch ein anderes Geheimnis 

gibt. Ihr Geheimnis. Denn sie weiß, wem der Schlüssel wirk-
lich gehört. Und wenn sie den Schlüssel nicht zurückgibt, 
dann wird es nichts mit der versprochenen Überraschung.

Also ja!
Wieder schwebt sie über allem, sieht sich von oben, wie 

sie mit spitzen Fingern in dem Loch nach dem Schlüssel an-
gelt, ihn zu fassen bekommt, ihn hastig einsteckt und dann 
den kleinen Zettel in die Öffnung legt.

Tschuldigung. Vi, hat sie darauf geschrieben.
Die Luft draußen ist frisch und nass.
Ihr rotes Fahrrad wartet im Schuppen auf sie. Früher 

hat sie sich immer vorgestellt, es sei ein Pferd, das leise zur 
Begrüßung schnaubt. Als sie sich in den Sattel schwingt, 
quietscht es leise. Der Dynamo jault, und das Licht flackert 
gelb. Noch nie war sie so spät allein draußen. Sie tritt fest in 
die Pedale, hoch über ihr fliegen Straßenlaternen vorbei.

Das Haus der Pastorin liegt am Ende der Straße. Sie klappt 



den Ständer aus. »Bin gleich wieder da«, flüstert sie und 
streicht über den Sattel. Die Klingel ist laut und schrill, wie 
ein Alarm. Hinter der erleuchteten Scheibe in der Tür taucht 
jetzt ein Schatten auf. Die Wellen im Glas zerren an der Ge-
stalt, die bedrohlich in die Höhe wächst. Dann geht die Tür 
auf, und Viola stockt der Atem. Vor ihr steht ein dicker, un-
förmiger Mann mit einem schrecklich bleichen, aufgedunse-
nen Gesicht, Zahnlücken und milchigen Augen, als wäre er 
tot und hätte tagelang im Wasser gelegen.


