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Weil es nicht vollkommen ist
Meinen sie, es sei kein Meisterwerk.
Die Welt ist auch nicht vollkommen

Und doch ist sie eines Meisters Werk.

Mascha Kaléko
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Ich stehe am Tresen, ein Baby auf der Hufte, ein Kind an der Hand,
eins im Auto. Der Apotheker schaut auf meine Hande, sie sind rau
und an mehreren Stellen schon ganz wund. »Haben sie viel Stress?«,
fragt er. Ich nicke. »Sie missen auf sich achtenl«, sagt der Apotheker.
Ich lachle. Kein Strahlelacheln, sondern eher héhnisch. Danke fiir den
Rat; kénnte ich, wiirde ich.

Beim Verlassen der Apotheke meldet sich eine Stimme. Sie war schon
ganz leise, nur noch ein Wispern im Hintergrund, nun jedoch sagt sie
sanft aber bestimmt: »Katharina, mein Schatz, natirlich kannst du
Dinge dndern. Fang mit deinen Gedanken an. Was empfindest du
gerade als schlimm in deinem Leben? Was stresst dich am meisten?
Du darfst so Manches lassen, um andere Dinge, die unbedingt erle-
digt werden missen, wieder mit einem weichen Herzen zu tun, ohne
Grolll«

Ich schnalle die Kinder an, verteile Traubenzucker, schlichte Streit,
und ehe ich den Zundschlissel umgedreht habe, verschwinden die

ersten angeblich so wichtigen To-dos von meiner Liste.
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Der Autor Joachim Meyerhoff meinte in der NDR Talkshow zu seinem
erlittenen Schlaganfall: »jeder, der in seinem Leben mal einen Schick-
salsschlag erlebt hat, kennt das Gefihl, dass der Schicksalsschlag sagt:

>Bis jetzt hast du dein Leben gesteuert, aber jetzt Gbernehme ich.<«

2017 ist unser &ltester Sohn, damals fiinf Jahre alt, an Leuké&mie er-
krankt. Es folgten zwei Jahre Chemotherapie, die nicht nur ihn fast
kaputtgemacht hatten, sondern die ganze Familie. Sein eigenes Kind
so leiden zu sehen, reil3t einem das Herz heraus, und es bedarf viel
Arbeit, es weich zu halten, um nicht zu verbittern.

Wir haben Kinder sterben sehen, und wir wussten zwei |ahre nicht,
ob unser eigenes Kind auch sterben wird. Bei all dem Leid haben wir
angefangen, das Schéne im Hasslichen zu suchen. Haben lachend
Pizza gegessen, in dem Wissen, dass der Platz unseres Sohn vielleicht
bald nicht mehr besetzt sein wird.

Unser Sohn lebt, und dennoch ist ein Stiick von ihm gegangen. Lang-
sam ist er in einem Alter, wo er versteht, was damals mit ihm gesche-
hen ist, und hat viele Fragen. Und es macht ihn witend, dass sein

Kérper manchmal nicht so funktioniert, wie er sein Kopf das will.

Wenn er sich wieder einmal dariiber &rgert, dass er beim Sport
schnell erschapft ist, erinnert es mich daran, dass wir zwischenzeitlich
unser Leben nicht mehr in der Hand hatten. Das wir von Vormittag zu
Nachmittag gelebt haben und nicht wussten, was am néchsten Tag
auf uns niederschlagen wird.

Und doch gab es in dieser Zeit etwas Gutes. Die Menschlichkeit auf
einer Kinderonkologie ist nahezu grenzenlos, und obwohl es dort so
viel Leid gibt, gibt es ebenso viel Klarheit. Wenn man den Tod neben
sich sitzen hat, wird einem bewusst, wie wertvoll dieses Leben ist.
Plétzlich war es nicht mehr schwer, dass Wesentliche vom Unwesent-
lichen zu trennen.

So habe ich dem Schicksal ein Stiick Leben abgeluchst, wieder ein

Stick mehr Autonomie, selbst bestimmen, wo es hingeht. Indem ich



