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Weil es nicht vollkommen ist
Meinen sie, es sei kein Meisterwerk.
Die Welt ist auch nicht vollkommen
Und doch ist sie eines Meisters Werk.

Mascha Kaléko
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Ich stehe am Tresen, ein Baby auf der Hüfte, ein Kind an der Hand, 
eins im Auto. Der Apotheker schaut auf meine Hände, sie sind rau 
und an mehreren Stellen schon ganz wund. »Haben sie viel Stress?«, 
fragt er. Ich nicke. »Sie müssen auf sich achten!«, sagt der Apotheker.
Ich lächle. Kein Strahlelächeln, sondern eher höhnisch. Danke für den 
Rat; könnte ich, würde ich.
Beim Verlassen der Apotheke meldet sich eine Stimme. Sie war schon 
ganz leise, nur noch ein Wispern im Hintergrund, nun jedoch sagt sie 
sanft aber bestimmt: »Katharina, mein Schatz, natürlich kannst du 
Dinge ändern. Fang mit deinen Gedanken an. Was empfindest du 
gerade als schlimm in deinem Leben? Was stresst dich am meisten? 
Du darfst so Manches lassen, um andere Dinge, die unbedingt erle-
digt werden müssen, wieder mit einem weichen Herzen zu tun, ohne 
Groll!«
Ich schnalle die Kinder an, verteile Traubenzucker, schlichte Streit, 
und ehe ich den Zündschlüssel umgedreht habe, verschwinden die 
ersten angeblich so wichtigen To-dos von meiner Liste.
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Der Autor Joachim Meyerhoff meinte in der NDR Talkshow zu seinem 
erlittenen Schlaganfall: »Jeder, der in seinem Leben mal einen Schick-
salsschlag erlebt hat, kennt das Gefühl, dass der Schicksalsschlag sagt: 
›Bis jetzt hast du dein Leben gesteuert, aber jetzt übernehme ich.‹«

2017 ist unser ältester Sohn, damals fünf Jahre alt, an Leukämie er-
krankt. Es folgten zwei Jahre Chemotherapie, die nicht nur ihn fast 
kaputtgemacht hätten, sondern die ganze Familie. Sein eigenes Kind 
so leiden zu sehen, reißt einem das Herz heraus, und es bedarf viel 
Arbeit, es weich zu halten, um nicht zu verbittern. 
Wir haben Kinder sterben sehen, und wir wussten zwei Jahre nicht, 
ob unser eigenes Kind auch sterben wird. Bei all dem Leid haben wir 
angefangen, das Schöne im Hässlichen zu suchen. Haben lachend 
Pizza gegessen, in dem Wissen, dass der Platz unseres Sohn vielleicht 
bald nicht mehr besetzt sein wird. 
Unser Sohn lebt, und dennoch ist ein Stück von ihm gegangen. Lang-
sam ist er in einem Alter, wo er versteht, was damals mit ihm gesche-
hen ist, und hat viele Fragen. Und es macht ihn wütend, dass sein 
Körper manchmal nicht so funktioniert, wie er sein Kopf das will. 

Wenn er sich wieder einmal darüber ärgert, dass er beim Sport 
schnell erschöpft ist, erinnert es mich daran, dass wir zwischenzeitlich 
unser Leben nicht mehr in der Hand hatten. Das wir von Vormittag zu 
Nachmittag gelebt haben und nicht wussten, was am nächsten Tag 
auf uns niederschlagen wird. 
Und doch gab es in dieser Zeit etwas Gutes. Die Menschlichkeit auf 
einer Kinderonkologie ist nahezu grenzenlos, und obwohl es dort so 
viel Leid gibt, gibt es ebenso viel Klarheit. Wenn man den Tod neben 
sich sitzen hat, wird einem bewusst, wie wertvoll dieses Leben ist. 
Plötzlich war es nicht mehr schwer, dass Wesentliche vom Unwesent-
lichen zu trennen.
So habe ich dem Schicksal ein Stück Leben abgeluchst, wieder ein 
Stück mehr Autonomie, selbst bestimmen, wo es hingeht. Indem ich 
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