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Die Mühle am Floss



Dorlcote Mill am Floss in England Mitte des 19. Jahrhunderts: Das Leben 
ist nicht leicht für die ungestüme Maggie Tulliver, die ihren Bruder Tom 
verehrt und verzweifelt versucht, die Anerkennung ihrer Eltern zu gewin-
nen. Doch ihre eigensinnige Art und scharfe Intelligenz, durch die sie sich 
vom bevorzugten Mädchenbild ihrer Zeit unterscheidet, bringen sie in 
ständigen Konflikt mit ihrer Familie. Dennoch ist es eine unbeschwerte 
Kindheit, die sie in der idyllischen Umgebung der Dorlcoter Mühle ver-
lebt – bis eines Tages der Vater die Mühle verliert und Tom die Schulden 
der Familie begleichen muss. Zunehmend gerät Maggie zwischen die 
Fronten der vier Männer in ihrem Leben: des Vaters, ihres Bruders, eines 
Verehrers und ihres Jugendfreunds, der zufällig der Sohn des Erzfeindes 
ihres Vaters und Bruders ist.
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Kapitel 1

An der Dorlcoter Mühle

Eine weite Ebene, wo der breiter werdende Floss zwischen sei-
nen grünen Ufern der See zueilt und die liebende Flut, die ihm 
entgegenströmt, seinen Lauf mit einer ungestümen Umarmung 
auffängt: Auf dieser mächtigen Flut werden die schwarzen 
Schiffe – beladen mit frischduftenden Tannenplanken, mit pral-
len Säcken voll ölhaltiger Samen oder mit dunkel glänzender 
Kohle – zur Stadt St. Ogg’s hingetragen, die ihre alten gefurch-
ten roten Dächer und die breiten Giebel ihrer Verladeplätze zwi-
schen den niedrigen bewaldeten Hügeln und dem Flussufer 
hervorsehen lässt und das Wasser unter dem flüchtigen Schein 
dieser Februarsonne mit sanftem Purpur färbt. Weit nach jeder 
Seite erstrecken sich das üppige Weideland und die Flecken 
dunkler Erde, die für die Aussaat des breitblättrigen grünen Ge-
treides bereitet ist oder schon einen Hauch Farbe der zarten 
Herbstsaat zeigt. Von den Mengen aufgerichteter goldener Ge-
treidegarben des letzten Jahres sind noch Überreste da, die sich 
in Abständen zwischen den Heckenzäunen erheben, und über-
all wachsen Bäume entlang den Heckenzäunen: Die fernen 
Schiffe scheinen ihre Masten zu heben und ihre rotbraunen Se-
gel dicht zwischen den Ästen der ausladenden Esche zu blähen. 
Genau bei der Stadt mit ihren roten Dächern fließt der Neben-
fluss Ripple mit munterer Strömung in den Floss. Wie anmutig 
der kleine Fluss ist mit seinen dunklen, sich kräuselnden Wel-
len! Er erscheint mir als lebendiger Begleiter, während ich am 
Ufer entlangwandere und auf seine leise, sanfte Stimme lausche 
wie auf die Stimme eines, der taub ist und liebevoll. Ich erinnere 
mich an jene großen, ins Wasser hängenden Weiden. Ich erin-
nere mich an die Steinbrücke.

Und hier ist die Dorlcoter Mühle. Ich muss ein paar Minuten 
hier auf der Brücke stehen bleiben und sie ansehen, obwohl die 
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Wolken bedrohlich sind und der Nachmittag weit fortgeschrit-
ten ist. Sogar in dieser blätterlosen Zeit des scheidenden Februar 
ist es erfreulich, sie anzusehen – vielleicht verleiht die frostige, 
feuchte Jahreszeit diesem gepflegten, behaglichen Wohnhaus, 
das so alt ist wie die Ulmen und Kastanien, die es vor dem stür-
mischen Nordwind schützen, noch einen besonderen Zauber. 
Der Fluss führt jetzt viel Wasser und liegt hoch in dieser kleinen 
Weidenpflanzung und ertränkt beinahe den Grasrand des An-
wesens vor dem Haus. Da ich so auf den vollen Strom schaue, 
auf das lebhafte Gras, den zarten grünen Schimmer, der die Um-
risse der mächtigen Stämme und Äste mildert, die unter den 
kahlen roten Zweigen glänzen, bin ich verliebt in die Nässe und 
beneide die weißen Enten, die ihre Köpfe hier zwischen den 
Weiden tief in das Wasser tauchen, ungeachtet des wenig an-
mutigen Aussehens, das sie der trockeneren Welt oben bieten.

Das Rauschen des Wassers und das Dröhnen der Mühle 
schaffen eine verträumte Taubheit, die das Friedliche der Szene 
noch zu erhöhen scheint. Es ist wie ein großer Vorhang aus 
Schall, der einen von der dahinterliegenden Welt abschirmt. 
Und jetzt donnert der riesige Planwagen daher, der mit Getrei-
desäcken heimkommt. Der rechtschaffene Fuhrmann denkt an 
sein Essen, das zu dieser späten Stunde im Ofen traurig dahin-
trocknet; aber er wird es nicht anrühren, bevor er nicht seine 
Pferde gefüttert hat  – diese starken, geduldigen Tiere, die mit 
ihren sanften Augen, so meine ich, in mildem Vorwurf zwi-
schen ihren Scheuklappen hervorschauen, weil er so fürchter-
lich mit der Peitsche knallt, als ob sie dieser Ermunterung be-
dürften. Wie recken sie doch ihre Schultern schon aufwärts zur 
Brücke, mit umso größerer Anstrengung, weil sie bald daheim 
sind. Man sehe sich nur ihre großen, zottigen Hufe an, die die 
feste Erde zu greifen scheinen; die geduldige Stärke ihrer Na-
cken, die sich unter dem schweren Kummet beugen, die mächti-
gen Muskeln ihrer sich mühenden Schenkel! Ich würde sie gern 
über ihrem schwerverdienten Futter wiehern hören und sehen, 
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wie sie mit feuchten, vom Geschirr befreiten Hälsen ihre Nüs-
tern begierig in den morastigen Teich tauchen. Jetzt sind sie auf 
der Brücke, und geschwinder traben sie wieder hinunter, und 
der Bogen des Planwagens verschwindet an der Wegbiegung 
hinter den Bäumen.

Jetzt kann ich meine Augen wieder der Mühle zuwenden und 
das rastlose Rad beobachten, das Wasser wie Diamanten sprit-
zen lässt. Das kleine Mädchen dort beobachtet es auch: Sie steht 
schon auf demselben Fleck am Wasser, seit ich auf der Brücke 
haltmachte. Und der merkwürdige weiße Hund da mit dem 
braunen Ohr scheint in vergeblichem Protest gegen das Rad zu 
springen und zu bellen. Vielleicht ist er eifersüchtig, weil seine 
Spielgefährtin mit der Bibermütze von dessen Bewegung so 
eingenommen ist. Ich meine, es wäre Zeit für die kleine Spiel-
gefährtin hineinzugehen; dort ist ein helles, flackerndes Feuer, 
das sie locken will, das rote Licht scheint nach draußen unter 
dem dunkler werdenden Grau des Himmels. Es ist auch Zeit für 
mich, meine aufgestützten Arme von dem kalten Stein der Brü-
cke zu nehmen …

Ja, meine Arme sind tatsächlich schon ganz steif. Ich habe 
meine Ellbogen gegen die Lehnen meines Sessels gedrückt und 
geträumt, ich stünde auf der Brücke vor der Dorlcoter Mühle, die 
noch so aussah wie vor vielen Jahren an einem Februarnachmit-
tag. Bevor ich in meine Träume versank, wollte ich erzählen, 
worüber Mr und Mrs Tulliver sprachen, als sie am hellen Feuer in 
der Wohnstube zur Linken saßen, gerade an dem Nachmittag, 
von dem ich träumte.
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Kapitel 2

Mr Tulliver von der Dorlcoter Mühle erklärt,  
was er Toms wegen beschlossen hat

»Was ich will, weißt du«, sagte Mr  Tulliver, »was ich will, ist, 
Tom ’ne gute Ausbildung zu geben, eine, wo er sein Brot mit 
verdienen kann. Das war’s, was ich im Kopf hatte, als ich ihn zu 
Mariä Verkündigung von der Lehranstalt abgemeldet hab. Ich 
will ihn jetzt zu Mittsommer auf ’ne richtig gute Schule schi-
cken. Die zwei Jahr’ auf der Lehranstalt hätten ja wohl gereicht, 
wenn ich aus ihm ’nen Müller oder Bauern machen wollte, denn 
er hat jetzt schon mehr Schule gehabt als ich in meinem ganzen 
Leben. Die Gelehrsamkeit, für die mein Vater bezahlt hat, war 
Prügel auf der einen Seite und das Alphabet auf der andern. Aber 
Tom soll so was wie ’n Gelehrter sein, damit er mit den Tricks 
mitkommt, die diese Kerle gebrauchen, die gut reden und ver-
schnörkelt schreiben können. Er könnt’ mir dann bei den Pro-
zessen und Schlichtungen und all dem helfen. Ich will kein’ rich-
tigen Advokaten aus dem Jungen machen – es tät’ mir leid, wenn 
er ein Schurke würde  – aber so ’nen Ingenieur oder Verwalter 
oder ’nen Auktionator und Schätzer, wie Riley, oder ein’ von 
diesen schlauen Geschäftsleuten, die nur Gewinn haben und 
nie Ausgaben, außer für ’ne schwere Uhrkette und ’nen hohen 
Bürostuhl. Das ist fast alles dasselbe, und die kommen auch mit 
dem Gesetz ins Reine, glaub ich, denn Riley sieht dem Advoka-
ten Wakem so scharf ins Gesicht wie eine Katze der andern. Er 
hat keine Angst vor ihm.«

Mr Tulliver sprach zu seiner Gattin, einer hübschen blonden 
Frau mit einem fächerförmigen Häubchen. (Es ist jetzt schon 
furchtbar lange her, dass fächerförmige Häubchen getragen 
wurden – demnach müssten sie bald wieder in Mode kommen. 
Damals, als Mrs  Tulliver fast vierzig war, waren sie neu in 
St. Ogg’s, und man fand sie entzückend.)
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»Ja, Mr Tulliver, du weißt es am besten; ich hab nichts dage-
gen. Aber sollt’ ich nicht lieber ein paar Hühner schlachten und 
die Tanten und Onkel nächste Woche zum Essen einladen, so 
dass du hören kannst, was Schwester Glegg und Schwester Pul-
let dazu zu sagen haben? Ein paar Hühner müssen sowieso bald 
geschlachtet werden!«

»Du kannst jedes Huhn auf dem Hof schlachten, wenn du 
willst, Bessy, aber ich werde weder Tante noch Onkel fragen, 
was ich mit meinem eigenen Jungen machen soll«, sagte Mr Tul-
liver herausfordernd.

»Meiner Seel!«, sagte Mrs Tulliver, erschreckt über diese an-
griffslustige Redeweise. »Wie kannst du so sprechen, Mr Tulli-
ver? Aber so verächtlich sprichst du ja immer von meiner Fami-
lie, und Schwester Glegg sagt, ich sei schuld, obwohl ich doch 
so unschuldig bin wie ein ungeborenes Kind. Ich hab doch noch 
nie gesagt, es sei nicht gut für meine Kinder, dass sie Onkel und 
Tanten haben, die über genug zum Leben verfügen. Doch wenn 
Tom auf eine neue Schule gehen soll, dann hätt’ ich’s gern, 
wenn er wohin ginge, wo ich für ihn waschen und flicken kann; 
sonst bekommt er besser Kattun als Leinen, weil ja eins so 
vergilbt ist wie das andre, bevor es ein halbdutzendmal gewa-
schen ist. Und dann könnt’ ich dem Jungen, wenn der Koffer 
hin- und hergeht, einen Kuchen schicken oder Schweinspaste-
te oder einen Apfel, denn er kann wohl was extra gebrauchen, 
der Gute, egal, ob sie das Essen knapp bemessen oder nicht. 
Meine Kinder können so viel essen wie andere auch, Gott sei’s 
gedankt.«

»Schon gut, wir werden ihn nicht außer Reichweite des Bo-
tenwagen schicken, wenn sich was Passendes findet«, sagte 
Mr Tulliver. »Aber du darfst uns wegen der Wäsche keine Steine 
in ’n Weg legen, wenn wir keine Schule in der Nähe bekommen 
können. Das will mir nicht recht gefallen, Bessy, dass du immer, 
wenn du ’nen Knüppel im Weg liegen siehst, meinst, du könntst 
nicht drübersteigen. Du würdst mich wohl noch dran hindern, 
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einen guten Fuhrmann einzustellen, nur weil er ’n Muttermal 
im Gesicht hätt’.«

»Meiner Seel!«, sagte Mrs  Tulliver in milder Überraschung. 
»Wann hab ich je was gegen einen Mann gesagt, nur weil er ein 
Muttermal im Gesicht hatte? Ich mag doch Muttermale sogar 
gern, weil mein Bruder, der nun schon unter der Erde ist, ein 
Muttermal auf der Stirn hatte. Aber ich kann mich nicht erin-
nern, dass du je einen Fuhrmann mit einem Muttermal hättst 
einstellen wollen, Mr Tulliver. Da war John Gibbs, und der hatte 
ebenso wenig ein Muttermal, wie du eins hast, und ich war doch 
ganz dafür, dass du ihn einstellst, und so hast du’s getan, und 
wenn er nicht an Lungenentzündung gestorben wär’, als wir Dr. 
Turnbull noch für die Behandlung bezahlt haben, dann würd’ er 
sehr wahrscheinlich heut noch den Wagen fahren. Vielleicht 
hatte er ein Muttermal irgendwo, wo man es nicht sehen kann, 
aber wie sollt’ ich das wohl wissen, Mr Tulliver?«

»Nein, nein, Bessy, es ging mir ja gar nicht um das Muttermal; 
ich wollt’ damit was anderes sagen, aber gleichviel – Reden ist ein 
verwirrendes Geschäft. Ich denk drüber nach, wie man am besten 
die richtige Schule für Tom findet, denn ich könnt’ wieder Pech 
haben, wie mit der Lehranstalt. Ich will nie wieder was mit ’ner 
Lehranstalt zu tun haben; auf welche Schule ich Tom auch schi-
cke, es wird keine Lehranstalt sein, es soll eine sein, wo die Jungen 
ihre Zeit anders zubringen als mit Schuheputzen für die Familie 
und Kartoffellesen. Es ist ’ne ganz ungewöhnlich schwierige Sa-
che, rauszufinden, was für ’ne Schule man am besten nimmt.«

Mr  Tulliver schwieg eine Minute oder zwei und schob die 
Hände tief in beide Hosentaschen, als ob er hoffte, dort einen 
Vorschlag zu finden. Offensichtlich wurde er nicht enttäuscht, 
denn schon sagte er: »Ich weiß, was ich tun werd – ich werd’s 
mit Riley besprechen. Er kommt morgen wegen dem Wehr, um 
zu schlichten.«

»Nun, Mr Tulliver, ich hab die Laken für das beste Bett raus-
gelegt, und Kezia hat sie ans Feuer gehängt. Es sind nicht die bes-
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ten Laken, aber sie sind gut genug, dass jemand drin schlafen 
kann, wer’s auch sei; denn was die besten Leinenlaken angeht, 
so würd’ ich’s bereuen, dass ich sie gekauft hab, wenn wir nicht 
drin aufgebahrt werden würden. Und wenn du morgen sterben 
solltest, Mr Tulliver, sie sind wunderbar geplättet und bereit und 
riechen nach Lavendel, so dass es ’ne Freude wär’, sie auszubrei-
ten; und sie liegen links in der großen eichenen Wäschetruhe 
ganz hinten, und ich würd’s nie jemandem außer mir anvertrau-
en, sie rauszunehmen.«

Als Mrs Tulliver den letzten Satz aussprach, zog sie einen Bund 
glänzender Schlüssel aus der Tasche, hielt einen davon hoch und 
rieb zufrieden lächelnd mit Daumen und Finger daran entlang, 
während sie ins helle Feuer sah. Wäre Mr  Tulliver hinsichtlich 
seiner ehelichen Verbindung ein empfindlicher Mann gewesen, 
so hätte er vermuten können, dass sie den Schlüssel nur heraus-
zog, um ihrer Vorstellungskraft nachzuhelfen, mit der sie bereits 
den Zeitpunkt sah, da er in einem Zustand sein würde, der das 
Hervorholen der besten Leinenlaken rechtfertigte. Glücklicher-
weise war er das nicht, er war nur empfindlich, wenn es um sein 
Recht auf die Wasserkraft ging. Überdies hatte er die Angewohn-
heit aller Ehemänner, nicht genau hinzuhören, und seit seiner Er-
wähnung von Mr Riley war er ganz offensichtlich mit dem prü-
fenden Befühlen seiner Wollstrümpfe beschäftigt gewesen.

»Ich glaub, ich hab’s getroffen, Bessy«, war seine erste Bemer-
kung nach kurzem Schweigen. »Riley ist doch wohl ’n Mann, 
der ’ne Schule wissen sollte; er ist selbst zur Schule gegangen 
und kommt viel rum zum Schätzen und Schlichten und all dem. 
Und wir werden morgen Abend Zeit haben, drüber zu reden, 
wenn das Geschäftliche erledigt ist. Ich möchte, dass Tom so ’n 
Mann wird, wie Riley einer ist, weißt du – der so gut reden kann, 
als ob’s alles für ihn aufgeschrieben wär’, und der ’ne Menge 
Wörter kennt, die nicht viel bedeuten, so dass man sie bei Ge-
richt nicht zu fassen kriegt, und der dazu ’ne solide Kenntnis 
vom Geschäft hat.«


