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Einleitung

Jenseits des Ohrs ist ein Klang,

am Rand des Blickfelds eine Gestalt,

an den Fingerspitzen ein Gegenstand

—da will ich hin.

An der Bleistiftspitze der Strich.

Wo ein Gedanke ausatmet, ist eine Idee,

am letzten Hauch von Freude eine andere Freude,

an der Schwertspitze ist Magie
—da will ich hin.
An den Zehenspitzen der Sprung.

CLARICE LISPECTOR (1920-1977)

Schreiben heifdt, die Welt doppelt zu erfahren. Man tritt dop-
peltin sie ein: einmal mit dem Geschriebenen in seiner mate-
riellen und visuellen Prigung (Schrift, Gekritzel, Spuren auf
einer Oberfliche, Pixel auf einem Bildschirm), einmal mit
dem, was dieses Geschriebene alles bedeuten und nach sich
ziehen kann (aufgerufene Ereignisse, Personen, Geschichten,
Zustinde). Die Doppelung wiederholt sich beim Lesen: Was
steht buchstiblich da? Und was lese, was erkenne ich darin?
Und weiter noch: Wie verhilt sich dies alles zu dem, was ich
dartiber hinaus zu kennen glaube? Diese Fragen stellen sich
allerdings schon beim Schreiben. Denn Schreiben besteht
praktisch immer auch aus dem fortlaufenden Lesen des gerade
(sowie auch des weiter zuriickliegend) Geschriebenen — und
aus der Spannung, die das Geschriebene und das zu Schrei-
bende zur Welt rundherum aufweist. Dadurch wird der ganze
Schreibvorgang zu einer ziemlich komplizierten Angelegen-
heit. Literatur ist ein moglicher Name daftir — und literari-
sches Schreiben ein Schreiben, das Komplikationen dieser Art
nicht scheut.

Wie stelle ich mir das zu Schreibende vor? Und wie liest
sich das am Ende Geschriebene? Der Weg vom einen zum an-
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deren ist, bei allen Schwierigkeiten im Einzelnen, ein Weg
voller Moglichkeiten. Der Entwurf dieser Moglichkeiten istin
sich bereits aufschlussreich. Er trigt bestenfalls dazu bei, zu
einer vielleicht vielfiltigeren und differenzierteren Sicht der
Dinge und Prozesse in dieser Welt zu gelangen: einer literari-
schen ErschliefSung und Erkenntnis der Welt. Das klingt nach
viel. Oft genug stellt sich eine solche Erkenntnis allerdings
durch ganz kleine Gesten und Eingriffe ein: eine bemerkens-
werte Verschiebung der Perspektive, eine ungewohnte Asso-
ziation, eine Verkettung scheinbarer Zufille.

Schreiben, das Geschriebene Lesen, Weiterschreiben, Nach-
denken, Sich-Erinnern, Weiterschreiben, Lesen, Wahrneh-
men, Herumstreunen, Weiterschreiben: In derartigen Ab-
wechslungen vollziehen sich Schreibprozesse. Sie sind nicht
linear, sondern laufen hin und her, sie verlaufen in Rekursio-
nen, Vor- und Riickschritten, und was am Ende bleibt, steht
kaum je von Anfang an schon fest.

Claude Simon, Visualisierung des Schreibprozesses in Orion aveugle (1970)

Die obige Visualisierung des Schreibprozesses stammt vom
franzosischen Schriftsteller und Nobelpreistriger fiir Litera-
tur Claude Simon (1913—-2005). Es handelt sich um eine Zeich-
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nung, die Simon anfertigte, um ein Bild fiir die Irrungen und
Windungen im eigenen Schreiben zu finden (Simon 1970, 11):
Anfang und Ende sind offen, aber der Weg dazwischen ver-
liuft in eigenartigen Wendungen, Uberkreuzungen und Um-
wegen. Die Zeichnung verrit vermutlich nicht viel mehr als
dies: dass Schreiben nicht bedeutet, moglichst direkt von ei-
nem Anfang zu einem Ende zu gelangen, sondern bereit zu
sein, Bekanntes wie Unbekanntes zu durchqueren —und alles,
was dazwischen liegt.

Was zwischen einem derartigen Anfang und Ende alles
passieren kann, ist Gegenstand dieses Buches. Literarisches
Schreiben: Das ist ein Schreiben, in dem die Bedingungen
und Moglichkeiten des Schreibens selbst — also nicht nur des
literarischen — zur Diskussion stehen. Die Antworten und
Resultate, die sich aus einem solchen Prozess heraus ergeben,
sind hochgradig unterschiedlich. Gerade die Unterschiedlich-
keit ist jedoch kennzeichnend fiir literarische Schreibprozes-
se. Diese Unterschiedlichkeit ist historisch nicht neu. Sie arti-
kuliert sich vor dem Hintergrund der jeweiligen historischen
Umstidnde technischer, juristischer, sozialer und intellektuel-
ler Art nur immer wieder neu. Dabei reiben sich literarische
Schreibprozesse stets mit denjenigen Formen von Sprache, in
denen die Erwartung, dass Richtlinien, Gesetze und schein-
bare Erfolgsrezepte befolgt werden, grofler ist als diejenige,
dass von ihnen abgewichen wird.

Dass Literatur aus derartigen Reibungen entsteht und lite-
rarisches Schreiben demnach auf entsprechenden Erfahrun-
gen beruht, mag man als blofSe Behauptung abtun. Die Be-
hauptung hatjedoch ihr Gutes mindestens darin, dass sie eine
Handhabe bietet zur Erklirung, warum im Lauf der Zeitauf so
unterschiedliche Weise literarisch geschrieben worden ist —
und nach wie vor wird: Die genannten Umstinde und Um-
felder dndern sich je nach Ort und Zeit — und wer schreibt,
kann sich zu ihnen nicht nicht verhalten. Die Einsicht in diese
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prinzipiell spannungsvolle Bezogenheit des Schreibens auf
seine jeweiligen Umstinde und Umfelder bildet auch den
Grund, warum das vorliegende Buch kein Schreibratgeber ist.
Wie man beispielsweise eine gute Geschichte schreibt, das
kann man in Schreibratgebern nachlesen: Zuerst muss ein
Konflikt her, dann die Aussicht auf eine L6sung. Einige weni-
ge interessante Figuren soll es geben, die den Konflikt und
spdter die mogliche Losung vorantreiben. Und los geht’s. Das
alles gerne direkt in prignanten Szenen gezeigt und nicht um-
standlich erklirt: Show, don’t tell! - alles Weitere ist Ubung.

Das Thema )Schreiben einer guten Geschichte« wird meist
mit derartigen Schlagwortern und Tipps nachvollziehbar ge-
macht. Literarisches Schreiben umfasst jedoch weit mehr als
die Orientierung an derartigen Schablonen, die beim Lesen
(und Schreiben) schnell einmal auch langweilig werden kén-
nen. Schreibratgeber helfen an diesem Punkt oft nicht weiter.
Es seidenn, sie konzipieren das Schreiben nicht von einem be-
stimmten Ergebnis her, sondern ausgehend von den Méglich-
keiten, die der Prozess selbst bietet: Sei gespannt auf das, was
in deinem Schreiben noch passieren kann! Das ist vermutlich
der einzige Rat, den man angehenden Schriftstellerinnen und
Schriftstellern mit gutem Gewissen auf den Weg geben kann.

Das vorliegende Buch hilt im ersten Teil fest, worin die
Grundlagen von Schreibprozessen tiberhaupt und von litera-
rischen Schreibprozessen im Besonderen bestehen. Es zeigt
im zweiten Teil, welche Momente in der Arbeit an einem lite-
rarischen Schreibprojekt wichtig werden kénnen. Im dritten
Teil werden Moglichkeiten literarischer Schreibprozesse von
Abis Z—von Friedrich Achleitner bis Emile Zola - vorgestellt.
An uberlieferten Skizzen und Arbeitsspuren wird gezeigt,
wie einzelne Schriftstellerinnen und Schriftsteller geschrie-
ben haben.

Grundlagen, Momente, Mdglichkeiten: Die Uberlegungen
in diesem Buch laufen darauf hinaus, ein Spektrum an Mus-
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tern aufzuzeigen, in denen sich literarische Schreibprozesse
bewegen und von denen ausgehend sie sich auch beschreiben
und analysieren lassen. Es geht im Folgenden also nicht dar-
um, Idealvorstellungen des Schreibens zu fabrizieren oder zu
propagieren, sondern den Blick fiir bestimmte Verfahrens-
weisen zu 6ffnen, die beim Schreiben wichtig werden kon-
nen. Dass zum Schreiben auch Phasen des Nichtschreibens
gehoren, wird im Schlusskapitel Thema sein: Wahrnehmen,
Ausgehen, Nachdenken — auch dafiir muss Zeit sein.
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1 Grundlagen: Aspekte, Modelle, Fragen

1.1 Sprache, Schreibwerkzeuge, Korper

Wer schreibt, zeichnet auf, bringt Schriftzeichen auf eine
Oberfliche und macht diese Zeichen durch den Schreibakt les-
bar fiir sich und andere. Gelesen werden Schriftzeichen, wenn
sie nicht blof angeschaut, sondern in ihrem Zeichencharakter
erkannt und entsprechend mit Bedeutung versehen werden.
Zeichen sind dadurch definiert, dass sie fiir etwas anderes
stehen: aliquid stat pro aliquo — wie es auf Latein heifdt. Zei-
chen verweisen auf etwas anderes oder evozieren es zumin-
dest: Ereignisse, Dinge, Zustinde, Eindriicke, Bedeutungen,
andere Zeichen. Gleichzeitig miissen Zeichen, um tiberhaupt
wahrnehmbar zu sein, eine materielle Seite aufweisen. Das
giltauch fiir Schriftzeichen. Die 26 Buchstaben des Alphabets
geben im Deutschen den Grundbestand fiir die durch Kombi-
natorik und Wiederholung erméglichte Bildung von Wortern
und Sitzen ab. Dazu kommen Satzzeichen und weitere Hilfs-
mittel wie Wortabstinde, Absitze und dergleichen.

In ihrem Zeichencharakter sind aus Buchstaben gebildete
Worter und Sitze stets in der Lage, mehr zu bedeuten als das,
was sie in Form von Druckschwirze, Tinte, Kreide oder als Si-
mulationen davon faktisch oder scheinbar verkérpern. In ih-
rer Materialitit verweisen Zeichen und somit auch Schriftzei-
chen zwar durchaus auf sich selbst: als Markierungen in Raum
und Zeit, auf einem Blatt Papier oder als Schriftzug auf einem
Plakat. Doch Zeichen gehen in diesem Selbstverweis nicht
auf, sondern iiberschreiten ihn, indem sie auf anderes verwei-
sen, Bedeutungen generieren, Assoziationsmoglichkeiten er-
offnen.

Dabei besteht zwischen dem Selbstverweis in dem eben
definierten materialen Sinne und dem Fremdverweis im
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Sinne einer Bedeutungen generierenden Uberschreitung die-
ser Dimension in dem Maf3e eine Kluft, wie Zeichen nicht na-
tiirlich auf etwas Bestimmtes anderes verweisen, sondern in
ihrem Verweischarakter kulturell vorgepragt sind: Wer nicht
weil3, dass eine rote Ampel Stopp bedeutet, erkennt die Am-
pel nicht in ihrer Zeichenfunktion — oder sie steht fiir ihn als
Zeichen fiir etwas anderes (was mehr oder weniger gefihrli-
che Folgen haben kann). Das gilt auch fiir Schriftzeichen. Kul-
turelle Vorprigungen dieser Art kénnen sich nur etablieren,
wenn Zeichen sich erstens von anderen Zeichen unterschei-
den und somit identifizierbar werden und wenn zweitens
Zeichen in Wiederholungen auftreten und somitin ihrer Ver-
weisstruktur an verschiedenen Orten und zu verschiedenen
Zeiten erkennbar werden.

Die Bedeutung eines Zeichens ist allerdings nie ein fiir alle
Mal festgelegt. Gerade weil zwischen dem Selbstverweis und
dem Fremdverweis eines Zeichens keine natiirliche Verbin-
dung besteht (Saussure 1967, 79—82), sind Zeichenbedeutun-
gen im Prinzip verdnderlich, wenn auch nicht beliebig oder
gar frei: so verdnderlich und zugleich an kollektive Praktiken
zuriickgebunden wie die jeweiligen kulturellen Prigungen
und individuellen Akzentsetzungen, aus denen sie selbst her-
vorgehen. Dagegen erweist sich die materielle Seite eines Zei-
chens als zeitgebunden und beharrlich auf eine andere Weise:
Druckerschwirze und Tinte sind in der Regel dhnlich gedul-
dig wie das Papier, auf dem die entsprechend gefarbten Wor-
ter oder Schriftziige stehen.

Mit dieser Geduld hat es im Zeitalter der Computer zwar
ein Ende: Gespeicherte Dateien miissen immer wieder neu
gespeichert werden (kénnen), wenn sie sich unabhingig von
einem papiernen Korrelat oder einer einzelnen lokalen Fest-
platte erhalten sollen. Nicht zu Ende ist es jedoch mit der
prinzipiellen Kluft zwischen der technisch-materialen und
der sinnhaft-assoziativen Dimension von Schriftzeichen.
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