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Einleitung

Jenseits des Ohrs ist ein Klang,
am Rand des Blickfelds eine Gestalt,

an den Fingerspitzen ein Gegenstand
– da will ich hin.

An der Bleistiftspitze der Strich.
Wo ein Gedanke ausatmet, ist eine Idee,

am letzten Hauch von Freude eine andere Freude,
an der Schwertspitze ist Magie

– da will ich hin.
An den Zehenspitzen der Sprung.

Clarice Lispector (1920–1977)

Schreiben heißt, die Welt doppelt zu erfahren. Man tritt dop-
pelt in sie ein: einmal mit dem Geschriebenen in seiner mate-
riellen und visuellen Prägung (Schrift, Gekritzel, Spuren auf 
einer Oberfläche, Pixel auf einem Bildschirm), einmal mit 
dem, was dieses Geschriebene alles bedeuten und nach sich 
ziehen kann (aufgerufene Ereignisse, Personen, Geschichten, 
Zustände). Die Doppelung wiederholt sich beim Lesen: Was 
steht buchstäblich da? Und was lese, was erkenne ich darin? 
Und weiter noch: Wie verhält sich dies alles zu dem, was ich 
darüber hinaus zu kennen glaube? Diese Fragen stellen sich 
allerdings schon beim Schreiben. Denn Schreiben besteht 
praktisch immer auch aus dem fortlaufenden Lesen des gerade 
(sowie auch des weiter zurückliegend) Geschriebenen – und 
aus der Spannung, die das Geschriebene und das zu Schrei-
bende zur Welt rundherum aufweist. Dadurch wird der ganze 
Schreibvorgang zu einer ziemlich komplizierten Angelegen-
heit. Literatur ist ein möglicher Name dafür  – und literari-
sches Schreiben ein Schreiben, das Komplikationen dieser Art 
nicht scheut.

Wie stelle ich mir das zu Schreibende vor? Und wie liest 
sich das am Ende Geschriebene? Der Weg vom einen zum an-
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deren ist, bei allen Schwierigkeiten im Einzelnen, ein Weg 
voller Möglichkeiten. Der Entwurf dieser Möglichkeiten ist in 
sich bereits aufschlussreich. Er trägt bestenfalls dazu bei, zu 
einer vielleicht vielfältigeren und differenzierteren Sicht der 
Dinge und Prozesse in dieser Welt zu gelangen: einer literari-
schen Erschließung und Erkenntnis der Welt. Das klingt nach 
viel. Oft genug stellt sich eine solche Erkenntnis allerdings 
durch ganz kleine Gesten und Eingriffe ein: eine bemerkens-
werte Verschiebung der Perspektive, eine ungewohnte Asso-
ziation, eine Verkettung scheinbarer Zufälle.

Schreiben, das Geschriebene Lesen, Weiterschreiben, Nach-
denken, Sich-Erinnern, Weiterschreiben, Lesen, Wahrneh-
men, Herumstreunen, Weiterschreiben: In derartigen Ab-
wechslungen vollziehen sich Schreibprozesse. Sie sind nicht 
linear, sondern laufen hin und her, sie verlaufen in Rekursio-
nen, Vor- und Rückschritten, und was am Ende bleibt, steht 
kaum je von Anfang an schon fest.

Die obige Visualisierung des Schreibprozesses stammt vom 
französischen Schriftsteller und Nobelpreisträger für Litera-
tur Claude Simon (1913–2005). Es handelt sich um eine Zeich-

Claude Simon, Visualisierung des Schreibprozesses in Orion aveugle (1970)
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nung, die Simon anfertigte, um ein Bild für die Irrungen und 
Windungen im eigenen Schreiben zu finden (Simon 1970, 11): 
Anfang und Ende sind offen, aber der Weg dazwischen ver-
läuft in eigenartigen Wendungen, Überkreuzungen und Um-
wegen. Die Zeichnung verrät vermutlich nicht viel mehr als 
dies: dass Schreiben nicht bedeutet, möglichst direkt von ei-
nem Anfang zu einem Ende zu gelangen, sondern bereit zu 
sein, Bekanntes wie Unbekanntes zu durchqueren – und alles, 
was dazwischen liegt.

Was zwischen einem derartigen Anfang und Ende alles 
passieren kann, ist Gegenstand dieses Buches. Literarisches 
Schreiben: Das ist ein Schreiben, in dem die Bedingungen 
und Möglichkeiten des Schreibens selbst – also nicht nur des 
literarischen  – zur Diskussion stehen. Die Antworten und 
Resultate, die sich aus einem solchen Prozess heraus ergeben, 
sind hochgradig unterschiedlich. Gerade die Unterschiedlich-
keit ist jedoch kennzeichnend für literarische Schreibprozes-
se. Diese Unterschiedlichkeit ist historisch nicht neu. Sie arti-
kuliert sich vor dem Hintergrund der jeweiligen historischen 
Umstände technischer, juristischer, sozialer und intellektuel-
ler Art nur immer wieder neu. Dabei reiben sich literarische 
Schreibprozesse stets mit denjenigen Formen von Sprache, in 
denen die Erwartung, dass Richtlinien, Gesetze und schein-
bare Erfolgsrezepte befolgt werden, größer ist als diejenige, 
dass von ihnen abgewichen wird.

Dass Literatur aus derartigen Reibungen entsteht und lite-
rarisches Schreiben demnach auf entsprechenden Erfahrun-
gen beruht, mag man als bloße Behauptung abtun. Die Be-
hauptung hat jedoch ihr Gutes mindestens darin, dass sie eine 
Handhabe bietet zur Erklärung, warum im Lauf der Zeit auf so 
unterschiedliche Weise literarisch geschrieben worden ist  – 
und nach wie vor wird: Die genannten Umstände und Um-
felder ändern sich je nach Ort und Zeit  – und wer schreibt, 
kann sich zu ihnen nicht nicht verhalten. Die Einsicht in diese 
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prinzipiell spannungsvolle Bezogenheit des Schreibens auf 
seine jeweiligen Umstände und Umfelder bildet auch den 
Grund, warum das vorliegende Buch kein Schreibratgeber ist. 
Wie man beispielsweise eine gute Geschichte schreibt, das 
kann man in Schreibratgebern nachlesen: Zuerst muss ein 
Konflikt her, dann die Aussicht auf eine Lösung. Einige weni-
ge interessante Figuren soll es geben, die den Konflikt und 
später die mögliche Lösung vorantreiben. Und los geht’s. Das 
alles gerne direkt in prägnanten Szenen gezeigt und nicht um-
ständlich erklärt: Show, don’t tell! – alles Weitere ist Übung.

Das Thema ›Schreiben einer guten Geschichte‹ wird meist 
mit derartigen Schlagwörtern und Tipps nachvollziehbar ge-
macht. Literarisches Schreiben umfasst jedoch weit mehr als 
die Orientierung an derartigen Schablonen, die beim Lesen 
(und Schreiben) schnell einmal auch langweilig werden kön-
nen. Schreibratgeber helfen an diesem Punkt oft nicht weiter. 
Es sei denn, sie konzipieren das Schreiben nicht von einem be-
stimmten Ergebnis her, sondern ausgehend von den Möglich-
keiten, die der Prozess selbst bietet: Sei gespannt auf das, was 
in deinem Schreiben noch passieren kann! Das ist vermutlich 
der einzige Rat, den man angehenden Schriftstellerinnen und 
Schriftstellern mit gutem Gewissen auf den Weg geben kann.

Das vorliegende Buch hält im ersten Teil fest, worin die 
Grundlagen von Schreibprozessen überhaupt und von litera-
rischen Schreibprozessen im Besonderen bestehen. Es zeigt 
im zweiten Teil, welche Momente in der Arbeit an einem lite-
rarischen Schreibprojekt wichtig werden können. Im dritten 
Teil werden Möglichkeiten literarischer Schreibprozesse von 
A bis Z – von Friedrich Achleitner bis Émile Zola – vorgestellt. 
An überlieferten Skizzen und Arbeitsspuren wird gezeigt, 
wie einzelne Schriftstellerinnen und Schriftsteller geschrie-
ben haben.

Grundlagen, Momente, Möglichkeiten: Die Überlegungen 
in diesem Buch laufen darauf hinaus, ein Spektrum an Mus-



� Einleitung  11

tern aufzuzeigen, in denen sich literarische Schreibprozesse 
bewegen und von denen ausgehend sie sich auch beschreiben 
und analysieren lassen. Es geht im Folgenden also nicht dar-
um, Idealvorstellungen des Schreibens zu fabrizieren oder zu 
propagieren, sondern den Blick für bestimmte Verfahrens-
weisen zu öffnen, die beim Schreiben wichtig werden kön-
nen. Dass zum Schreiben auch Phasen des Nichtschreibens 
gehören, wird im Schlusskapitel Thema sein: Wahrnehmen, 
Ausgehen, Nachdenken – auch dafür muss Zeit sein.
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1  Grundlagen: Aspekte, Modelle, Fragen

1.1  Sprache, Schreibwerkzeuge, Körper

Wer schreibt, zeichnet auf, bringt Schriftzeichen auf eine 
Oberfläche und macht diese Zeichen durch den Schreibakt les-
bar für sich und andere. Gelesen werden Schriftzeichen, wenn 
sie nicht bloß angeschaut, sondern in ihrem Zeichencharakter 
erkannt und entsprechend mit Bedeutung versehen werden. 
Zeichen sind dadurch definiert, dass sie für etwas anderes 
stehen: aliquid stat pro aliquo – wie es auf Latein heißt. Zei-
chen verweisen auf etwas anderes oder evozieren es zumin-
dest: Ereignisse, Dinge, Zustände, Eindrücke, Bedeutungen, 
andere Zeichen. Gleichzeitig müssen Zeichen, um überhaupt 
wahrnehmbar zu sein, eine materielle Seite aufweisen. Das 
gilt auch für Schriftzeichen. Die 26 Buchstaben des Alphabets 
geben im Deutschen den Grundbestand für die durch Kombi-
natorik und Wiederholung ermöglichte Bildung von Wörtern 
und Sätzen ab. Dazu kommen Satzzeichen und weitere Hilfs-
mittel wie Wortabstände, Absätze und dergleichen.

In ihrem Zeichencharakter sind aus Buchstaben gebildete 
Wörter und Sätze stets in der Lage, mehr zu bedeuten als das, 
was sie in Form von Druckschwärze, Tinte, Kreide oder als Si-
mulationen davon faktisch oder scheinbar verkörpern. In ih-
rer Materialität verweisen Zeichen und somit auch Schriftzei-
chen zwar durchaus auf sich selbst: als Markierungen in Raum 
und Zeit, auf einem Blatt Papier oder als Schriftzug auf einem 
Plakat. Doch Zeichen gehen in diesem Selbstverweis nicht 
auf, sondern überschreiten ihn, indem sie auf anderes verwei-
sen, Bedeutungen generieren, Assoziationsmöglichkeiten er-
öffnen.

Dabei besteht zwischen dem Selbstverweis in dem eben 
definierten materialen Sinne und dem Fremdverweis im 
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Sinne einer Bedeutungen generierenden Überschreitung die-
ser Dimension in dem Maße eine Kluft, wie Zeichen nicht na-
türlich auf etwas Bestimmtes anderes verweisen, sondern in 
ihrem Verweischarakter kulturell vorgeprägt sind: Wer nicht 
weiß, dass eine rote Ampel Stopp bedeutet, erkennt die Am-
pel nicht in ihrer Zeichenfunktion – oder sie steht für ihn als 
Zeichen für etwas anderes (was mehr oder weniger gefährli-
che Folgen haben kann). Das gilt auch für Schriftzeichen. Kul-
turelle Vorprägungen dieser Art können sich nur etablieren, 
wenn Zeichen sich erstens von anderen Zeichen unterschei-
den und somit identifizierbar werden und wenn zweitens 
Zeichen in Wiederholungen auftreten und somit in ihrer Ver-
weisstruktur an verschiedenen Orten und zu verschiedenen 
Zeiten erkennbar werden.

Die Bedeutung eines Zeichens ist allerdings nie ein für alle 
Mal festgelegt. Gerade weil zwischen dem Selbstverweis und 
dem Fremdverweis eines Zeichens keine natürliche Verbin-
dung besteht (Saussure 1967, 79–82), sind Zeichenbedeutun-
gen im Prinzip veränderlich, wenn auch nicht beliebig oder 
gar frei: so veränderlich und zugleich an kollektive Praktiken 
zurückgebunden wie die jeweiligen kulturellen Prägungen 
und individuellen Akzentsetzungen, aus denen sie selbst her-
vorgehen. Dagegen erweist sich die materielle Seite eines Zei-
chens als zeitgebunden und beharrlich auf eine andere Weise: 
Druckerschwärze und Tinte sind in der Regel ähnlich gedul-
dig wie das Papier, auf dem die entsprechend gefärbten Wör-
ter oder Schriftzüge stehen.

Mit dieser Geduld hat es im Zeitalter der Computer zwar 
ein Ende: Gespeicherte Dateien müssen immer wieder neu 
gespeichert werden (können), wenn sie sich unabhängig von 
einem papiernen Korrelat oder einer einzelnen lokalen Fest-
platte erhalten sollen. Nicht zu Ende ist es jedoch mit der 
prinzipiellen Kluft zwischen der technisch-materialen und 
der sinnhaft-assoziativen Dimension von Schriftzeichen. 


