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The Will to Believe!

[13] In the recently published Life by Leslie Stephen of his
brother, Fitzjames, there is an account of a school to which
the latter went when he was a boy. The teacher, a certain Mr.
Guest, used to converse with his pupils in this wise: “Gur-
ney, what’s the difference between justification and sancti-
fication? — Stephen, prove the Omnipotence of God!” etc.
In the midst of our Harvard freethinking and indifference
we are prone to imagine that here at your good old ortho-
dox College conversation continues to be somewhat upon
this order; and to show you that we at Harvard have not lost
all interest in these vital subjects, I have brought with me
to-night something like a sermon on justification by faith
to read to you — I mean an essay in justification of faith, a
defence of our right to adopta believing attitude in religious
matters, in spite of the fact that our merely logical intellect
may not have been coerced. “The Will to Believe,” accord-
ingly, is the title of my paper.

[ have long defended to my own students the lawfulness
of voluntarily adopted faith; but as soon as they have got
well imbued with the logical spirit, they have as a rule re-
fused to admit my contention to be lawful philosophically,
even though in point of fact they were personally all the

1 An Address to the Philosophical Clubs of Yale and Brown Univer-
sities. Published in the New World, June, 1896.
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Der Wille zum Glauben!

[13] In der kiirzlich verdffentlichten Lebensbeschreibung
seines Bruders Fitzjames berichtet Leslie Stephen von einer
Schule, die dieser als Junge besucht hatte. Der Lehrer, ein
gewisser Herr Guest, pflegte sich mit seinen Schiilern in
folgender Weise zu unterhalten: »Gurney, was ist der Un-
terschied zwischen Rechtfertigung und Heiligung?« oder —
»Stephen, beweise die Allmacht Gottes!«. Aus unserer Har-
vard’schen Freidenkerei und Indifferenz heraus neigen wir
der Vorstellung zu, dass hier an Threm guten alten ortho-
doxen College die Gespriche immer noch etwas von die-
sem Charakter tragen; und um Thnen zu zeigen, dass wir in
Harvard nicht jedes Interesse an diesen vitalen Themen
verloren haben, habe ich heute Abend so etwas wie eine
Predigt tiber die Rechtfertigung aus dem Glauben zum Vor-
trag mitgebracht — einen Essay tiber die Rechtfertigung des
Glaubens, eine Verteidigung unseres Rechts, eine gliubige
Einstellung in religiosen Angelegenheiten einzunehmen,
unbeschadet dessen, dass unser rein logischer Intellekt
noch nicht dazu gezwungen sein mag. Entsprechend lautet
der Titel meines Vortrags: »Der Wille zum Glaubenc.
Lange habe ich gegeniiber meinen eigenen Studenten die
Rechtmifigkeit eines willentlich angenommenen Glau-
bens verteidigt; waren sie jedoch erst einmal ordentlich mit
dem Geist der Logik erfiillt, haben sie sich in der Regel ge-
weigert, die philosophische Legitimitit meiner Behauptung
einzugestehen, obwohl sie in der Tat personlich jederzeit

1 Eine Rede an die philosophischen Clubs der Yale und Brown Uni-
versity. Veroffentlicht in der New World, Juni 1896.
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time chock-full of some faith or other themselves. I am all
the while, however, so profoundly convinced [14] that my
own position is correct, that your invitation has seemed to
me a good occasion to make my statements more clear. Per-
haps your minds will be more open than those with which
have hitherto had to deal. I will be as little technical as I can,
though I must begin by setting up some technical distinc-
tions that will help us in the end.

Let us give the name of hypothesis to anything that may be
proposed to our belief; and just as the electricians speak of
live and dead wires, let us speak of any hypothesis as either
live or dead. A live hypothesis is one which appeals as a real
possibility to him to whom it is proposed. If I ask you to
believe in the Mahdi, the notion makes no electric connec-
tion with your nature - it refuses to scintillate with any
credibility at all. As an hypothesis it is completely dead. To
an Arab, however (even if he be not one of the Mahdi’s fol-
lowers), the hypothesis is among the mind’s possibilities: it
is alive. This shows that deadness and liveness in an hy-
pothesis are not intrinsic properties, but relations to the in-
dividual thinker. They are measured by his willingness to
act. The maximum of liveness in an hypothesis means will-

8 The Will to Believe
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von dem einen oder anderen Glauben erfiillt waren. Ich bin
aber dennoch so tief von der Richtigkeit meiner eigenen
Position iiberzeugt, [14] dass hre Einladung mir als eine gu-
te Gelegenheit erscheint, meine Behauptungen noch klarer
darzustellen. Vielleicht werden Sie mehr geistige Offenheit
mitbringen als diejenigen, mit denen ich bisher zu tun hat-
te. Obwohl ich so weit wie moglich darauf verzichten wer-
de, muss ich dennoch mit einigen technischen Unterschei-
dungen beginnen, die uns am Ende hilfreich sein werden.

Lassen Sie uns den Begriff der Hypothese fiir alles verwen-
den, was an unseren Glauben herangetragen werden kann;
und so wie Elektriker von lebendigen und toten Leitungen
sprechen, wollen wir eine Hypothese entweder als lebendig
oder tot bezeichnen. Um eine lebendige Hypothese handelt
es sich dann, wenn sie dem, dem sie vorgelegt wird, als eine
reale Moglichkeit erscheint. Wenn ich Sie auffordere, an
den Mahdi zu glauben, ruft der Begriff keine elektrische
Verbindung mit Threm Wesen hervor - nicht einmal ein
Funke von Glaubwiirdigkeit wird ihm zugestanden. Als
Hypothese betrachtet ist diese vollig tot. Flir einen Araber
jedoch (selbst dann, wenn er kein Anhinger des Mahdi ist)
stellt die Hypothese eine geistige Moglichkeit dar: Sie lebt.
Das zeigt, dass lebendig oder tot zu sein, keine intrinsi-
schen Eigenschaften einer Hypothese sind, sondern in Re-
lationen zu einem individuellen Denker bestehen. Gemes-
sen werden sie an seiner Bereitschaft zu handeln. Das Maxi-
mum von Lebendigkeit in einer Hypothese besteht in der
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ingness to actirrevocably. Practically, that means belief; but
there is some believing tendency wherever there is willing-
ness to actatall.

Next, let us call the decision between two hypotheses an
option. Options may be of several kinds. They may be -1,
living or dead,; 2, forced or avoidable; 3, momentous or trivi-
al; and for our purpose we may call an option a genuine op-
tion when itis of the forced, living, and momentous kind.

1. A living option is one in which both hypotheses are
live ones. If I say to you: “Be a theosophist or be a ma-
homedan,” itis probably a dead option, because for you nei-
ther hypothesis is likely to be alive. But if [ say “Be an ag-
nostic or be Christian,” it is otherwise: trained as you are,
each hypothesis makes some appeal, however small, to
your belief.

2. Next, if I say to you: “Choose between going out with
your umbrella or without it,” I do not offer you a genuine
option, for it is not forced. You can easily avoid it by not go-
ing out at all. Similarly, if I say “Either love me or hate me,”
“Either call my theory true or call it false,” your option is
avoidable. You may re-[15jmain indifferent to me, neither
loving nor hating, and you may decline to offer any judg-
mentas to my theory. Butif I say “Either accept this truth or

10 The Will to Believe
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Bereitschaft, unwiderruflich zu handeln. Praktisch betrach-
tet meint das Glaube; doch liegt eine Tendenz zu glauben
bereits dort vor, wo es tiberhaupt eine Bereitschaft zum
Handeln gibt.

Lassen Sie uns nun die Entscheidung zwischen zwei Hy-
pothesen eine Option nennen. Es gibt mehrere Arten von

w

Optionen. Sie konnen 1. lebendig oder tot; 2. zwingend oder
vermeidbar; 3. bedeutsam oder trivial sein; und fiir unsere
Zwecke kénnen wir eine Option als genuine Option be-
1o zeichnen, wenn sie zwingend, lebendig und bedeutsam ist.
1. Um eine lebendige Option handelt es sich dann, wenn
beide ihrer Hypothesen lebendig sind. Wenn ich zu Ihnen
sage: »Seien Sie ein Theosoph oder ein Mohammedanerg,
handelt es sich vermutlich um eine tote Option, denn
15 wahrscheinlich wird keine der beiden Optionen fiir Sie le-
bendig sein. Wenn ich hingegen sage: »Seien Sie ein Ag-
nostiker oder ein Christ«, verhilt es sich anders: So, wie Sie
vorgebildet sind, wird wahrscheinlich jede Hypothese eine
gewisse, wenn auch eine noch so geringe, Anziehungskraft

20 auf Ihren Glauben ausiiben.

2. Wenn ich nun zu [hnen sage: »Entscheiden Sie sich, ob
Sie mit oder ohne Ihren Regenschirm ausgehen mochteng,
dann biete ich Thnen keine genuine Option an, denn sie ist
nicht zwingend; Sie konnen sie leicht vermeiden, indem
Sie iiberhaupt nicht aus dem Haus gehen. Es verhilt sich
ebenso, wenn ich Thnen sage: »Lieben Sie mich oder aber
hassen Sie mich«, »Nennen Sie meine Theorie entweder
wahr oder aber falsch«, denn dann konnen Sie eine Wahl
vermeiden. Sie konnen mir gegeniiber gleichgiiltig blei-[15]
50 ben, mich weder lieben noch hassen, und Sie kénnen es ab-

lehnen, irgendein Urteil iiber meine Theorie abzugeben.

2!
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go without it,” [ put on you a forced option, for there is no
standing place outside of the alternative. Every dilemma
based on a complete logical disjunction, with no possibility
of not choosing, is an option of this forced kind.

3. Finally, if I were Dr. Nansen and proposed to you to
join my North Pole expedition, your option would be mo-
mentous; for this would probably be your only similar op-
portunity, and your choice now would either exclude you
from the North Pole sort of immortality altogether or putat
least the chance of it into your hands. He who refuses to
embrace a unique opportunity loses the prize as surely as if
he tried and failed. Per contra, the option is trivial when the
opportunity is not unique, when the stake is insignificant,
or when the decision is reversible if it later prove unwise.
Such trivial options abound in the scientific life. A chemist
finds an hypothesis live enough to spend a year in its verifi-
cation: he believes in it to that extent. But if his experi-
ments prove inconclusive either way, he is quit for his loss
of time, no vital harm being done.

(e}

5

It will facilitate our discussion if we keep all these distinc- 20

tions well in mind.
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Wenn ich jedoch sage: »Entweder akzeptieren Sie diese
Wahrheit oder lassen es bleibeng, dann stelle ich Sie vor ei-
ne zwingende Option, denn es gibt keinen Standpunkt au-
R3erhalb dieser Alternativen. Jedes Dilemma, das auf einer
vollstindigen logischen Disjunktion basiert, also keine
Moglichkeit enthilt, nicht zu wihlen, stellt eine solche
zwingende Option dar.

3. Wenn ich schlielich Dr. Nansen wire und Ihnen vor-
schlagen wiirde, an meiner Nordpolexpedition teilzuneh-
men, dann wiirde Thre Option bedeutsam sein, denn fiir
Sie wire es vermutlich die einzige vergleichbare Gelegen-
heit, und Thre jetzige Wahl wiirde Sie entweder vom un-
sterblichen Ruhm des Nordpols auf immer ausschliefSen
oder Thnen wenigstens die Chance dafiir gewahren. Dem-
jenigen, der sich weigert, eine einzigartige Gelegenheit zu
ergreifen, entgeht der Preis so sicher, als wenn er es versu-
chen und scheitern wiirde. Per contra handelt es sich um
eine triviale Option, wenn die Gelegenheit nicht einzigar-
tig ist, wenn es um nichts Wichtiges geht oder wenn die
Entscheidung riickgingig gemacht werden kann, falls sie
sich spiter als unklug erweist. Solche trivialen Optionen
kommen im wissenschaftlichen Leben sehr hiufig vor. Ein
Chemiker findet eine Hypothese lebendig genug, um sich
ein Jahr lang mit ihrer Verifizierung zu beschiftigen: In die-
sem Ausmaf3 glaubt er an sie. Wenn seine Experimente je-
doch keine Schlussfolgerung in die eine oder andere Rich-
tung erlauben, kommt er mit einem Zeitverlust davon; ein
lebensbedrohlicher Schaden ist nicht entstanden.

Es wird unsere Diskussion vereinfachen, all diese Unter-
scheidungen gut im Gedichtnis zu behalten.
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