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Anmerkung

Auch wenn dieser Roman vor dem Hintergrund historischer
Ereignisse spielt, historische Persönlichkeiten darin

vorkommen und sämtliche historischen Fakten sowie
Umstände recherchiert wurden, handelt es sich hierbei

dennoch um eine fiktionale Erzählung.
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Clara

Neumond. Nicht ein Stern am Himmel.
Es war ihr, als würde der Wind Alex’ Worte zu ihr tragen.

»Versprich mir, dass du es schaffst. Dass wir uns eines Tages wiederse-
hen.«

Clara ging zügig. Das Zentrum von Teltow mit seinen
Villen und den erhabenen Platanen hatte sie bereits hinter
sich gelassen. In der Ferne konnte sie den Kirchturm Mitter-
nacht schlagen hören. Geisterstunde. Nur einmal war ihr ein
Mann auf der anderen Straßenseite entgegengekommen. Ei-
lig war Clara in die nächstgelegene Gasse gehuscht und hatte
sich hinter einer Mülltonne versteckt, bis die Luft rein war.
Sie war von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet, wahrschein-
lich hob sich nur das Weiß ihrer Augen von der Nacht ab. Ob
ihr anzusehen war, was sie vorhatte? Eine junge Frau in Män-
nerkleidung mitten in der Nacht in Grenznähe?

Obwohl Clara sich anstrengte, leise zu gehen, war es ihr,
als würde dennoch jeder ihrer Schritte geräuschvoll wider-
hallen. Vermutlich konnte man sogar ihr Herz schlagen hö-
ren. Die Nacht war ungewöhnlich kalt für August, was laut
Radio am Ostwind lag. Immer wieder stach eine eisige Böe
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zu, ungebremst, da am Rand von Teltow kaum Häuser stan-
den. Das war auch der Grund, weshalb das Grenzgebiet hier
nicht lückenlos von Scheinwerfern ausgeleuchtet war wie in-
nerhalb der Stadt. Dort wusste man nie, wer einen von wo
aus beobachtete. Doch hier gab es nicht mal Straßenlaternen,
es war stockdunkel. Ihr Weg führte sie am Teltowkanal ent-
lang in Richtung Potsdam. Sehen konnte sie den Kanal nicht,
aber sie hörte ihn. Das Rauschen, das leise Gluckern …

Auf einmal stürzten Erinnerungen auf sie ein wie Fels-
brocken, drohten sie unter sich zu begraben. Sie sah Betty
und Martha auf ihren Fahrrädern, auf dem Weg zum Müggel-
see. Sie selbst auf Marthas Gepäckträger, die Beine lang aus-
gestreckt. Die Süße von Eis auf den Lippen, die Sonne im Ge-
sicht. Ihr Bauch schmerzte vom vielen Lachen.

Sie sah ihre Mutter, wie sie morgens im alten Bademantel
ihres Vaters in der Küche Kaffee kochte und dabei zu den
Schlagern aus dem Kofferradio mitsummte.

Prompt standen Tränen in ihren Augen, die sie mit dem
Ärmel ihres Pullovers fortwischte. Es war ihr, als würde ihr
Herz versuchen, sie mit aller Gewalt zurückzuzerren, zum
Parkplatz des Gasthofs Schwarzer Adler, wo sie sich unter Trä-
nen von ihren Freunden verabschiedet hatte, zurück in den
Käfer, zurück nach Köpenick, zurück nach Hause …

Geh weiter. Du musst jetzt tapfer sein.
Nach vielleicht dreißig Minuten erreichte sie die alte Brü-

cke der Friedhofsbahn, die von Wannsee nach Teltow geführt
hatte, bis sie vor wenigen Tagen unterbrochen worden war.
Hier war Ende, Stacheldraht war gespannt. Clara lauschte in
die Dunkelheit, doch es herrschte Totenstille. Sie zog Schuhe,
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Hose und Pullover aus, versteckte alles in einem Gebüsch.
Nur das langärmlige schwarze Sporthemd, das Alex ihr ge-
schenkt hatte, und eine kurze Turnhose behielt sie an, band
sich die Plastetüte mit ihren Dokumenten mit Heftpflaster
um den Bauch. Das Schilf am Ufer wuchs dicht, vermutlich,
weil hier seit geraumer Zeit keine Schiffe mehr fuhren. Die
trockenen Halme knackten verräterisch unter ihren nackten
Füßen.

»Von Teltow bis nach Westberlin, also zwischen Brücke
und Kontrollpunkt, sind es etwa hundert Meter«, hatte Alex
gesagt. »Ich schätze, dass du eine halbe Stunde für die Strecke
brauchst.« Er hatte ihr alles genau erklärt. Hatte ihr geschil-
dert, ab wo sie schwimmen musste, mit welchen signaltech-
nischen Anlagen zu rechnen war, und hatte ihr außerdem die
Grenzanlagen aufgezeichnet. Eine Brücke, auf der Soldaten
patrouillierten, war seiner Meinung nach das größte Hinder-
nis.

Alex …
Seine blauen Augen. Das schiefe Grinsen. Das Gefühl, mit dem

sein Anblick sie erfüllte …
Ihm war es gelungen, ihr behutsam ihre Rüstung abzu-

nehmen. Sie hatten viel zu wenig Zeit miteinander gehabt …
Sie stieg in den Kanal. Das Wasser war kalt. Ihr Körper

verkrampfte sich, als es ihre Knie berührte, ihre Oberschen-
kel, ihre Hüften. Schließlich ließ sie sich nahezu geräuschlos
hineingleiten und tauchte unter. Sie öffnete die Augen: um
sie herum vollkommene Schwärze, vollkommene Stille. Sah
so der Tod aus?

Mit langen entschlossenen Schwimmzügen arbeitete sie
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sich durchs Wasser voran, folgte dem Verlauf des Kanals.
Manchmal hallten von fern Stimmen übers Wasser, Hunde
bellten. Nicht bewegen, ermahnte sie sich dann. Sobald Ruhe
herrschte, schwamm sie weiter. Unmöglich zu sagen, wie viel
Zeit vergangen war, als sie endlich vor sich die Holzbrücke
der Grenztruppen in der Dunkelheit ausmachen konnte.
Langsam schwamm sie weiter, machte keine Welle, kein Ge-
räusch, hatte die Brücke fast erreicht.

Auf einmal Stimmen. Zwei Soldaten betraten die Holz-
brücke.

»Seit se nach Leipzig jezogen is, werd ick nich mehr aus
ihr schlau. Die is völlig verändert. Ick hab noch jesagt, dass
se hierbleiben soll. Vati hat ihr ja sogar ’ne Stelle in der Fabrik
anjeboten, aber da hat die nur mit die Augen jerollt. ›Ick will
studieren‹, hat se mir anjefahren.«

Clara wagte nicht zu atmen.
»Hm«, brummte der Zweite. »Weiber, einfach nich zu va-

stehn.«
Die zwei Soldaten setzten sich in Bewegung, schritten die

Brücke ab. Clara zog sich tiefer in die Deckung des Schilfs zu-
rück.

Plötzlich ein gefährliches Zischen direkt neben ihr. Ein
paar schreckliche Sekunden lang dachte sie, sie hätte einen
Alarm ausgelöst, und eine Leuchtkugel wäre in den Himmel
aufgestiegen und hätte sie verraten. Aber es war nur ein
Schwan, der sein Revier verteidigte. Von dem Geräusch irri-
tiert, schlug ein Hund an.

»Wat war det?«, fragte einer der Soldaten.
Das Licht einer Taschenlampe suchte das Wasser ab. In
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letzter Sekunde tauchte Clara unter, ihre Hände tasteten ver-
zweifelt am schlammigen Grund, bekamen eine Wurzel zu
fassen. Daran hielt sie sich fest. In der Tiefe war es noch käl-
ter, und allmählich ging ihr die Luft aus. Über ihr wanderte
noch immer das Licht der Taschenlampe hin und her, hin
und her … Ihre Lungen drohten zu platzen. Halte durch …
Nur noch ein bisschen …

Keine Luft …
Sie durchbrach die Wasseroberfläche. Sterne tanzten vor

ihren Augen. Sie rang nach Luft, presste sich eine Hand auf
den Mund.

»Ick hör doch wat!«
»Kiek ma eener an, ’n Schwan!«, erwiderte der andere.

»Kann wohl nich schlafen. Komm, ick muss mal pullern.«
In der Dunkelheit sah Clara das majestätische Tier davon-

gleiten.
Die beiden Männer gingen weg.
Inzwischen war ihr die Kälte so tief in die Knochen gekro-

chen, dass Arme und Beine ganz steif waren. Wie lange war
sie schon im Wasser? Sie hatte jegliches Zeitgefühl verloren.

Weiter.
Knapp vor der Brücke nahm sie eine hauchzarte Refle-

xion wahr. Drähte waren wie Angelsehnen über dem Wasser
von Brückenpfosten zu Brückenpfosten gespannt. Signal-
technische Anlagen.

Wieder tauchen, so tief wie nur möglich.
Dunkelheit.
So bitterkalt …
Noch ein kleines Stück …
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Auf einmal ein stechender Schmerz in ihrem Unter-
schenkel. Ein heftiger Krampf. Sie hatte keine andere Wahl,
musste auftauchen. Ihr Atem ging heftig und schnell, aber
trotzdem bekam sie kaum Luft. Alles drehte sich.

Das kennst du doch vom Schwimmtraining. Man muss dann tief
in den Bauch ein- und ausatmen. Beruhige dich. Du darfst jetzt nicht
hyperventilieren.

Dann auf einmal der Gedanke: Du hast es geschafft. Du bist
tatsächlich unter der Brücke durch …

»Von der Holzbrücke sind es noch etwa hundertfünfzig
Meter«, rief sie sich Alex’ Worte in Erinnerung. »Dort befindet
sich die eigentliche Grenze: Links ist Westberlin, da beginnt
die Freiheit.«

Das schaffst du.
Gerade, als sie weiterschwimmen wollte, hörte sie über

sich, dass die Soldaten zurückgekommen waren.
»Mach ihr doch ’nen Antrag, vielleicht kommt se dann

zurück nach Berlin.«
Zigarettenrauch stieg von der Brücke in die Nacht auf.

Zwei dunkle Gestalten zeichneten sich vor dem Himmel ab.
Die Gewehre ragten an ihren Rücken in die Luft. Claras Puls
beschleunigte sich. Sie hatte ihren Körper nicht mehr unter
Kontrolle. Ihr Schlottern würde sie noch verraten.

»Mal gucken. Sag mal, hast du det auch jehört?«
Sie schob die Faust in den Mund, dämpfte das Klappern

ihrer Zähne. Obwohl sie nicht religiös war, schickte sie ein
Stoßgebet in Richtung Himmel. Bitte, lieber Gott, wenn es dich
gibt, dann lass mich das hier überleben. Die da oben haben mir schon
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so viel genommen. Mach, dass sie mir nicht auch noch mein Leben
nehmen …

»Ach, wird schon nix sein. Allet jut. Jetz komm.« Die Zi-
garettenkippe wurde vor ihr ins Wasser geschnippt und trieb
davon.

Dann wieder Stille.
Clara tauchte unter und näherte sich mit ruhigen

Schwimmzügen der eigentlichen Grenze zwischen Ost und
West. Grelles Scheinwerferlicht leuchtete jeden Zentimeter
aus. Schon von Weitem sah sie das eiserne Gitter, das quer
durch den Kanal gezogen war, um Schiffe abzuhalten. Es war
schätzungsweise vier Meter hoch, oben mit Stacheldraht be-
spannt und taghell angestrahlt von einem hölzernen Wach-
turm am Ufer.

So kalt … so unendlich kalt …
Ein letztes Mal tauchen. Sie versuchte, drunter durchzu-

kommen, doch das Gitter reichte bis in den schlammigen
Grund. Offenbar wollte man sogar U-Boote aufhalten. Bei-
nahe wäre ihr ein Kichern entwichen.

Doch je länger sie es versuchte, wieder und wieder
tauchte und atemlos an die Oberfläche zurückkam, desto
stärker wurde ihre Panik. Schon wieder war sie kurz davor zu
hyperventilieren. Atmen, tief atmen.

Ihr würde nichts anderes übrig bleiben, als über die Ab-
sperrung zu klettern, das hatte Alex nicht vorhergesagt. Wie
sollte sie das schaffen, wo sie doch kaum noch ihren Körper
spürte? Clara schloss die Augen. Die zwei Soldaten auf dem
Turm am Ufer würden sie sehen. Würden sie erschießen. Sie
würde sterben. Und dennoch würde sie nicht umkehren.
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Das Adrenalin, das durch ihr Blut jagte, half ihr dabei,
ihre letzten Kräfte zu bündeln. Sie stellte einen Fuß ins Ge-
flecht des Gitters, zog sich hoch. Stück für Stück erklomm sie
die Absperrung. Ihr Kopf war wie leer gefegt. Ihre Arme und
Beine arbeiteten sich nach oben.

Dort angekommen, bog sie den Stacheldraht mit den
bloßen Händen auseinander, versuchte hindurchzuschlüp-
fen, spürte, wie sie sich die Haut am ganzen Körper auf-
schlitzte. Mehrere Sekunden lang war sie im vollen Schein-
werferlicht. Vielleicht sogar Minuten. Auf einmal verfing sich
ihr Hemd im Stacheldraht. Panik. Sie riss sich los. Die mes-
serscharfen Metalldornen drangen tief in ihr Fleisch ein. Der
Zaun erzitterte. Dann war sie drüben. Sie plumpste eher hin-
unter, als dass sie sprang. Der Aufprall raubte ihr fast das Be-
wusstsein, das Geräusch war ohrenbetäubend.

Weiter …
Sie begriff kaum noch, was geschah. War nicht anwe-

send. Gut möglich, dass sie von einer Kugel getroffen worden
war und einfach nicht spürte, wie das Leben nach und nach
aus ihr herausfloss … Wie schön es wäre, hier einfach liegen
zu bleiben, zu ruhen, einzuschlafen …

Auf einmal Alex’ Stimme. »Versprich mir, dass du es schaffst.
Dass wir uns eines Tages wiedersehen.«

Sie hob den Blick. War er hier irgendwo? Mit letzter Kraft
kroch sie über den rauen Boden, stemmte sich an einem
schmalen Baum hoch, kam auf die Beine. Vor ihr ein kleines
Wäldchen.

Sie lebte. Das war eigentlich unmöglich … Vielleicht
hatte sie die wenigen Minuten der Wachablösung erwischt.
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Oder vielleicht waren die beiden, die gerade auf dem Turm
zur Wache eingesetzt waren, nette Menschen. Was auch im-
mer der Grund dafür war, dass ihr Herz noch schlug, sie
würde ihn nie erfahren. Sowieso zählte nur, dass sie es ge-
schafft hatte.

Sie lebte …
Mit schweren Gliedern schleppte sie sich weiter. Immer

wieder blickte sie über die Schulter, war sich sicher, dass je-
den Moment Soldaten hinter ihr auftauchen und sie doch
noch schnappen würden.

Weiter, immer weiter …
Äste schlugen ihr ins Gesicht.
Du musst irgendwo Hilfe finden. An einer Haustür klingeln.
Sie hörte vereinzelte Autos. Die Bäume und das Ge-

strüpp lichteten sich. Das Erste, was sie dann sah, war ein
roter Straßenkreuzer, der unter dem Schein einer Straßenla-
terne parkte. Rote Autos gab’s nicht in der DDR. War sie also
wirklich im Westen?

Eine blonde Frau mittleren Alters saß auf dem Fahrersitz,
trank aus einer Schnapsflasche. Clara konnte ihre Füße kaum
noch heben. Sie stolperte, prallte mit beiden Händen gegen
das Seitenfenster. Blut an der Scheibe. Die Frau schrie vor
Schreck auf. Dann begriff sie, kurbelte eilig das Fenster run-
ter. Ihre Augen waren riesig, als hätte sie einen Geist gesehen.

»Wo … bin … ich?« Claras Zähne klapperten inzwischen
so heftig, dass sie kaum ein Wort hervorbrachte.

»Zehlendorf«, antwortete die Frau und fügte nach einer
kurzen Pause noch hinzu: »Im Westen … Bist du etwa aus
dem Osten abgehauen?«
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Clara nickte.
»Los, rein mit dir, ich fahr dich ins Krankenhaus.« Die

Frau lehnte sich über den Beifahrersitz und stieß die Tür auf.
Geschafft … Ich habe es wirklich geschafft. Ich bin im Westen …
Tränen liefen über Claras Wangen, als sie um den Wagen

herum auf die andere Seite ging. Sie schmeckte Blut.
Auf einmal war es ihr, als würde sie auseinanderfallen.

Als würde das, was sie aufrecht gehalten hatte, wegbrechen.
Die Lichter Westberlins verschwammen vor ihren Augen,
ihre Beine gaben nach, und Schwärze brach über sie herein.
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Betty

Das war ein traumhaft schöner Tag, fand Betty, als sie das
verführerisch duftende Stück Eierschecke über den warmen
Sand zu ihrem Strandkorb balancierte, begleitet von dem
Schlager, der aus dem Kiosk zu hören war. Uschi trällerte mit,
als wäre sie bei sich zu Hause unter der Dusche. Die Töne traf
sie eher schlecht als recht, sodass es eine Weile dauerte, bis
Betty den neuen Hit der Kolibris erkannte.

»Siebeeeen Liebesbriefe, damit schriebst du mihir«, sang
die Kioskbesitzerin mit den roten Locken und dem von den
vielen Jahren in der Sonne gegerbten Gesicht. Sie war die
gute Laune in Person. Betty kannte sie schon, da war Uschi
noch gertenschlank und verzweifelt auf der Suche nach ei-
nem Ehemann gewesen. Beides hatte sich inzwischen erle-
digt.

Das rosafarbene Tuch, das Betty sich um die Taille ge-
bunden hatte, kitzelte angenehm ihre Knie. Eine laue Brise
ließ die Krempe ihres Strohhuts flattern. So gemächlich, wie
die Wattewolken über den Himmel wanderten, schipperten
die Boote über das funkelnde Meer von Berlin. Der Strand war
bunt getupft mit Handtüchern. Eine Idylle wie auf einer Post-
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karte. Eigentlich keine schlechte Idee … Sie sollte ihrem Va-
ter mal den Vorschlag machen, Postkarten vom Strandbad
drucken zu lassen und am Kiosk zu verkaufen.

Betty liebte das Strandbad Müggelsee in sanfter Demut,
so wie man nur einen Ort lieben konnte, an dem man groß
geworden war. Sie mochte, wie sich das schlichte Gebäude,
das vom Volksmund auch »Kleiderbügel« genannt wurde, an
den Hang schmiegte. Oben lag die Dachterrasse mit dem
Strandcafé, wo man heute mühelos einen Platz bekam. Am
Wochenende musste man schon mal anstehen. Unten war
die Wandelhalle mit den Umkleiden sowie dem kleinen La-
den mit Badehosen, Sonnencreme und Strandmatten. Und
natürlich Uschis Kiosk, an dem es immer frischen Kuchen
gab. Betty schmunzelte, als sie daran zurückdachte, wie sie
dort früher Brausepulver für zehn Pfennig gekauft und von
der Handfläche geschleckt hatten, wie es im Mund geprickelt
und geschäumt hatte.

Doch der Zahn der Zeit nagte unerbittlich an der Idylle
ihrer Kindheit, wie Betty feststellte, als sie genauer hinsah.
Die einst weiße Fassade des Gebäudes war an manchen Stel-
len von der Witterung gelblich verfärbt. Das Blau, das die
Fenster umrahmte, teilweise abgeblättert. Auf einmal war
Betty ganz melancholisch zumute. Als sie dann auch noch
hörte, wie sich eine Frau, die gerade ihrem Mann den be-
haarten Rücken eincremte, darüber beschwerte, dass es diese
Woche keine Bockwurst gab, und überhaupt würden die Re-
gale im Kiosk immer leerer werden, da konzentrierte Betty
sich einfach auf das fröhliche Kinderlachen, das hob ihre
Stimmung auf magische Weise sofort an. Sie stellte das Stück
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Eierschecke in den Schatten, den ihr Strandkorb warf, setzte
sich, lehnte sich zurück, atmete tief und behaglich aus und
lauschte dem leisen Rauschen der Wellen.

»Nirgendwo jibt et Butter, dabei heiratet unsere Irene
doch schon nächste Woche! Wie soll ick denn wat für all die
Mäuler kochen und backen? Wie stellen die da oben sich det
denn vor?«, sorgte sich eine Frau mit Badehaube und ausge-
leiertem Badeanzug, die gerade mit ihrer Freundin aus dem
Wasser kam und ein Handtuch um ihren braun gebrannten
Körper wickelte. »Ick schreib ’ne Einjabe!«

Alles beim Alten, seufzte Betty innerlich. Sie blinzelte in
das warme Licht, rekelte sich in ihrem Strandkorb und wa-
ckelte zufrieden mit den rosa lackierten Zehen, da schob sich
eine Wolke vor die Sonne.

Eigentlich war nichts beim Alten. In der Nacht von Sams-
tag auf Sonntag hatte man den Ostsektor komplett abge-
schottet. Im Rekordtempo und unter strenger Bewachung
hatte man eine Mauer zum Westen hin aufgestellt. Betty
liebte Berlin. Dass ihre Heimatstadt nun geteilt war, fühlte
sich an, als hätte man einem Familienmitglied Leid zugefügt.
Und es machte ihr schreckliche Angst. Die Fronten verhärte-
ten sich offenbar. Stand ein weiterer Krieg bevor?

Kurt würde jetzt mit ihr schimpfen, weil sie sich viel zu
viele Sorgen machte. »Typisch Frau«, würde er sagen, »immer
am Heulen.«

Der sanfte Wind trug den Duft der Eierschecke, die Uschi
ihr geschenkt hatte, zu ihr her. »Musst doch jetzt für zwei es-
sen«, hatte die Kioskverkäuferin gesagt. Betty nahm die Eve-
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lyn zur Hand und blätterte ein wenig darin, konnte sich aber
nicht recht auf die Artikel oder Fotografien konzentrieren.

Der Platz im Holzturm war neu besetzt. Der junge Kerl
hatte so schmale Schultern, dass Betty sich fragte, wie er ei-
nen Ertrinkenden aus dem Wasser ziehen wollte, wenn es
hart auf hart kam. Sie schmunzelte, als sie daran dachte, wie
früher, als ihr Bruder noch Rettungsschwimmer gewesen
war, so manches Mädchen am Ufer auf und ab flaniert war
und verzweifelt versucht hatte, seine Aufmerksamkeit zu er-
langen. Seit Alex bei der Armee war, war er kaum noch zu
Hause geschweige denn im Strandbad.

Wie jeden Dienstagnachmittag hatte sich die Rentner-
sportgruppe zusammengefunden, um Gymnastik zu ma-
chen. Inmitten der Gruppe von überwiegend älteren Damen
stellte der alte Horst, das Urgestein des Strandbads, mit ex-
tratiefen Kniebeugen unter Beweis, wie rüstig er noch war.
Kaum zu glauben, dass es inzwischen schon fünf Jahre her
war, dass Martha, Clara und Betty ihn vor dem Ertrinken ge-
rettet hatten. Der Beginn einer einzigartigen Freundschaft.

Schmerz. So heftig, dass Betty nach Luft schnappte. Im-
mer wieder sah sie Clara in der finsteren Nacht verschwin-
den, ganz in Schwarz gekleidet … Nach wie vor kein Lebens-
zeichen von ihrer Freundin. Natürlich nicht, es war ja gerade
mal zwei Tage her, dass sie über den Teltowkanal geflohen
war. Hatte sie es in den Westen geschafft? Oder war sie ge-
schnappt worden und saß nun hinter Gittern? Was, wenn sie
ertrunken war?

Nein. Clara war zäh. Sie schaffte alles, was sie sich in den
Kopf setzte.
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