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Teil 1

Das Theater






Der Konig stand schwankend in einer Lache aus blauem Licht.
Es war der 4. Akt von Ko6nig Lear, an einem Winterabend im
Elgin Theatre in Toronto. Zuvor, wihrend das Publikum in
den Saal kam und seine Plitze einnahm, hatten drei Midchen
auf der Bithne ein Klatsch-Spiel gespielt, kindliche Versionen
von Lears Tochtern, und jetzt kehrten sie in der Wahnsinns-
szene als Halluzinationen zuriick. Der Konig stolperte umher
und versuchte sie festzuhalten, wihrend sie in den Schatten
hierhin und dorthin huschten. Er hief§ Arthur Leander. Er war
einundfiinfzig und trug Blumen im Haar.

»Kennst du mich wohl?«, fragte der Schauspieler, der den
Gloucester spielte.

»Ich erinnere mich deiner Augen recht gut«, sagte Arthur,
abgelenkt von der kindlichen Version der Cordelia, und genau
in diesem Moment geschah es. Auf einmal veridnderte sich
sein Gesichtsausdruck, er stolperte, er wollte Halt an einer
Sdule suchen, verschitzte sich aber im Abstand und schlug sich
schmerzhaft die Hand an.

»Vom Giirtel nieder sind’s Centaurenx, sagte er. Ganz ab-
gesehen davon, dass es die falsche Zeile war, brachte er sie auch
noch seltsam gepresst vor, mit kaum horbarer Stimme. Er
driickte sich die Hand an die Brust wie einen verletzten Vogel.
Der Schauspieler, der den Edgar spielte, beobachtete ihn
scharf. In diesem Moment bestand immer die Méglichkeit,
dass Arthur schauspielerte, aber in der ersten Reihe hinter dem
Orchester stand gerade ein Mann auf, der eine Sanititeraus-
bildung hatte. Seine Freundin zog ihn am Armel und zischte:
»Jeevan! Was muachst du denn?« Jeevan wusste es selbst nicht
so recht, und aus den Reihen hinter ihm raunte man ihm zu, er
moge sich doch wieder hinsetzen. Ein Platzanweiser steuerte
auf ihn zu. Auf der Bithne begann Schnee zu fallen.



»Der Zeisig tut’s«, fliisterte Arthur, und Jeevan, der das Stiick
sehr gut kannte, wusste, dass der Schauspieler gerade zwolf
Zeilen im Text zuriickgerutscht war. »Der Zeisig ...«

»Sir«, sagte der Platzanweiser, »wiirden Sie bitte ...«

Doch Arthur Leanders Zeit lief ab. Er schwankte, sein Blick
war ins Unbestimmte gerichtet, und Jeevan war klar, dass der
Schauspieler jetzt nicht mehr Konig Lear war. Er schob den
Platzanweiser beiseite und rannte zu den Stufen, die auf die
Biihne fiihrten, aber da kam schon ein zweiter Platzanweiser
den Gang entlanggerannt, sodass Jeevan sich gezwungen sah,
sich ohne die Hilfe einer Treppe einfach auf die Bithne zu han-
geln. Sie war hoher, als er gedacht hatte, und er musste den
ersten Platzanweiser, der ihn am Armel gepackt hatte, mit dem
Fufi wegstofien. Der Schnee war aus Plastik, wie Jeevan unbe-
wusst zur Kenntnis nahm, zahllose kleine Stiickchen aus durch-
scheinendem Plastik, die an seiner Jacke hingen blieben und
auf seiner Haut scheuerten. Edgar und Gloucester wurden
einen Augenblick von dem Getose abgelenkt. Keiner schaute
zu Arthur, der sich mittlerweile mit leerem Blick gegen die
Sperrholzsiule lehnte.

Man horte Rufe aus dem Backstagebereich, zwei Schatten
kamen herangeeilt, doch Jeevan hatte Arthur jetzt erreicht,
fing den Schauspieler auf, als er ohnmichtig wurde, und lief
ihn behutsam auf den Boden gleiten. Rundherum segelten die
Schneeflocken jetzt immer dichter herab, sie schimmerten im
bldulich weiflen Licht. Arthur atmete nicht mehr. Die zwei
Schatten — Security-Mitarbeiter — waren in ein paar Schritt
Abstand stehen geblieben und kapierten wohl langsam, dass
Jeevan kein geistesgestorter Zuschauer war. Im Publikum wil-
des Stimmengewirr, blitzende Handykameras, unverstindliche
Ausrufe im Dunkel.

»Lieber Gott, sagte Edgar. »Du lieber Gott.« Er hatte den
britischen Akzent, dessen er sich vorher bedient hatte, vollig
fallen gelassen und klang jetzt so, als kiime er aus dem tiefsten
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Alabama. Was ja auch der Wahrheit entsprach. Gloucester
hatte die Mullbinde weggezogen, die sein halbes Gesicht ver-
barg — zu diesem Zeitpunkt hatte man seiner Figur bereits die
Augen ausgestochen —, und stand da wie angewurzelt. Sein
Mund 6ffnete und schloss sich wie bei einem Fisch.

Arthurs Herz schlug nicht. Jeevan begann mit Herzmassage
und Mund-zu-Mund-Beatmung. Irgendjemand rief einen Be-
fehl, und der Vorhang fiel, ein wisch! aus Stoff und Schatten,
das das Publikum aus der Gleichung nahm und der Biihne die
Hiilfte ihres Glanzes raubte. Die Security-Leute hatten sich
zuriickgezogen. Die Beleuchtung verinderte sich, das Blau und
Weif§ des Schneesturms wurde von einem grell fluoreszieren-
den Licht ersetzt, das sich im Vergleich fast gelb ausnahm.
Jeevan arbeitete schweigend in diesem Margarinelicht, wobei
er ab und zu einen Blick auf Arthurs Gesicht warf. Bitte, dachte
er, bitte. Arthurs Augen waren geschlossen. Der Vorhang be-
wegte sich, irgendjemand schlug von aufien dagegen und suchte
nach einem Durchlass. Dann kniete auf einmal ein alterer Herr
im grauen Anzug neben Arthur.

»Ich bin Kardiologe«, sagte er. »Walter Jacobi.« Seine
Augen wurden durch seine Brillengldser vergrofiert, und auf
seinem Schidel stand das Haar in schiitteren Biischeln.

»Jeevan Chaudhary«, sagte Jeevan. Er hitte nicht sagen
kénnen, wie lange er schon hier war. Ringsum liefen Menschen
hin und her, aber aufier Arthur kamen sie ihm alle weit entfernt
und unscharf vor, und jetzt hatte sich auch noch dieser Mann
dazugesellt. Es fiihlte sich an, als wiren sie im Auge eines
Orkans, dachte Jeevan, er und Walter und Arthur, zu dritt in
dieser absoluten Stille. Walter beriihrte kurz die Stirn des
Schauspielers, ganz sanft wie eine Mutter, die ihr fieberndes
Kind beruhigen will.

»Man hat schon einen Krankenwagen gerufen<, sagte Wal-
ter.

Der heruntergelassene Vorhang verlieh der Bithne etwas un-

II



erwartet Intimes. Jeevan musste an die Zeit denken, als er
Arthur in Los Angeles interviewt hatte — das war mittlerweile
schon Jahre her —, wihrend seiner kurzen Karriere als Kultur-
journalist. Er musste an seine Freundin Laura denken und
iberlegte, ob sie wohl noch auf ihrem Platz in der ersten Reihe
saf} oder vielleicht ins Foyer gegangen war. Und dabei dachte
er, bitte, fang wieder an zu atmen, bitte. Er dachte sich, dass
der heruntergelassene Vorhang die vierte Seite abschloss und
die Biihne in einen Raum verwandelte, wenn auch einen Raum
mit einem Hohlraum als Decke und meilenweitem Gewirr aus
Stegen fiir das Personal und Scheinwerfern, zwischen denen
eine Seele unbemerkt davongleiten konnte. Was fiir ein licher-
licher Gedanke, sagte sich Jeevan. Sei nicht blod. Aber jetzt
spirte er auf einmal so ein Prickeln im Nacken, als wiirde er
von oben beobachtet.

»Soll ich Sie ablgsen?«, bot Walter an. Jeevan begrift, dass
der Kardiologe sich nutzlos fiihlte, also nickte er und nahm die
Hinde von Arthurs Brustkorb, worauthin Walter im gleichen
Rhythmus weitermachte.

Kein richtiger Raum, dachte Jeevan, wihrend er sich auf der
Biithne umschaute. Es war alles zu fliichtig, diese ganzen Ginge
und dunklen Riume zwischen den Seitenbiihnen, die fehlende
Decke. Es war eher wie ein Terminal, dachte er, ein Bahnhof
oder ein Flughafen, ein Ort, durch den jeder nur kurz hin-
durchgeht. Inzwischen war der Krankenwagen gekommen,
zwei Arzte niherten sich durch den absurd still fallenden
Schnee, und dann kauerten sie auch schon iiber dem Schau-
spieler wie Krihen. Ein Mann und eine Frau in dunkler Uni-
form, die Jeevan beiseitedringten. Die Frau war so jung, dass
sie sogar noch unter zwanzig hitte sein konnen. Jeevan stand
auf und trat zuriick. Die Sdule, an der Arthur zusammengesackt
war, fiihlte sich unter seinen Fingerspitzen glatt und blank
poliert an. Holz, das so bemalt worden war, dass es wie Stein
wirkte.
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Uberall Biihnenhelfer, Schauspieler, namenlose Funktioniire
mit Klemmbrettern. »Verdammt noch mal«, horte Jeevan
jemand sagen. »Kann nicht endlich mal jemand diesen bléden
Schnee abstellen?« Regan und Cordelia standen weinend am
Vorhang und hielten sich an den Hinden, Edgar safy im Schnei-
dersitz auf dem Boden und hielt sich die Hand vor den Mund.
Goneril sprach leise in ihr Handy. Die falschen Wimpern war-
fen Schatten iiber ihre Augen.

Niemand schaute Jeevan an, und ihm dimmerte, dass seine
Rolle in diesem Stiick beendet war. Die Arzte schienen keinen
Erfolg zu haben. Er wollte Laura suchen. Wahrscheinlich
stand sie ganz aufgelost in der Lobby und wartete auf ihn.
Vielleicht — es war nur eine entfernte Uberlegung, aber doch
eine Uberlegung — fand sie sein Einschreiten ja bewunderns-
wert.

Irgendjemand gelang es schliefflich, den Schnee abzustellen,
es segelten nur noch ein paar letzte durchscheinende Plastik-
flocken herab. Jeevan sah sich um, um den einfachsten Weg
von der Biihne zu finden, da horte er ein Wimmern und sah ein
Kind, das er vorher gar nicht bemerkt hatte, eine kleine Schau-
spielerin, die links von ihm neben der nichsten Sperrholzsiule
kniete. Jeevan hatte das Stiick schon viermal gesehen, aber
noch nie mit Kindern, und er fand dieses Detail der Inszenie-
rung sehr innovativ. Das Midchen war sieben oder acht. In
regelmifiigen Abstinden wischte sie sich die Augen mit einer
Bewegung ab, die Make-up-Streifen auf ihrem Gesicht und
ihrem Handriicken hinterliefi.

»Vorsicht«, sagte einer der Notirzte, und der andere trat
zuriick, wihrend der erste dem Mann einen Elektroschock ver-
passte.

»Hallo«, sagte Jeevan zu dem Midchen. Er kniete sich vor
sie. Warum war niemand gekommen, um sie hier wegzuholen?
Sie beobachtete die Arzte. Er war nicht sicher, wie er mit ihr
reden sollte, denn er hatte keinerlei Erfahrung mit Kindern,
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obwohl er schon immer gedacht hatte, dass er selbst einmal
zwel haben wollte.

»Vorsicht, sagte der Notarzt wieder.

»Das solltest du dir jetzt aber nicht mit anschauen«, meinte
Jeevan.

»Er wird sterben, stimmt’s?« Ihr Atem kam in kleinen
Schluchzern.

»Ich weif} nicht.« Er wollte ihr etwas Beruhigendes sagen,
aber er musste selbst zugeben, dass das alles nicht gut aussah.
Arthur lag reglos auf der Bithne, auch nach dem zweiten Elek-
troschock. Walter fasste sein Handgelenk und starrte finster in
die Ferne, wihrend er auf einen Puls wartete. » Wie heifit du?«

»Kirsten«, sagte das Midchen. »Ich bin Kirsten Raymonde.«
Das Bithnen-Make-up wirkte befremdend an dem kleinen
Midchen.

»Kirsten, sagte Jeevan. »Wo ist denn deine Mutter?«

»Die holt mich erst um elf.«

»Vergiss es«, sagte ein Notarzt.

»Und wer kiimmert sich um dich, wenn du hier bist?«

»Tanya, die Tierpflegerin.« Das Midchen starrte immer
noch auf Arthur. Jeevan stellte sich vor sie, um ihr die Sicht zu
verstellen.

»Einundzwanzig Uhr vierzehn«, sagte Walter Jacobi.

»Die Tierpflegerin?«, wiederholte Jeevan.

»So nennen die anderen sie alle«, sagte sie. »Sie kiimmert
sich um mich, wenn ich hier bin.« Ein Mann im Anzug war auf
der rechten Seite der Biithne erschienen und redete jetzt ein-
dringlich auf die Notirzte ein, die Arthur auf einer Bahre
festschnallten. Einer von ihnen zuckte mit den Schultern und
zog die Decke herunter, um eine Sauerstoffmaske auf Arthurs
Gesicht zu befestigen. Jeevan war klar, dass diese Scharade fiir
Arthurs Familie bestimmt war, damit sie nicht aus den Abend-
nachrichten von seinem Tod erfuhren. Die feinfiihlige Geste
beriihrte ihn.
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Jeevan stand auf und streckte dem schniefenden Kind die
Hand hin. »Kommpx, sagte er. »Wir gehen Tanya suchen. Sie
sucht dich wahrscheinlich auch schon.«

Das stand zu bezweifeln. Wenn Tanya sie gesucht hitte,
dann hitte sie sie inzwischen bestimmt gefunden. Er fithrte das
kleine Midchen zum seitlichen Biihnenrand, aber der Mann
im Anzug war schon wieder verschwunden. Der Backstage-
bereich war chaotisch, nichts als Lirm und Gerenne, irgend-
jemand rief, dass die anderen Platz machen sollten fiir Arthurs
Prozession. Walter ging neben der Bahre. Die Prozession ver-
schwand iiber den Korridor durch die Bithnenausginge, und
im Kielwasser des Zuges schwoll die Unruhe noch weiter an,
die Leute weinten oder sprachen in ihre Handys oder standen
in kleinen Gruppen zusammen, um sich die Geschichte immer
noch einmal zu erzdhlen: »Dann hab ich riibergeschaut, und er
fiel einfach...«, oder um Anweisungen zu bellen oder die
Anweisungen anderer Leute zu ignorieren.

»Die ganzen Leute hier«, sagte Jeevan. Er hatte nicht viel fiir
Menschenmengen tibrig. »Kannst du Tanya irgendwo sehen?«

»Nein. Ich seh sie nirgends.«

»Tja«, meinte Jeevan. » Dann sollten wir vielleicht an einem
Ort bleiben und warten, bis sie uns findet.« Er erinnerte sich,
dass er diesen Hinweis einmal in einer Broschiire gelesen hatte,
die Tipps gab, wie man sich verhalten sollte, wenn man sich im
Wald verlaufen hatte. An der Riickwand standen ein paar ver-
einzelte Stiihle, und er setzte sich. Von seinem Platz aus konnte
er die unbearbeitete Riickseite der Sperrholzkulisse sehen. Ein
Biithnenarbeiter fegte den Schnee zusammen.

»Wird Arthur wieder gesund?« Kirsten war auf den Stuhl
neben ihm geklettert und hatte die Hinde in ihr Kleid gekrallt.

»In diesem Momentx, sagte Jeevan, »hat er das getan, was
er auf der Welt am meisten geliebt hat.« Diese Feststellung
basierte auf einem Interview mit Arthur, das er vor einem Mo-
nat im The Globe and Mail gelesen hatte: »Ich hab mein Leben
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lang darauf gewartet, alt genug zu sein, um Lear spielen zu
konnen, und es gibt nichts, was ich mehr liebe, als auf der
Biihne zu stehen, diese Unmittelbarkeit zu fiihlen ...« — aber
riickblickend kamen ihm die Worte seltsam hohl vor. Arthur
war in erster Linie Filmschauspieler gewesen, und wer in
Hollywood wiirde sich schon danach sehnen, ilter zu werden?

Kirsten war ganz still.

»Damit wollte ich sagen, wenn er als Letztes auf der Biihne
stand«, sagte Jeevan, »dann war das Letzte, was er in seinem
Leben getan hat, etwas, was ihn gliicklich gemacht hat.«

»War das denn das Letzte, was er in seinem Leben getan
hat?«

»Ich glaube schon. Tut mir leid.«

Der Schnee war jetzt ein glitzernder Haufen hinter der
Kulisse, ein kleiner Berg.

»Es ist auch das, was ich auf der Welt am meisten magx,
sagte Kirsten nach einer Weile.

»Was?«

»Schauspielern«, antwortete sie, und in diesem Moment
loste sich eine junge Frau mit sichtbaren Trinenspuren im
Gesicht aus der Menge und kam mit ausgestreckten Armen auf
sie zu. Sie wiirdigte Jeevan kaum eines Blickes, als sie Kirsten
bei der Hand nahm. Kirsten schaute noch einmal tber die
Schulter zuriick, dann war sie weg.

Jeevan stand auf und ging wieder auf die Bithne hinaus.
Niemand hielt ihn zuriick. Halb erwartete er, Laura direkt vor
der Bithne zu finden, wo sie sich zuletzt gesehen hatten — wie
viel Zeit war seitdem wohl vergangen? —, aber als er endlich die
Stelle gefunden hatte, an der er die Samtvorhinge teilen
konnte, war das Publikum schon weg. Die Platzanweiser feg-
ten zwischen den Sitzreihen und hoben Programmbhefte auf
oder hie und da einen Schal, den jemand auf der Riickenlehne
vergessen hatte. Jeevan ging in die mit prunkvollem rotem
Teppich ausgelegte Lobby, wobei er jeden Blickkontakt mit
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den Platzanweisern vermied. Ein paar einzelne Theaterbesu-
cher standen noch herum, aber Laura war nicht unter ihnen.
Er rief sie an, aber sie hatte ihr Telefon vor der Vorstellung
ausgemacht und offenbar noch nicht wieder eingeschaltet.

»Laura«, sprach er auf ihre Mailbox. »Ich bin in der Lobby,
ich weify nicht, wo du bist.«

Er ging bis an die Schwelle der Damentoiletten und sprach
eine Mitarbeiterin an, aber sie erklirte, es sei niemand mehr
da. Nachdem er noch eine Runde in der Lobby gedreht hatte,
ging er zur Garderobe, wo sein Mantel als einer der letzten
noch an den Haken hing. Lauras blauer Mantel war schon weg.

Schnee fiel auf die Yonge Street. Er irritierte Jeevan, als er das
Theater verlief, denn die letzten Reste der durchsichtigen
Plastikschneeflocken von der Bithne hingen immer noch an
seiner Jacke. Ein halbes Dutzend Paparazzi hatte den Abend
vor dem Bithnenausgang verbracht. Arthur war nicht mehr so
beriihmt wie friiher, aber seine Bilder liefien sich immer noch
verkaufen, vor allem jetzt, wo er sich im Scheidungskrieg be-
fand mit seiner Model-Schauspielerin-Frau, die ihn mit einem
Regisseur betrogen hatte.

Bis vor Kurzem war Jeevan selbst Paparazzo gewesen. Er
hatte gehofft, sich unerkannt an seinen Exkollegen vorbei-
schleichen zu kénnen, aber diese Minner verstanden sich von
Berufs wegen darauf, Leute zu bemerken, die sich unerkannt
an ihnen vorbeischleichen wollten, deswegen umringten sie
ihn im nichsten Moment auch schon.

»QGut siehst du aus«, sagte einer von ihnen. »Schicken Man-
tel hast du da an.«

Jeevan trug seine Kabanjacke, die nicht unbedingt warm
genug war, aber den erwiinschten Effekt hatte, ihn dufierlich
ein wenig von seinen Exkollegen zu unterscheiden, die zu
dicken Daunenjacken und Jeans tendierten. »Wo bist du denn
gewesen in letzter Zeit?«
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»Hab als Barkeeper gearbeitet«, sagte Jeevan. »Und eine
Ausbildung zum Sanititer gemacht.«

»Bei den Sanis? Echt? Willst du deinen Lebensunterhalt
jetzt damit verdienen, Besoffene vom Biirgersteig zu kratzen?«

»Ich mochte eine sinnvolle Titigkeit ausiiben, wenn du das
meinst.«

»Ja, schon gut. Hor mal, du warst doch da drinnen, oder
nicht? Was ist denn da passiert?« Ein paar Fotografen spra-
chen in ihre Handys. »Ich sag euch doch, der Mann ist tot,
sagte gerade einer direkt neben Jeevan. »Ja, klar, der Schnee
macht das Bild nicht besser, aber wenn ihr euch anschaut, was
ich euch grade geschickt habe, sein Gesicht, als sie ihn grade in
den Krankenwagen schieben ...«

»Ich weify auch nicht, was passiert ist«, sagte Jeevan. »Sie
haben einfach mitten im vierten Akt den Vorhang runtergelas-
sen.« Zum einen wollte er im Moment mit niemand sprechen,
aufler mit Laura vielleicht, zum andern wollte er eigentlich vor
allem mit ihnen nicht sprechen. »Habt ihr gesehen, wie sie ihn
in den Krankenwagen verfrachtet haben?«

»Die haben ihn hier durch den Biithnenausgang rausge-
rollt«, sagte einer der Fotografen. Er rauchte eine Zigarette
mit raschen, nervosen Bewegungen. »Arzte, Krankenwagen,
die ganze Show.«

»Wie sah er aus?«

»Soll ich ehrlich sein? Wie eine Leiche, Mann.«

»Es gibt Botox, aber es gibt auch ... Botox«, sagte einer.

»Hat jemand eine Erklirung abgegeben?«, fragte Jeevan.

»So 'n Anzugtyp ist rausgekommen und hat kurz mit uns
gesprochen. Erschopfung und Dehydrierung.« Ein paar Foto-
grafen lachten. »Bei den Leuten ist es immer Erschépfung und
Dehydrierung, oder?«

»Koénnte ihnen doch einfach mal jemand sagen, oder?<,
meinte der Botox-Mann. »Miisste sich einfach mal jemand ein
Herz fassen und ein, zwei von diesen Schauspielern beiseite-
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nehmen und ihm sagen: >H6r mal, Kumpel, sag das mal deinen
ganzen Kollegen weiter: Thr miisst immer schon Flissigkeit zu
euch nehmen und ab und zu auch mal schlafen, okay?<«

»Ich befiirchte, ich hab weniger gesehen als ihr«, sagte Jee-
van und tat so, als bekime er einen wichtigen Anruf. Er ging
die Yonge Street hoch, driickte sich sein kaltes Handy ans Ohr
und trat eine Strafie weiter in einen Eingang, um Lauras Num-
mer zu wihlen. Ihr Telefon war noch immer ausgeschaltet.

Wenn er sich ein Taxi rief, war er in einer halben Stunde zu
Hause, aber er war gerade ganz gerne an der frischen Luft,
weit weg von anderen Menschen. Der Schnee fiel jetzt dichter.
Er fiihlte sich auf eine irgendwie schuldige Art extrem leben-
dig. Das war alles so unfair — sein Herz schlug tadellos und
unbeirrbar, wihrend Arthur jetzt irgendwo ganz kalt und still
dalag. Er spazierte die Yonge Street in nordliche Richtung wei-
ter, vergrub die Hinde tief in den Taschen und spiirte die
Schneeflocken stechend auf dem Gesicht.

Jeevan wohnte im Viertel Cabbagetown, das nordlich und
ostlich vom Theater lag. Die Art von Fufiweg, die er mit zwan-
zig gemacht hitte, ohne grof} zu iiberlegen, ein paar Kilometer
Stadt, wihrend die roten Straflenbahnen an ihm vorbeifuhren.
Aber jetzt war er die Strecke schon lange nicht mehr gegangen.
Er war nicht sicher, ob er sie jetzt komplett zu Fuff gehen
wollte, aber als er nach rechts auf die Carlton Street einbog,
spiirte er doch einen gewissen Schwung in sich, und der trug
ihn schon mal an der ersten Straffenbahnhaltestelle vorbei.

Er erreichte den Allan Gardens Park, der mehr oder weniger
die Hilfte der Strecke markierte, und hier befiel ihn eine uner-
wartete Freude. Arthur ist gestorben, sagte er sich, du konntest
ihn nicht retten, es gibt keinen Grund zum Frohlichsein. Und
doch war er geradezu heiterer Stimmung, denn er hatte sich
sein Leben lang gefragt, was fiir einen Beruf er einmal austiben
sollte, und jetzt war er sicher, absolut sicher, dass er Sanititer
werden wollte. In Momenten, in denen andere einfach nur da-
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nebenstanden und gafften, wollte er jemand sein, der vortrat
und etwas tat.

Er spiirte ein absurdes Verlangen, in den Park zu laufen. Er
sah durch den Sturm ganz verindert aus, nichts als Schnee und
Schatten, die schwarzen Silhouetten der Biume, der Unter-
wasserglanz eines glisernen Gewichshauses. Als er noch klein
war, lag er gerne auf dem Riicken im Garten und schaute nach
oben, wie die Schneeflocken auf ihn herunterfielen. Cabbage-
town war mittlerweile in einiger Entfernung zu sehen, die vom
Schnee gedidmpften Lichter der Parliament Street. Sein Handy
vibrierte in der Tasche. Er blieb stehen und las eine SMS von
Laura: »Ich hatte Kopfweh und bin nach Hause gegangen.
Kannst du Milch mitbringen?«

Und in diesem Augenblick verlief§ ihn sein ganzer Schwung.
Er konnte nicht mehr weitergehen. Die Theaterkarten hatten
eine romantische Geste sein sollen, ein Lass-uns-mal-wieder-
was-Romantisches-tun-weil-wir-blofi-noch-streiten, und sie
hatte ihn alleingelassen, hatte ihn einfach stehen lassen, wih-
rend er auf der Bithne Wiederbelebungsmafinahmen an einem
toten Schauspieler durchfiihrte, und war nach Hause gegan-
gen. Und jetzt wollte sie, dass er Milch mitbrachte. Jetzt, wo
er aufgehort hatte zu gehen, wurde Jeevan kalt. Seine Zehen
waren ganz taub. Die ganze Magie dieses Sturms hatte ihn ver-
lassen, und die Frohlichkeit, die er kurz zuvor noch gespiirt
hatte, verflog. Die Nacht war dunkel und voller Bewegung, der
Schnee fiel dicht und lautlos, die Autos, die an der Strafie park-
ten, schwollen zu weich gezeichneten Konturen ihrer selbst.
Er hatte Angst davor, was er sagen wiirde, wenn er zu Laura
nach Hause kam. Er iiberlegte, ob er irgendwo eine Bar suchen
sollte, aber er wollte auch mit niemand sprechen, und wenn er
genauer iiberlegte, hatte er noch weniger Lust, betrunken zu
sein. Er wollte nur einen Moment allein sein, wihrend er be-
schloss, wohin er als Nichstes gehen wollte. Er trat in die Stille
des Parks.
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