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1

Der König stand schwankend in einer Lache aus blauem Licht. 
Es war der 4. Akt von König Lear, an einem Winterabend im 
Elgin Theatre in Toronto. Zuvor, während das Publikum in 
den Saal kam und seine Plätze einnahm, hatten drei Mädchen 
auf der Bühne ein Klatsch-Spiel gespielt, kindliche Versionen 
von Lears Töchtern, und jetzt kehrten sie in der Wahnsinns-
szene als Halluzinationen zurück. Der König stolperte umher 
und versuchte sie festzuhalten, während sie in den Schatten 
hierhin und dorthin huschten. Er hieß Arthur Leander. Er war 
einundfünfzig und trug Blumen im Haar.

» Kennst du mich wohl ? «, fragte der Schauspieler, der den 
Gloucester spielte.

» Ich erinnere mich deiner Augen recht gut «, sagte Arthur, 
abgelenkt von der kindlichen Version der Cordelia, und genau 
in diesem Moment geschah es. Auf einmal veränderte sich 
sein Gesichtsausdruck, er stolperte, er wollte Halt an einer 
Säule suchen, verschätzte sich aber im Abstand und schlug sich 
schmerzhaft die Hand an.

» Vom Gürtel nieder sind’s Centauren «, sagte er. Ganz ab-
gesehen davon, dass es die falsche Zeile war, brachte er sie auch 
noch seltsam gepresst vor, mit kaum hörbarer Stimme. Er 
drückte sich die Hand an die Brust wie einen verletzten Vogel. 
Der Schauspieler, der den Edgar spielte, beobachtete ihn 
scharf. In diesem Moment bestand immer die Möglichkeit, 
dass Arthur schauspielerte, aber in der ersten Reihe hinter dem 
Orchester stand gerade ein Mann auf, der eine Sanitäteraus-
bildung hatte. Seine Freundin zog ihn am Ärmel und zischte : 
» Jeevan ! Was machst du denn ? « Jeevan wusste es selbst nicht 
so recht, und aus den Reihen hinter ihm raunte man ihm zu, er 
möge sich doch wieder hinsetzen. Ein Platzanweiser steuerte 
auf ihn zu. Auf der Bühne begann Schnee zu fallen.
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» Der Zeisig tut’s «, flüsterte Arthur, und Jeevan, der das Stück 
sehr gut kannte, wusste, dass der Schauspieler gerade zwölf 
Zeilen im Text zurückgerutscht war. » Der Zeisig … «

» Sir «, sagte der Platzanweiser, » würden Sie bitte … «
Doch Arthur Leanders Zeit lief ab. Er schwankte, sein Blick 

war ins Unbestimmte gerichtet, und Jeevan war klar, dass der 
Schauspieler jetzt nicht mehr König Lear war. Er schob den 
Platzanweiser beiseite und rannte zu den Stufen, die auf die 
Bühne führten, aber da kam schon ein zweiter Platzanweiser 
den Gang entlanggerannt, sodass Jeevan sich gezwungen sah, 
sich ohne die Hilfe einer Treppe einfach auf die Bühne zu han-
geln. Sie war höher, als er gedacht hatte, und er musste den 
ersten Platzanweiser, der ihn am Ärmel gepackt hatte, mit dem 
Fuß wegstoßen. Der Schnee war aus Plastik, wie Jeevan unbe-
wusst zur Kenntnis nahm, zahllose kleine Stückchen aus durch-
scheinendem Plastik, die an seiner Jacke hängen blieben und 
auf seiner Haut scheuerten. Edgar und Gloucester wurden 
 einen Augenblick von dem Getöse abgelenkt. Keiner schaute 
zu Arthur, der sich mittlerweile mit leerem Blick gegen die 
Sperrholzsäule lehnte.

Man hörte Rufe aus dem Backstagebereich, zwei Schatten 
kamen herangeeilt, doch Jeevan hatte Arthur jetzt erreicht, 
fing den Schauspieler auf, als er ohnmächtig wurde, und ließ 
ihn behutsam auf den Boden gleiten. Rundherum segelten die 
Schneeflocken jetzt immer dichter herab, sie schimmerten im 
bläulich weißen Licht. Arthur atmete nicht mehr. Die zwei 
Schatten  – Security-Mitarbeiter  – waren in ein paar Schritt 
 Abstand stehen geblieben und kapierten wohl langsam, dass 
Jeevan kein geistesgestörter Zuschauer war. Im Publikum wil-
des Stimmengewirr, blitzende Handykameras, unverständliche 
Ausrufe im Dunkel.

» Lieber Gott «, sagte Edgar. » Du lieber Gott. « Er hatte den 
britischen Akzent, dessen er sich vorher bedient hatte, völlig 
fallen gelassen und klang jetzt so, als käme er aus dem tiefsten 
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Alabama. Was ja auch der Wahrheit entsprach. Gloucester 
hatte die Mullbinde weggezogen, die sein halbes Gesicht ver-
barg – zu diesem Zeitpunkt hatte man seiner Figur bereits die 
Augen ausgestochen  –, und stand da wie angewurzelt. Sein 
Mund öffnete und schloss sich wie bei einem Fisch.

Arthurs Herz schlug nicht. Jeevan begann mit Herzmassage 
und Mund-zu-Mund-Beatmung. Irgendjemand rief einen Be-
fehl, und der Vorhang fiel, ein wisch ! aus Stoff und Schatten, 
das das Publikum aus der Gleichung nahm und der Bühne die 
Hälfte ihres Glanzes raubte. Die Security-Leute hatten sich 
zurückgezogen. Die Beleuchtung veränderte sich, das Blau und 
Weiß des Schneesturms wurde von einem grell fluoreszieren-
den Licht ersetzt, das sich im Vergleich fast gelb ausnahm. 
 Jeevan arbeitete schweigend in diesem Margarinelicht, wobei 
er ab und zu einen Blick auf Arthurs Gesicht warf. Bitte, dachte 
er, bitte. Arthurs Augen waren geschlossen. Der Vorhang be-
wegte sich, irgendjemand schlug von außen dagegen und suchte 
nach einem Durchlass. Dann kniete auf einmal ein älterer Herr 
im grauen Anzug neben Arthur.

» Ich bin Kardiologe «, sagte er. » Walter Jacobi. « Seine 
 Augen wurden durch seine Brillengläser vergrößert, und auf 
seinem Schädel stand das Haar in schütteren Büscheln.

» Jeevan Chaudhary «, sagte Jeevan. Er hätte nicht sagen 
können, wie lange er schon hier war. Ringsum liefen Menschen 
hin und her, aber außer Arthur kamen sie ihm alle weit entfernt 
und unscharf vor, und jetzt hatte sich auch noch dieser Mann 
dazugesellt. Es fühlte sich an, als wären sie im Auge eines 
 Orkans, dachte Jeevan, er und Walter und Arthur, zu dritt in 
dieser absoluten Stille. Walter berührte kurz die Stirn des 
Schauspielers, ganz sanft wie eine Mutter, die ihr fieberndes 
Kind beruhigen will.

» Man hat schon einen Krankenwagen gerufen «, sagte Wal-
ter.

Der heruntergelassene Vorhang verlieh der Bühne etwas un-
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erwartet Intimes. Jeevan musste an die Zeit denken, als er 
 Arthur in Los Angeles interviewt hatte – das war mittlerweile 
schon Jahre her –, während seiner kurzen Karriere als Kultur-
journalist. Er musste an seine Freundin Laura denken und 
überlegte, ob sie wohl noch auf ihrem Platz in der ersten Reihe 
saß oder vielleicht ins Foyer gegangen war. Und dabei dachte 
er, bitte, fang wieder an zu atmen, bitte. Er dachte sich, dass 
der heruntergelassene Vorhang die vierte Seite abschloss und 
die Bühne in einen Raum verwandelte, wenn auch einen Raum 
mit einem Hohlraum als Decke und meilenweitem Gewirr aus 
Stegen für das Personal und Scheinwerfern, zwischen denen 
eine Seele unbemerkt davongleiten konnte. Was für ein lächer-
licher Gedanke, sagte sich Jeevan. Sei nicht blöd. Aber jetzt 
spürte er auf einmal so ein Prickeln im Nacken, als würde er 
von oben beobachtet.

» Soll ich Sie ablösen ? «, bot Walter an. Jeevan begriff, dass 
der Kardiologe sich nutzlos fühlte, also nickte er und nahm die 
Hände von Arthurs Brustkorb, woraufhin Walter im gleichen 
Rhythmus weitermachte.

Kein richtiger Raum, dachte Jeevan, während er sich auf der 
Bühne umschaute. Es war alles zu flüchtig, diese ganzen Gänge 
und dunklen Räume zwischen den Seitenbühnen, die fehlende 
Decke. Es war eher wie ein Terminal, dachte er, ein Bahnhof 
oder ein Flughafen, ein Ort, durch den jeder nur kurz hin-
durchgeht. Inzwischen war der Krankenwagen gekommen, 
zwei Ärzte näherten sich durch den absurd still fallenden 
Schnee, und dann kauerten sie auch schon über dem Schau-
spieler wie Krähen. Ein Mann und eine Frau in dunkler Uni-
form, die Jeevan beiseitedrängten. Die Frau war so jung, dass 
sie sogar noch unter zwanzig hätte sein können. Jeevan stand 
auf und trat zurück. Die Säule, an der Arthur zusammengesackt 
war, fühlte sich unter seinen Fingerspitzen glatt und blank  
 poliert an. Holz, das so bemalt worden war, dass es wie Stein 
wirkte.
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Überall Bühnenhelfer, Schauspieler, namenlose Funktionäre 
mit Klemmbrettern. » Verdammt noch mal «, hörte Jeevan 
 jemand sagen. » Kann nicht endlich mal jemand diesen blöden 
Schnee abstellen ? « Regan und Cordelia standen weinend am 
Vorhang und hielten sich an den Händen, Edgar saß im Schnei-
dersitz auf dem Boden und hielt sich die Hand vor den Mund. 
Goneril sprach leise in ihr Handy. Die falschen Wimpern war-
fen Schatten über ihre Augen.

Niemand schaute Jeevan an, und ihm dämmerte, dass seine 
Rolle in diesem Stück beendet war. Die Ärzte schienen keinen 
Erfolg zu haben. Er wollte Laura suchen. Wahrscheinlich 
stand sie ganz aufgelöst in der Lobby und wartete auf ihn. 
Vielleicht – es war nur eine entfernte Überlegung, aber doch 
eine Überlegung – fand sie sein Einschreiten ja bewunderns-
wert.

Irgendjemand gelang es schließlich, den Schnee abzustellen, 
es segelten nur noch ein paar letzte durchscheinende Plastik-
flocken herab. Jeevan sah sich um, um den einfachsten Weg 
von der Bühne zu finden, da hörte er ein Wimmern und sah ein 
Kind, das er vorher gar nicht bemerkt hatte, eine kleine Schau-
spielerin, die links von ihm neben der nächsten Sperrholzsäule 
kniete. Jeevan hatte das Stück schon viermal gesehen, aber 
noch nie mit Kindern, und er fand dieses Detail der Inszenie-
rung sehr innovativ. Das Mädchen war sieben oder acht. In 
 regelmäßigen Abständen wischte sie sich die Augen mit einer 
Bewegung ab, die Make-up-Streifen auf ihrem Gesicht und 
 ihrem Handrücken hinterließ.

» Vorsicht «, sagte einer der Notärzte, und der andere trat 
zurück, während der erste dem Mann einen Elektroschock ver-
passte.

» Hallo «, sagte Jeevan zu dem Mädchen. Er kniete sich vor 
sie. Warum war niemand gekommen, um sie hier wegzuholen ? 
Sie beobachtete die Ärzte. Er war nicht sicher, wie er mit ihr 
reden sollte, denn er hatte keinerlei Erfahrung mit Kindern, 
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obwohl er schon immer gedacht hatte, dass er selbst einmal 
zwei haben wollte.

» Vorsicht «, sagte der Notarzt wieder.
» Das solltest du dir jetzt aber nicht mit anschauen «, meinte 

Jeevan.
» Er wird sterben, stimmt’s ? « Ihr Atem kam in kleinen 

Schluchzern.
» Ich weiß nicht. « Er wollte ihr etwas Beruhigendes sagen, 

aber er musste selbst zugeben, dass das alles nicht gut aussah. 
Arthur lag reglos auf der Bühne, auch nach dem zweiten Elek-
troschock. Walter fasste sein Handgelenk und starrte finster in 
die Ferne, während er auf einen Puls wartete. » Wie heißt du ? «

» Kirsten «, sagte das Mädchen. » Ich bin Kirsten Raymonde. « 
Das Bühnen-Make-up wirkte befremdend an dem kleinen 
Mädchen.

» Kirsten «, sagte Jeevan. » Wo ist denn deine Mutter ? «
» Die holt mich erst um elf. «
» Vergiss es «, sagte ein Notarzt.
» Und wer kümmert sich um dich, wenn du hier bist ? «
» Tanya, die Tierpflegerin. « Das Mädchen starrte immer 

noch auf Arthur. Jeevan stellte sich vor sie, um ihr die Sicht zu 
verstellen.

» Einundzwanzig Uhr vierzehn «, sagte Walter Jacobi.
» Die Tierpflegerin ? «, wiederholte Jeevan.
» So nennen die anderen sie alle «, sagte sie. » Sie kümmert 

sich um mich, wenn ich hier bin. « Ein Mann im Anzug war auf 
der rechten Seite der Bühne erschienen und redete jetzt ein-
dringlich auf die Notärzte ein, die Arthur auf einer Bahre 
festschnallten. Einer von ihnen zuckte mit den Schultern und 
zog die Decke herunter, um eine Sauerstoffmaske auf Arthurs 
Gesicht zu befestigen. Jeevan war klar, dass diese Scharade für 
Arthurs Familie bestimmt war, damit sie nicht aus den Abend-
nachrichten von seinem Tod erfuhren. Die feinfühlige Geste 
berührte ihn.
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Jeevan stand auf und streckte dem schniefenden Kind die 
Hand hin. » Komm «, sagte er. » Wir gehen Tanya suchen. Sie 
sucht dich wahrscheinlich auch schon. «

Das stand zu bezweifeln. Wenn Tanya sie gesucht hätte, 
dann hätte sie sie inzwischen bestimmt gefunden. Er führte das 
kleine Mädchen zum seitlichen Bühnenrand, aber der Mann 
im Anzug war schon wieder verschwunden. Der Backstage-
bereich war chaotisch, nichts als Lärm und Gerenne, irgend-
jemand rief, dass die anderen Platz machen sollten für Arthurs 
Prozession. Walter ging neben der Bahre. Die Prozession ver-
schwand über den Korridor durch die Bühnenausgänge, und 
im Kielwasser des Zuges schwoll die Unruhe noch weiter an, 
die Leute weinten oder sprachen in ihre Handys oder standen 
in kleinen Gruppen zusammen, um sich die Geschichte immer 
noch einmal zu erzählen : » Dann hab ich rübergeschaut, und er 
fiel einfach … «, oder um Anweisungen zu bellen oder die 
 Anweisungen anderer Leute zu ignorieren.

» Die ganzen Leute hier «, sagte Jeevan. Er hatte nicht viel für 
Menschenmengen übrig. » Kannst du Tanya irgendwo sehen ? «

» Nein. Ich seh sie nirgends. «
» Tja «, meinte Jeevan. » Dann sollten wir vielleicht an einem 

Ort bleiben und warten, bis sie uns findet. « Er erinnerte sich, 
dass er diesen Hinweis einmal in einer Broschüre gelesen hatte, 
die Tipps gab, wie man sich verhalten sollte, wenn man sich im 
Wald verlaufen hatte. An der Rückwand standen ein paar ver-
einzelte Stühle, und er setzte sich. Von seinem Platz aus konnte 
er die unbearbeitete Rückseite der Sperrholzkulisse sehen. Ein 
Bühnenarbeiter fegte den Schnee zusammen.

» Wird Arthur wieder gesund ? « Kirsten war auf den Stuhl 
neben ihm geklettert und hatte die Hände in ihr Kleid gekrallt.

» In diesem Moment «, sagte Jeevan, » hat er das getan, was 
er auf der Welt am meisten geliebt hat. « Diese Feststellung 
 basierte auf einem Interview mit Arthur, das er vor einem Mo-
nat im The Globe and Mail gelesen hatte : » Ich hab mein Leben 
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lang darauf gewartet, alt genug zu sein, um Lear spielen zu 
können, und es gibt nichts, was ich mehr liebe, als auf der 
Bühne zu stehen, diese Unmittelbarkeit zu fühlen … « – aber 
rückblickend kamen ihm die Worte seltsam hohl vor. Arthur 
war in erster Linie Filmschauspieler gewesen, und wer in 
Holly wood würde sich schon danach sehnen, älter zu werden ?

Kirsten war ganz still.
» Damit wollte ich sagen, wenn er als Letztes auf der Bühne 

stand «, sagte Jeevan, » dann war das Letzte, was er in seinem 
Leben getan hat, etwas, was ihn glücklich gemacht hat. «

» War das denn das Letzte, was er in seinem Leben getan 
hat ? «

» Ich glaube schon. Tut mir leid. «
Der Schnee war jetzt ein glitzernder Haufen hinter der 

 Kulisse, ein kleiner Berg.
» Es ist auch das, was ich auf der Welt am meisten mag «, 

sagte Kirsten nach einer Weile.
» Was ? «
» Schauspielern «, antwortete sie, und in diesem Moment 

löste sich eine junge Frau mit sichtbaren Tränenspuren im 
 Gesicht aus der Menge und kam mit ausgestreckten Armen auf 
sie zu. Sie würdigte Jeevan kaum eines Blickes, als sie Kirsten 
bei der Hand nahm. Kirsten schaute noch einmal über die 
Schulter zurück, dann war sie weg.

Jeevan stand auf und ging wieder auf die Bühne hinaus. 
 Niemand hielt ihn zurück. Halb erwartete er, Laura direkt vor 
der Bühne zu finden, wo sie sich zuletzt gesehen hatten – wie 
viel Zeit war seitdem wohl vergangen ? –, aber als er endlich die 
Stelle gefunden hatte, an der er die Samtvorhänge teilen 
konnte, war das Publikum schon weg. Die Platzanweiser feg-
ten zwischen den Sitzreihen und hoben Programmhefte auf 
oder hie und da einen Schal, den jemand auf der Rückenlehne 
vergessen hatte. Jeevan ging in die mit prunkvollem rotem 
Teppich ausgelegte Lobby, wobei er jeden Blickkontakt mit 
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den Platzanweisern vermied. Ein paar einzelne Theaterbesu-
cher standen noch herum, aber Laura war nicht unter ihnen. 
Er rief sie an, aber sie hatte ihr Telefon vor der Vorstellung 
ausgemacht und offenbar noch nicht wieder eingeschaltet.

» Laura «, sprach er auf ihre Mailbox. » Ich bin in der Lobby, 
ich weiß nicht, wo du bist. «

Er ging bis an die Schwelle der Damentoiletten und sprach 
eine Mitarbeiterin an, aber sie erklärte, es sei niemand mehr 
da. Nachdem er noch eine Runde in der Lobby gedreht hatte, 
ging er zur Garderobe, wo sein Mantel als einer der letzten 
noch an den Haken hing. Lauras blauer Mantel war schon weg.

Schnee fiel auf die Yonge Street. Er irritierte Jeevan, als er das 
Theater verließ, denn die letzten Reste der durchsichtigen 
Plastikschneeflocken von der Bühne hingen immer noch an 
seiner Jacke. Ein halbes Dutzend Paparazzi hatte den Abend 
vor dem Bühnenausgang verbracht. Arthur war nicht mehr so 
berühmt wie früher, aber seine Bilder ließen sich immer noch 
verkaufen, vor allem jetzt, wo er sich im Scheidungskrieg be-
fand mit seiner Model-Schauspielerin-Frau, die ihn mit einem 
Regisseur betrogen hatte.

Bis vor Kurzem war Jeevan selbst Paparazzo gewesen. Er 
hatte gehofft, sich unerkannt an seinen Exkollegen vorbei-
schleichen zu können, aber diese Männer verstanden sich von 
Berufs wegen darauf, Leute zu bemerken, die sich unerkannt 
an ihnen vorbeischleichen wollten, deswegen umringten sie 
ihn im nächsten Moment auch schon.

» Gut siehst du aus «, sagte einer von ihnen. » Schicken Man-
tel hast du da an. «

Jeevan trug seine Kabanjacke, die nicht unbedingt warm 
 genug war, aber den erwünschten Effekt hatte, ihn äußerlich 
ein wenig von seinen Exkollegen zu unterscheiden, die zu 
 dicken Daunenjacken und Jeans tendierten. » Wo bist du denn 
gewesen in letzter Zeit ? «
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» Hab als Barkeeper gearbeitet «, sagte Jeevan. » Und eine 
Ausbildung zum Sanitäter gemacht. «

» Bei den Sanis ? Echt ? Willst du deinen Lebensunterhalt 
jetzt damit verdienen, Besoffene vom Bürgersteig zu kratzen ? «

» Ich möchte eine sinnvolle Tätigkeit ausüben, wenn du das 
meinst. «

» Ja, schon gut. Hör mal, du warst doch da drinnen, oder 
nicht ? Was ist denn da passiert ? « Ein paar Fotografen spra-
chen in ihre Handys. » Ich sag euch doch, der Mann ist tot «, 
sagte gerade einer direkt neben Jeevan. » Ja, klar, der Schnee 
macht das Bild nicht besser, aber wenn ihr euch anschaut, was 
ich euch grade geschickt habe, sein Gesicht, als sie ihn grade in 
den Krankenwagen schieben … «

» Ich weiß auch nicht, was passiert ist «, sagte Jeevan. » Sie 
haben einfach mitten im vierten Akt den Vorhang runtergelas-
sen. « Zum einen wollte er im Moment mit niemand sprechen, 
außer mit Laura vielleicht, zum andern wollte er eigentlich vor 
allem mit ihnen nicht sprechen. » Habt ihr gesehen, wie sie ihn 
in den Krankenwagen verfrachtet haben ? «

» Die haben ihn hier durch den Bühnenausgang rausge-
rollt «, sagte einer der Fotografen. Er rauchte eine Zigarette 
mit raschen, nervösen Bewegungen. » Ärzte, Krankenwagen, 
die ganze Show. «

» Wie sah er aus ? «
» Soll ich ehrlich sein ? Wie eine Leiche, Mann. «
» Es gibt Botox, aber es gibt auch … Botox «, sagte einer.
» Hat jemand eine Erklärung abgegeben ? «, fragte Jeevan.
» So ’n Anzugtyp ist rausgekommen und hat kurz mit uns 

 gesprochen. Erschöpfung und Dehydrierung. « Ein paar Foto-
grafen lachten. » Bei den Leuten ist es immer Erschöpfung und 
Dehydrierung, oder ? «

» Könnte ihnen doch einfach mal jemand sagen, oder ? «, 
meinte der Botox-Mann. » Müsste sich einfach mal jemand ein 
Herz fassen und ein, zwei von diesen Schauspielern beiseite-
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nehmen und ihm sagen : › Hör mal, Kumpel, sag das mal deinen 
ganzen Kollegen weiter : Ihr müsst immer schön Flüssigkeit zu 
euch nehmen und ab und zu auch mal schlafen, okay ? ‹ «

» Ich befürchte, ich hab weniger gesehen als ihr «, sagte Jee-
van und tat so, als bekäme er einen wichtigen Anruf. Er ging 
die Yonge Street hoch, drückte sich sein kaltes Handy ans Ohr 
und trat eine Straße weiter in einen Eingang, um Lauras Num-
mer zu wählen. Ihr Telefon war noch immer ausgeschaltet.

Wenn er sich ein Taxi rief, war er in einer halben Stunde zu 
Hause, aber er war gerade ganz gerne an der frischen Luft, 
weit weg von anderen Menschen. Der Schnee fiel jetzt dichter. 
Er fühlte sich auf eine irgendwie schuldige Art extrem leben-
dig. Das war alles so unfair  – sein Herz schlug tadellos und 
 unbeirrbar, während Arthur jetzt irgendwo ganz kalt und still 
dalag. Er spazierte die Yonge Street in nördliche Richtung wei-
ter, vergrub die Hände tief in den Taschen und spürte die 
Schneeflocken stechend auf dem Gesicht.

Jeevan wohnte im Viertel Cabbagetown, das nördlich und 
östlich vom Theater lag. Die Art von Fußweg, die er mit zwan-
zig gemacht hätte, ohne groß zu überlegen, ein paar Kilometer 
Stadt, während die roten Straßenbahnen an ihm vorbeifuhren. 
Aber jetzt war er die Strecke schon lange nicht mehr gegangen. 
Er war nicht sicher, ob er sie jetzt komplett zu Fuß gehen 
wollte, aber als er nach rechts auf die Carlton Street einbog, 
spürte er doch einen gewissen Schwung in sich, und der trug 
ihn schon mal an der ersten Straßenbahnhaltestelle vorbei.

Er erreichte den Allan Gardens Park, der mehr oder weniger 
die Hälfte der Strecke markierte, und hier befiel ihn eine uner-
wartete Freude. Arthur ist gestorben, sagte er sich, du konntest 
ihn nicht retten, es gibt keinen Grund zum Fröhlichsein. Und 
doch war er geradezu heiterer Stimmung, denn er hatte sich 
sein Leben lang gefragt, was für einen Beruf er einmal ausüben 
sollte, und jetzt war er sicher, absolut sicher, dass er Sanitäter 
werden wollte. In Momenten, in denen andere einfach nur da-
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nebenstanden und gafften, wollte er jemand sein, der vortrat 
und etwas tat.

Er spürte ein absurdes Verlangen, in den Park zu laufen. Er 
sah durch den Sturm ganz verändert aus, nichts als Schnee und 
Schatten, die schwarzen Silhouetten der Bäume, der Unter-
wasserglanz eines gläsernen Gewächshauses. Als er noch klein 
war, lag er gerne auf dem Rücken im Garten und schaute nach 
oben, wie die Schneeflocken auf ihn herunterfielen. Cabbage-
town war mittlerweile in einiger Entfernung zu sehen, die vom 
Schnee gedämpften Lichter der Parliament Street. Sein Handy 
vibrierte in der Tasche. Er blieb stehen und las eine SMS von 
Laura : » Ich hatte Kopfweh und bin nach Hause gegangen. 
Kannst du Milch mitbringen ? «

Und in diesem Augenblick verließ ihn sein ganzer Schwung. 
Er konnte nicht mehr weitergehen. Die Theaterkarten hatten 
eine romantische Geste sein sollen, ein Lass-uns-mal-wie der-
was-Romantisches-tun-weil-wir-bloß-noch-streiten, und sie 
hatte ihn alleingelassen, hatte ihn einfach stehen lassen, wäh-
rend er auf der Bühne Wiederbelebungsmaßnahmen an einem 
toten Schauspieler durchführte, und war nach Hause gegan-
gen. Und jetzt wollte sie, dass er Milch mitbrachte. Jetzt, wo 
er aufgehört hatte zu gehen, wurde Jeevan kalt. Seine Zehen 
waren ganz taub. Die ganze Magie dieses Sturms hatte ihn ver-
lassen, und die Fröhlichkeit, die er kurz zuvor noch gespürt 
hatte, verflog. Die Nacht war dunkel und voller Bewegung, der 
Schnee fiel dicht und lautlos, die Autos, die an der Straße park-
ten, schwollen zu weich gezeichneten Konturen ihrer selbst. 
Er hatte Angst davor, was er sagen würde, wenn er zu Laura 
nach Hause kam. Er überlegte, ob er irgendwo eine Bar suchen 
sollte, aber er wollte auch mit niemand sprechen, und wenn er 
genauer überlegte, hatte er noch weniger Lust, betrunken zu 
sein. Er wollte nur einen Moment allein sein, während er be-
schloss, wohin er als Nächstes gehen wollte. Er trat in die Stille 
des Parks.


