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Die Erfahrung,
die erlebt werden kann,
ist nicht die letzte Erfahrung.
Wo es etwas zu erleben gibt,
gibt es einen Erlebenden und ein Erlebtes.
In der letzten Erfahrung
verschmelzen der Sucher und das Gesuchte
zu dem unnennbaren Einen
ohne ein Zweites
Ich nenne sie ,Nicht Erfahrung®
da sie weder einen Anfang
noch ein Ende hat.
Sie kann weder gehort,
noch gesehen werden,
sie hat weder Geschmack,
noch Geruch, noch kann sie ertastet werden.
Sie ist reines Gewahrsein,
jenseits von Zeit und Raum
im ewigen Jetzt des
ICH BIN.
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Kapitel 1: KINDHEIT

Als ich am Abend des 10.Sep.1952 im Krankenhaus
Modling, einer romantischen Kleinstadt stdlich von
Wien, nach langer, schwerer Geburt um 20:10 h wieder
einmal, wie schon unzahlige Male davor, die Augen
aufschlug und mich erst, geblendet vom grellen Licht
des Kreif$saals, an die neuen Gegebenheiten gewOhnen
musste, war gerade erst der Schutt des Bombenhagels
des 2.Weltkriegs beiseite geraumt und die Hauser der
Hauptstadt Wien waren Ubersat von den
Einschusslochern der Befreiungstruppen. Der Terror
des Hitlerregimes war seit 1945 nach sechsjahrigem
Abschlachten mit Millionen Gefallenen und unzahligen
Kriegsversehrten, ganz zu schweigen vom Volkermord
an unseren judischen Mitbriidern und Schwestern, wie
ein Spuk ins Nichts zerfallen und hatte unsagliches Leid
hinterlassen. Vaterlose Familien, alleinerziehende
Miitter, die von frihmorgens bis spatabends schufteten,
um wenigstens den grobsten Hunger ihrer Kleinen zu
stillen.

Meine Eltern und ich bewohnten zusammen mit meiner
Grofsmutter vaterlicherseits und zwei verwandten
Familien eine alte, baufallige Villa am Stadtrand von
Modling in der Klausen, einem idyllischen, von
Fohrenwaldern und steil aufragenden Felsen gesaumten
Tal. Der Mdodlingbach platscherte an unserem Haus
vorbei, und meine GrofSmutter fihrte mich im
Kinderwagen taglich spazieren, wahrend meine Eltern
frihmorgens das Haus verliefSen, um nach Wien zur
Arbeit zu fahren.



Die Idylle sollte nicht lange dauern. Wegen
Erbschaftsstreitigkeiten mussten wir schon nach zwei
Jahren unsere schone Bleibe verlassen, und meine
Eltern tibersiedelten mit mir und Grofsmutter in eine
winzige Zimmer-, Kiche-, Kabinett-
Substandardwohnung mit Kaltwasserbassena (das ist
ein Wasserauslass am Gang) und Klo, ebenfalls am Gang,
im 20.Wiener Gemeindebezirk in der Nahe des
Donaukanals, der damals noch so sauber war, dass
einige Unerschrockene im Sommer im kalten Wasser
badeten.

Meine Mutter arbeitete als Schneiderin, mein Vater als
provisorischer Polizeiwachmann, seine Ausbildung
musste er erst beenden. Er versah seinen Dienst beim
Regeln der viel befahrenen Kreuzung am Westbahnhof,
fror im Winter jammerlich, warmte sich in den Pausen
mit Kollegen in der nahe gelegenen Branntweinstube
auf und verfiel bald dem Alkohol. Meine Grofdmutter
kochte und ging an den Nachmittagen weiterhin mit mir
spazieren. Die Luft stank, besonders im Winter, nach
verbrannter Braunkohle und ich zog mir bald eine
chronische Bronchitis zu, die Mandeln wurden
herausoperiert und ich war ein blasses, in bescheidenen
Verhaltnissen aufwachsendes Einzelkind.

Der Hohepunkt des Jahres fand, abgesehen von
Weihnachten, wo ich hauptsachlich Kriegsspielzeug
geschenkt bekam, mit dem ich wenig anzufangen
wusste, im kleinen an der wungarischen Grenze
liegenden, von kroatischen Kleinbauern bewohnten
Geburtsort meiner Mutter - Schachendorf - statt. Mein
Lieblingsaufenthaltsort war der Kuhstall. Hier fand ich
bald meine Lieblingskuh ,,Muhki®. Ich stellte mich gerne
vor sie hin, wenn sie, angekettet aus dem Steintrog fraf3



und wartete darauf, dass sie satt war. Dann fuhr sie mir
regelmafdig mit ihrer rauen Zunge tbers Gesicht, legte
sich nieder, um wiederzukdauen. Diese Gelegenheit
nutzte ich, um mich auf sie zu legen. Ich hielt mich an
ihren Hornern fest, genoss ihren warmen, nach Heu
duftenden Korper, und war selig.

Ich hatte tiberhaupt zu den Tieren des Bauernhofs eine
besonders nahe Beziehung. Meine Lieblingsgans lief$
sich von mir streicheln, die Wachhiindin ,Barry“ liefs
mich aufsitzen und auf ihr reiten und als einziges
menschliches Wesen in ihre Hitte krabbeln und ihre
Jungen streicheln. Mit meinem Grofsvater fuhr ich oft
auf dem von zwei Kithen gezogenen Leiterwagen aufs
Feld. Es gab weder Autos noch Traktoren, und die Luft
war erfillt vom Duft der Feldblumen, dem Summen der
Bienen und dem Gesang der Vogel. Beim Heimweg
kehrten wir manchmal in der Dorfschenke ein, und ich
bekam ein Flaschchen ,Sinalco“ oder ,Traubisoda“.
Coca-Cola war damals noch unbekannt.

Die wilden Kriegsspiele der Nachbarskinder
erschreckten mich eher, ich ging viel lieber allein durch
die sich im warmen Sommerwind wiegenden Kornfelder
voller Kornblumen und rotem Klatschmohn, vergafs
mich dabei selbst und wurde eins mit dem blauen,
unendlichen Sommerhimmel und Mutter Erde.
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Kapitel 2: SCHULZEIT UND JUGEND

Als ich das schulpflichtige Alter von sechs Jahren fast
erreicht hatte, schrieben mich meine Eltern in die
katholische = Volksschule der Schulbruder im
funfzehnten Wiener Gemeindebezirk ein. Die Briider
waren alt, aber liebevoll. Jeden Freitag wohnten meine
Grofdmutter, die mich taglich zur Schule brachte, und
ich dem Gottesdienst in der nahe gelegenen Kirche
»,Maria vom Siege* bei. Wir standen immer ganz hinten
in der Nahe des Ausgangs zwischen machtigen, das
Kirchenschiff tragenden Saulen. Die Kirche war im
Winter ungeheizt, kalt, und Gott war fern.

Bei der Erstkommunionsfeier wurden wir Buben in
dunkle Anziige, weifse Hemden und Krawatten gesteckt,
die uns die Kehlen zudrtickten. In die Hand bekamen
wir eine grofde, weife Kerze, auf die man
ununterbrochen aufpassen musste, dass kein heifSes
Wachs auf die Hose tropfte. Der Bruder Rektor hielt eine
Predigt, dass der Herr Jesus jetzt in der Gestalt von Brot
und Wein zu uns komme und wir ab jetzt seine Freunde
seien. Vom Wein bekamen wir nichts ab, den trank der
Priester alleine aus, die Hostie schmeckte schal. Wir
mussten vom Vorabend weg fasten, durften die Oblate
weder mit den Handen noch mit den Zahnen berthren,
geschweige denn sie zerbeifsen - man musste vielmehr
den Herrn Jesus sanft auf der Zunge zergehen lassen
und dann vorsichtig hinunterschlucken.

Ich empfand weder etwas von der Anwesenheit Jesu in
mir, noch von seiner Freundschaft, ich war enttauscht,
traurig und fiihlte mich betrogen. So sehr hatte ich mich

11



mit meinem kindlich reinen Herzen auf diese
Begegnung gefreut!

Ab der dritten Klasse bekamen wir einen weltlichen
Lehrer, der ein Spitzelwesen einfiihrte. Wer sich auf
dem Heimweg ungebihrlich benahm, z.B. lief oder
herumtollte, wurde verraten, am nachsten Morgen vor
Unterrichtsbeginn  aufgerufen, musste vor die
versammelte Klasse treten, die Hande ausstrecken und
bekam die unbarmherzigen Stockhiebe des Lehrers zu
spuren. Wer vor Angst zuruck zuckte, erregte seinen
besonderen Zorn und er schlug mit hochrotem Kopf
erneut und noch heftiger zu.

Es schien ihm Genugtuung zu verschaffen, wenn er uns
demiitigte. Noch dazu war ich mir keiner Schuld
bewusst und fithlte mich zu Unrecht bestraft. Meine
Eltern reagierten nicht darauf. Sie uberliefSen mich
einfach meinem Schicksal, Kinderrechte gab es damals
keine oder wurden glatt ignoriert. Wir wurden dressiert
wie kleine Hiundchen, hatten die Anweisungen der
Erwachsenen zu befolgen, lernten brav jeden zu griifSen,
Lbitte“ und ,danke“ zu sagen, benahmen uns sittsam
und gehorsam und waren stets ordentlich gekleidet. Am
Sonntag fir den Kirchgang wurde ich fein
herausgeputzt. Wie es mir innerlich dabei ging, was ich
dachte und fihlte, interessierte niemanden. Ich wurde
schlichtweg  als  Mensch  tberhaupt  nicht
wahrgenommen.

Im Alter von sieben Jahren ubersiedelten meine Eltern
mit GrofSmutter und mir in eine grofdere, aber distere,
nordseitig im Erdgeschoss eines sechsstockigen Hauses
gelegene  Eigentumswohnung im 12. Wiener
Gemeindebezirk. Wenn man die Fenster 6ffnete und der
Wind von Osten wehte, drang der Benzingestank vom
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nahen Girtel, einer sechsspurig und stark befahrenen
AutostrafSe Wiens, ins Wohnungsinnere, kam der Wind
von Westen, konnte man den sufSlichen Geruch der
nahen Heller Zuckerlfabrik wahrnehmen. Jahrelang
sehnte ich mich danach, die Sonne oder wenigstens den
Himmel zu sehen, wenn ich aus dem Fenster blickte.

Immerhin hatte ich ein eigenes Zimmer, begann in der
nahe gelegenen Musikschule Akkordeon zu lernen und
hatte viel Freude daran. Nach einigen Jahren teilte
meine Lehrerin meinen Eltern mit, dass sie mir genug
beigebracht habe, ich spielte schon recht virtuos, und
legte ihnen nahe, mich auf das Klavier umsteigen zu
lassen. Ich war sofort begeistert, musste aber sehr lange
warten, bis meine Eltern ein billiges, antiquarisches
Pianino auftreiben konnten, da aus Geldmangel an den
Kauf eines neuen Instruments nicht zu denken war. Als
ein nahe gelegenes Kaffeehaus sein altes Pianino zum
Verkauf anbot, war ich bereits sechzehn Jahre alt und
fir eine Karriere als Pianist viel zu spat dran. Aber ich
probierte es trotzdem.

Das Klavier wurde mit einem klapprigen Handwagen
angekarrt und von zwei kraftigen Mobelpackern in mein
Zimmer gerollt. Ich begann sofort mit dem Uben. Spielte
schon ab sieben Uhr frith vor der Schule Tonleitern,
sehr zum Missfallen unserer Nachbarn. Um die
verlorene Zeit aufzuholen, tbte ich fast Tag und Nacht.
Nach circa einem Jahr bekam ich eine chronische
Sehnenscheidenentziindung an beiden Unterarmen.
Die Schmerzen waren so stark, dass ich in der Schule
nicht einmal schreiben konnte.

Beide Arme wurden einbandagiert, die Entziindung
dauerte monatelang, und ich musste mich damit
abfinden, den Traum von einer Klavierkarriere
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loszulassen. Begann nun in meiner Verzweiflung
Gedichte zu schreiben, zum Gliick hatte ich wahrend
meiner gesamten Gymnasialzeit, ich besuchte das nur
zwanzig Gehminuten entfernte Realgymnasium in Wien
Meidling, eine = wunderbare = Deutsch-  und
Englischprofessorin. Sie brachte uns, indem sie Native
Speakers einlud, nicht nur fliefSendes Englisch bei,
sondern  pragte  durch  ihren  engagierten
Deutschunterricht mein Weltbild. Wir lassen nicht nur
Goethe, Schiller, Kleist, Raimund und Nestroy, sondern
setzten uns mit moderner Literatur auseinander.
Bertold Brecht stand ebenfalls auf unserem Programm,
wie Thomas Mann, Hermann Hesse und die Gedichte
von Ingeborg Bachmann und Paul Celan. Wir lasen
Ausschnitte von Dramen in verteilten Rollen und trugen
auswendig gelernte Gedichte vor.

Sie bildete den Gegenpol zur deutschnationalen
Gesinnung meines Vaters. Er war fanatisch, engstirnig,
mit ihm konnte man tber nichts reden. Wenn wir ins
Diskutieren kamen und ich nicht seine Meinung teilte,
geriet er in Zorn, ballte die Faust vor meinem Gesicht
und drohte mir: ,Schau dir diese Faust an, ich schlage
dich zusammen wie einen Biffel! Meine Mutter und
Grofsmutter, die sich bereits in Bereitschaft gehalten
hatten, stiirzten sich dann auf ihn, um ihn daran zu
hindern, mich zu verpruigeln.

Ebenso fruchtlose Diskussionen gab es mit unserem
Religionsprofessor, die meist mit dem Satz: ,Roma
locuta, causa finita (Rom hat gesprochen, die Diskussion
ist beendet)“, abgeschlossen wurden, sie fithrten zu
meinem Austritt aus dem katholischen
Religionsunterricht in der siebenten Klasse.

14



Meine mindliche Matura verschob sich wegen
Schwachen in Darstellender Geometrie auf den Herbst.
Auf die anstehende Maturareise wollte ich trotzdem
nicht verzichten, packte meinen Schlafsack samt
einigen T-Shirts und Unterhosen in einen grofden
Jeanssack, kratzte ein paar hundert Schilling
zusammen, verabschiedete mich von meinen Eltern und
fuhr mit den Offis zur Autobahnauffahrt der
Westautobahn. Damals war das Autostoppen einfach.
Schon nach  wenigen  Minuten  hielt ein
Handelsreisender, der mich bis Innsbruck brachte, mich
an der Jugendherberge absetzte, mir einen A3
Zeichenblock samt breitem Filzstift schenkte, um meine
weiteren Reiseziele darauf zu schreiben.

Am nachsten Tag ging es weiter bis Venedig. Dort treffe
ich einen Schulkollegen, der auf einem Motorroller in
Richtung Capri unterwegs ist. Als wir zu zweit uber die
Berge des Apennin kurven, immer mit Vollgas, mache
ich ihn darauf aufmerksam, dass er in den Dorfern
langsamer fahren soll, da das Bremsen mit den kleinen
Radern seines Rollers nicht so schnell gehe. Er hort
natiirlich in seinem jugendlichen Ubermut nicht auf
mich, ein paar Hithner tberqueren die Dorfstraf3e, er
versucht eine Notbremsung, der Roller stellt sich quer
und schon liegen wir auf dem von der Sonne
aufgeheizten Asphalt. Er hat Abschirfungen, ich blute
aus der Nase, wahrscheinlich ist sie gebrochen.
Versuche sie wieder gerade zu biegen, helfe ihm, den
ladierten Roller in die nachste Reparaturwerkstatte zu
schieben und stoppe weiter Richtung Neapel. Mochte
nach Positano. Habe gehort, dass sich dort Hippies
aufhalten, mal sehen.

15





