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Die Erfahrung, 
die erlebt werden kann, 

ist nicht die letzte Erfahrung. 
Wo es etwas zu erleben gibt, 

gibt es einen Erlebenden und ein Erlebtes. 
In der letzten Erfahrung 

verschmelzen der Sucher und das Gesuchte 
zu dem unnennbaren Einen 

ohne ein Zweites 
Ich nenne sie „Nicht Erfahrung“, 

da sie weder einen Anfang 
noch ein Ende hat. 

Sie kann weder gehört, 
noch gesehen werden, 

sie hat weder Geschmack, 
noch Geruch, noch kann sie ertastet werden. 

Sie ist reines Gewahrsein, 
jenseits von Zeit und Raum 

im ewigen Jetzt des 
ICH BIN. 
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Kapitel 1: KINDHEIT 

 
Als ich am Abend des 10.Sep.1952 im Krankenhaus 
Mödling, einer romantischen Kleinstadt südlich von 
Wien, nach langer, schwerer Geburt um 20:10 h wieder 
einmal, wie schon unzählige Male davor, die Augen 
aufschlug und mich erst, geblendet vom grellen Licht 
des Kreißsaals, an die neuen Gegebenheiten gewöhnen 
musste, war gerade erst der Schutt des Bombenhagels 
des 2.Weltkriegs beiseite geräumt und die Häuser der 
Hauptstadt Wien waren übersät von den 
Einschusslöchern der Befreiungstruppen. Der Terror 
des Hitlerregimes war seit 1945 nach sechsjährigem 
Abschlachten mit Millionen Gefallenen und unzähligen 
Kriegsversehrten, ganz zu schweigen vom Völkermord 
an unseren jüdischen Mitbrüdern und Schwestern, wie 
ein Spuk ins Nichts zerfallen und hatte unsägliches Leid 
hinterlassen. Vaterlose Familien, alleinerziehende 
Mütter, die von frühmorgens bis spätabends schufteten, 
um wenigstens den gröbsten Hunger ihrer Kleinen zu 
stillen. 
Meine Eltern und ich bewohnten zusammen mit meiner 
Großmutter väterlicherseits und zwei verwandten 
Familien eine alte, baufällige Villa am Stadtrand von 
Mödling in der Klausen, einem idyllischen, von 
Föhrenwäldern und steil aufragenden Felsen gesäumten 
Tal. Der Mödlingbach plätscherte an unserem Haus 
vorbei, und meine Großmutter führte mich im 
Kinderwagen täglich spazieren, während meine Eltern 
frühmorgens das Haus verließen, um nach Wien zur 
Arbeit zu fahren. 



 

8 

Die Idylle sollte nicht lange dauern. Wegen 
Erbschaftsstreitigkeiten mussten wir schon nach zwei 
Jahren unsere schöne Bleibe verlassen, und meine 
Eltern übersiedelten mit mir und Großmutter in eine 
winzige Zimmer-, Küche-, Kabinett- 
Substandardwohnung mit Kaltwasserbassena (das ist 
ein Wasserauslass am Gang) und Klo, ebenfalls am Gang, 
im 20.Wiener Gemeindebezirk in der Nähe des 
Donaukanals, der damals noch so sauber war, dass 
einige Unerschrockene im Sommer im kalten Wasser 
badeten. 
Meine Mutter arbeitete als Schneiderin, mein Vater als 
provisorischer Polizeiwachmann, seine Ausbildung 
musste er erst beenden. Er versah seinen Dienst beim 
Regeln der viel befahrenen Kreuzung am Westbahnhof, 
fror im Winter jämmerlich, wärmte sich in den Pausen 
mit Kollegen in der nahe gelegenen Branntweinstube 
auf und verfiel bald dem Alkohol. Meine Großmutter 
kochte und ging an den Nachmittagen weiterhin mit mir 
spazieren. Die Luft stank, besonders im Winter, nach 
verbrannter Braunkohle und ich zog mir bald eine 
chronische Bronchitis zu, die Mandeln wurden 
herausoperiert und ich war ein blasses, in bescheidenen 
Verhältnissen aufwachsendes Einzelkind. 
Der Höhepunkt des Jahres fand, abgesehen von 
Weihnachten, wo ich hauptsächlich Kriegsspielzeug 
geschenkt bekam, mit dem ich wenig anzufangen 
wusste, im kleinen an der ungarischen Grenze 
liegenden, von kroatischen Kleinbauern bewohnten 
Geburtsort meiner Mutter – Schachendorf – statt. Mein 
Lieblingsaufenthaltsort war der Kuhstall. Hier fand ich 
bald meine Lieblingskuh „Muhki“. Ich stellte mich gerne 
vor sie hin, wenn sie, angekettet aus dem Steintrog fraß 
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und wartete darauf, dass sie satt war. Dann fuhr sie mir 
regelmäßig mit ihrer rauen Zunge übers Gesicht, legte 
sich nieder, um wiederzukäuen. Diese Gelegenheit 
nutzte ich, um mich auf sie zu legen. Ich hielt mich an 
ihren Hörnern fest, genoss ihren warmen, nach Heu 
duftenden Körper, und war selig. 
Ich hatte überhaupt zu den Tieren des Bauernhofs eine 
besonders nahe Beziehung. Meine Lieblingsgans ließ 
sich von mir streicheln, die Wachhündin „Barry“ ließ 
mich aufsitzen und auf ihr reiten und als einziges 
menschliches Wesen in ihre Hütte krabbeln und ihre 
Jungen streicheln. Mit meinem Großvater fuhr ich oft 
auf dem von zwei Kühen gezogenen Leiterwagen aufs 
Feld. Es gab weder Autos noch Traktoren, und die Luft 
war erfüllt vom Duft der Feldblumen, dem Summen der 
Bienen und dem Gesang der Vögel. Beim Heimweg 
kehrten wir manchmal in der Dorfschenke ein, und ich 
bekam ein Fläschchen „Sinalco“ oder „Traubisoda“. 
Coca-Cola war damals noch unbekannt. 
Die wilden Kriegsspiele der Nachbarskinder 
erschreckten mich eher, ich ging viel lieber allein durch 
die sich im warmen Sommerwind wiegenden Kornfelder 
voller Kornblumen und rotem Klatschmohn, vergaß 
mich dabei selbst und wurde eins mit dem blauen, 
unendlichen Sommerhimmel und Mutter Erde.  
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Kapitel 2: SCHULZEIT UND JUGEND 

 
Als ich das schulpflichtige Alter von sechs Jahren fast 
erreicht hatte, schrieben mich meine Eltern in die 
katholische Volksschule der Schulbrüder im 
fünfzehnten Wiener Gemeindebezirk ein.  Die Brüder 
waren alt, aber liebevoll. Jeden Freitag wohnten meine 
Großmutter, die mich täglich zur Schule brachte, und 
ich dem Gottesdienst in der nahe gelegenen Kirche 
„Maria vom Siege“ bei. Wir standen immer ganz hinten 
in der Nähe des Ausgangs zwischen mächtigen, das 
Kirchenschiff tragenden Säulen. Die Kirche war im 
Winter ungeheizt, kalt, und Gott war fern.  
Bei der Erstkommunionsfeier wurden wir Buben in 
dunkle Anzüge, weiße Hemden und Krawatten gesteckt, 
die uns die Kehlen zudrückten.  In die Hand bekamen 
wir eine große, weiße Kerze, auf die man 
ununterbrochen aufpassen musste, dass kein heißes 
Wachs auf die Hose tropfte. Der Bruder Rektor hielt eine 
Predigt, dass der Herr Jesus jetzt in der Gestalt von Brot 
und Wein zu uns komme und wir ab jetzt seine Freunde 
seien. Vom Wein bekamen wir nichts ab, den trank der 
Priester alleine aus, die Hostie schmeckte schal. Wir 
mussten vom Vorabend weg fasten, durften die Oblate 
weder mit den Händen noch mit den Zähnen berühren, 
geschweige denn sie zerbeißen -  man musste vielmehr 
den Herrn Jesus sanft auf der Zunge zergehen lassen 
und dann vorsichtig hinunterschlucken.  
Ich empfand weder etwas von der Anwesenheit Jesu in 
mir, noch von seiner Freundschaft, ich war enttäuscht, 
traurig und fühlte mich betrogen. So sehr hatte ich mich 
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mit meinem kindlich reinen Herzen auf diese 
Begegnung gefreut! 
Ab der dritten Klasse bekamen wir einen weltlichen 
Lehrer, der ein Spitzelwesen einführte. Wer sich auf 
dem Heimweg ungebührlich benahm, z.B. lief oder 
herumtollte, wurde verraten, am nächsten Morgen vor 
Unterrichtsbeginn aufgerufen, musste vor die 
versammelte Klasse treten, die Hände ausstrecken und 
bekam die unbarmherzigen Stockhiebe des Lehrers zu 
spüren. Wer vor Angst zurück zuckte, erregte seinen 
besonderen Zorn und er schlug mit hochrotem Kopf 
erneut und noch heftiger zu. 
Es schien ihm Genugtuung zu verschaffen, wenn er uns 
demütigte. Noch dazu war ich mir keiner Schuld 
bewusst und fühlte mich zu Unrecht bestraft. Meine 
Eltern reagierten nicht darauf. Sie überließen mich 
einfach meinem Schicksal, Kinderrechte gab es damals 
keine oder wurden glatt ignoriert.  Wir wurden dressiert 
wie kleine Hündchen, hatten die Anweisungen der 
Erwachsenen zu befolgen, lernten brav jeden zu grüßen, 
„bitte“ und „danke“ zu sagen, benahmen uns sittsam 
und gehorsam und waren stets ordentlich gekleidet. Am 
Sonntag für den Kirchgang wurde ich fein 
herausgeputzt. Wie es mir innerlich dabei ging, was ich 
dachte und fühlte, interessierte niemanden. Ich wurde 
schlichtweg als Mensch überhaupt nicht 
wahrgenommen.  
Im Alter von sieben Jahren übersiedelten meine Eltern 
mit Großmutter und mir in eine größere, aber düstere, 
nordseitig im Erdgeschoss eines sechsstöckigen Hauses 
gelegene Eigentumswohnung im 12. Wiener 
Gemeindebezirk. Wenn man die Fenster öffnete und der 
Wind von Osten wehte, drang der Benzingestank vom 



 

13 

nahen Gürtel, einer sechsspurig und stark befahrenen 
Autostraße Wiens, ins Wohnungsinnere, kam der Wind 
von Westen, konnte man den süßlichen Geruch der 
nahen Heller Zuckerlfabrik wahrnehmen. Jahrelang 
sehnte ich mich danach, die Sonne oder wenigstens den 
Himmel zu sehen, wenn ich aus dem Fenster blickte. 
Immerhin hatte ich ein eigenes Zimmer, begann in der 
nahe gelegenen Musikschule Akkordeon zu lernen und 
hatte viel Freude daran. Nach einigen Jahren teilte 
meine Lehrerin meinen Eltern mit, dass sie mir genug 
beigebracht habe, ich spielte schon recht virtuos, und 
legte ihnen nahe, mich auf das Klavier umsteigen zu 
lassen. Ich war sofort begeistert, musste aber sehr lange 
warten, bis meine Eltern ein billiges, antiquarisches 
Pianino auftreiben konnten, da aus Geldmangel an den 
Kauf eines neuen Instruments nicht zu denken war. Als 
ein nahe gelegenes Kaffeehaus sein altes Pianino zum 
Verkauf anbot, war ich bereits sechzehn Jahre alt und 
für eine Karriere als Pianist viel zu spät dran. Aber ich 
probierte es trotzdem. 
Das Klavier wurde mit einem klapprigen Handwagen 
angekarrt und von zwei kräftigen Möbelpackern in mein 
Zimmer gerollt. Ich begann sofort mit dem Üben. Spielte 
schon ab sieben Uhr früh vor der Schule Tonleitern, 
sehr zum Missfallen unserer Nachbarn.  Um die 
verlorene Zeit aufzuholen, übte ich fast Tag und Nacht. 
Nach circa einem Jahr bekam ich eine chronische 
Sehnenscheidenentzündung an beiden Unterarmen.  
Die Schmerzen waren so stark, dass ich in der Schule 
nicht einmal schreiben konnte.  
Beide Arme wurden einbandagiert, die Entzündung 
dauerte monatelang, und ich musste mich damit 
abfinden, den Traum von einer Klavierkarriere 
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loszulassen. Begann nun in meiner Verzweiflung 
Gedichte zu schreiben, zum Glück hatte ich während 
meiner gesamten Gymnasialzeit, ich besuchte das nur 
zwanzig Gehminuten entfernte Realgymnasium in Wien 
Meidling, eine wunderbare Deutsch- und 
Englischprofessorin. Sie brachte uns, indem sie Native 
Speakers einlud, nicht nur fließendes Englisch bei, 
sondern prägte durch ihren engagierten 
Deutschunterricht mein Weltbild. Wir lassen nicht nur 
Goethe, Schiller, Kleist, Raimund und Nestroy, sondern 
setzten uns mit moderner Literatur auseinander. 
Bertold Brecht stand ebenfalls auf unserem Programm, 
wie Thomas Mann, Hermann Hesse und die Gedichte 
von Ingeborg Bachmann und Paul Celan. Wir lasen 
Ausschnitte von Dramen in verteilten Rollen und trugen 
auswendig gelernte Gedichte vor.  
Sie bildete den Gegenpol zur deutschnationalen 
Gesinnung meines Vaters. Er war fanatisch, engstirnig, 
mit ihm konnte man über nichts reden. Wenn wir ins 
Diskutieren kamen und ich nicht seine Meinung teilte, 
geriet er in Zorn, ballte die Faust vor meinem Gesicht 
und drohte mir: „Schau dir diese Faust an, ich schlage 
dich zusammen wie einen Büffel!“ Meine Mutter und 
Großmutter, die sich bereits in Bereitschaft gehalten 
hatten, stürzten sich dann auf ihn, um ihn daran zu 
hindern, mich zu verprügeln. 
Ebenso fruchtlose Diskussionen gab es mit unserem 
Religionsprofessor, die meist mit dem Satz: „Roma 
locuta, causa finita (Rom hat gesprochen, die Diskussion 
ist beendet)“, abgeschlossen wurden, sie führten zu 
meinem Austritt aus dem katholischen 
Religionsunterricht in der siebenten Klasse. 
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Meine mündliche Matura verschob sich wegen 
Schwächen in Darstellender Geometrie auf den Herbst. 
Auf die anstehende Maturareise wollte ich trotzdem 
nicht verzichten, packte meinen Schlafsack samt 
einigen T-Shirts und Unterhosen in einen großen 
Jeanssack, kratzte ein paar hundert Schilling 
zusammen, verabschiedete mich von meinen Eltern und 
fuhr mit den Öffis zur Autobahnauffahrt der 
Westautobahn. Damals war das Autostoppen einfach. 
Schon nach wenigen Minuten hielt ein 
Handelsreisender, der mich bis Innsbruck brachte, mich 
an der Jugendherberge absetzte, mir einen A3 
Zeichenblock samt breitem Filzstift schenkte, um meine 
weiteren Reiseziele darauf zu schreiben.  
Am nächsten Tag ging es weiter bis Venedig. Dort treffe 
ich einen Schulkollegen, der auf einem Motorroller in 
Richtung Capri unterwegs ist. Als wir zu zweit über die 
Berge des Apennin kurven, immer mit Vollgas, mache 
ich ihn darauf aufmerksam, dass er in den Dörfern 
langsamer fahren soll, da das Bremsen mit den kleinen 
Rädern seines Rollers nicht so schnell gehe. Er hört 
natürlich in seinem jugendlichen Übermut nicht auf 
mich, ein paar Hühner überqueren die Dorfstraße, er 
versucht eine Notbremsung, der Roller stellt sich quer 
und schon liegen wir auf dem von der Sonne 
aufgeheizten Asphalt. Er hat Abschürfungen, ich blute 
aus der Nase, wahrscheinlich ist sie gebrochen. 
Versuche sie wieder gerade zu biegen, helfe ihm, den 
lädierten Roller in die nächste Reparaturwerkstätte zu 
schieben und stoppe weiter Richtung Neapel. Möchte 
nach Positano. Habe gehört, dass sich dort Hippies 
aufhalten, mal sehen. 




