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Prolog

Was wollen Sie hören?«
Es war der 5. Mai 2016, zwei Tage nach den Vorwahlen der 

Republikaner in Indiana. Ich saß mit dem Computer auf dem Schoß 
und dem Handy am Ohr auf dem Rücksitz eines gelben New Yorker 
Taxis und fuhr die Fifth Avenue entlang.

Am Apparat war der mutmaßliche Präsidentschaftskandidat der 
Republikaner. Ich hatte seine Mitarbeiter um einen Kommentar zu 
einer erneuten Unterstützungsinitiative von David Duke gebeten, 
ein früherer Großer Hexenmeister des Ku-Klux-Klans und ehemali-
ger Politiker in Louisiana, der gerade behauptet hatte, der Wider-
stand gegen Trumps Wahlkampf ginge von »jüdischen Extremisten« 
und »jüdischen Rassisten« aus. Die Anti-Diffamierungsliga (ADL) 
rief den Kandidaten dazu auf, wie sie das während dieses Wahl-
kampfs noch häufiger tat, »unmissverständlich klarzumachen«, dass 
er Dukes Äußerungen missbillige.

Donald Trump grüßte mich und kam dann gleich zur Sache.
»Ich bin mit meinen beiden jüdischen Anwälten hier«, sagte er. 

Offenbar waren David Friedman und Jason Greenblatt gemeint, die 
beide in der Trump Organization für ihn tätig waren.



»Ich will eine Erklärung abgeben. Sind Sie bereit?«, fragte er. Ich 
wartete, meine Hände schwebten über der Tastatur. »Antisemitis-
mus hat keinen Platz in unserer Gesellschaft, die geeint und nicht 
gespalten sein sollte«, sagte er, und ich schrieb mit. Es folgte eine 
Pause. Eine Pause, die sich ein paar Augenblicke zu lang hinzog.

»Das war’s?«, fragte ich.
Wieder Pause. Dann fragte Trump: »Was wollen Sie hören?«
Trump war notorisch auf der Suche nach Hinweisen, wie er sei-

nem Publikum gefallen konnte, doch in diesem Zusammenhang hat 
mich seine Unsicherheit befremdet. Es sollte nicht schwer sein, die 
richtigen Worte zu finden, um zu beweisen, dass man sich vom be-
rühmtesten Rassisten des Landes distanzierte. Ich wiederholte, was 
ich seinen Mitarbeitern gesagt hatte: dass ich eine Antwort oder 
eine Reaktion auf Dukes antisemitische Bemerkungen über »jüdi-
sche Extremisten« haben wollte. Trump schien langsam zu begreifen, 
warum seine Erklärung unzureichend war, und er fügte hinzu, dass er 
»total ablehnt«, was Duke gesagt hatte. Sekunden später legte er 
auf.

Was wollen Sie hören?
In gewisser Weise war dies die Frage, die Trumps gesamtes unter-

nehmerisches Handeln bestimmte, dessen Erfolg ihn zu einer regel-
mäßig in den New Yorker Boulevardzeitungen auftauchenden Figur 
gemacht hatte. Der junge Donald Trump war als Teenager sportlich 
gewesen und später hatte er von einer Karriere in Hollywood ge-
träumt. Letztlich folgte er dem Wunsch seines Vaters und wurde des-
sen Nachfolger im Familiengeschäft: Immobilien. Doch was der 
Sohn tatsächlich immer wollte, war, ein Star zu sein.

Diese Frage half ihm dabei, sich so zu präsentieren, wie er am 
liebsten gesehen werden wollte – als entscheidungsfreudiger Milliar-
där auf einem ledergepolsterten Sessel in der Fernseh-Realityshow 
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The Apprentice. In der Regel war er ein Verkäufer, der sagte, was er 
sagen musste, um die jeweils nächsten zehn Minuten zu überleben. 
Auch sein Glaube an die Macht der Wiederholung half ihm; immer 
und immer wieder legte er seinen Mitarbeitern und Freunden eine 
Version derselben Idee nahe: Wenn man etwas nur oft genug wie-
derholt, dann wird es wahr. Mit diesen Instinkten gelang es ihm über 
beinahe fünfzig Jahre hinweg, öffentliche wie private Gefahren zu 
umschiffen. Seine Instinkte wurden zur Grundlage seines politischen 
Handelns, zunächst als Kandidat, dann als Präsident und schließlich 
als Ex-Präsident.

Auch wenn einige seiner Anhänger die Hoffnung hegten, das Ge-
wicht des Amtes als Präsident würde Trump verändern, besonders 
wahrscheinlich war das nie. Im Lauf der Jahre erzählten seine engs-
ten Mitarbeiter, sofern sie denn bei ihm geblieben waren, es wäre 
eine Version des »Guten Trump« gewesen, der sie in seinen Bann 
gezogen hätte. Der Gute Trump konnte großzügig und liebenswürdig 
sein, er schmiss Geburtstagspartys für Freunde, meldete sich regel-
mäßig, wenn sie krank waren, oder rief überraschend aus dem Wei-
ßen Haus die Tochter eines politischen Verbündeten an, die an 
Brustkrebs erkrankt war. Der Gute Trump konnte witzig und unter-
haltsam sein, fürsorglich und aufmerksam, und es gelang ihm, zu-
mindest den Anschein von Interesse für die Menschen in seinem 
Unternehmen zu vermitteln. Der Gute Trump konnte Ratschläge 
von Mitarbeitern beherzigen, die hofften, seine selbstzerstörerischen 
Impulse eindämmen zu können, und verwundbar wirken. Diese Ver-
sion von Trump gewann über die Jahrzehnte die Loyalität vieler 
Menschen. Trump nahezustehen war wie »mit einem Hurrikan be-
freundet« zu sein, so beschrieb es mir ein langjähriger Freund von 
ihm. »Es war sehr aufregend, aber irgendwie wusste man nie so recht, 
woher der Wind wehte.«
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Wer Trump im Weißen Haus zum ersten Mal begegnete, fühlte 
sich oft entwaffnet, schien er doch wenig mit der wutschnaubenden 
Stimme seiner Twitter-Beiträge oder dem ungehaltenen Chef, als 
der er in zahllosen Presseberichten dargestellt wurde, zu tun zu ha-
ben. In gewisser Hinsicht profitierte er von dieser Berichterstattung 
und seiner Rolle in den sozialen Medien; bei ersten persönlichen Be-
gegnungen war er meist gelassener, sodass man geneigt war, den 
Wahrheitsgehalt dessen, was man über ihn gelesen hatte, in Frage zu 
stellen. (Seine wütenden, in Großbuchstaben abgefassten Tweets 
setzte er manchmal ab, während er sich gleichzeitig über dasselbe 
Thema lustig machte.) Er ist charismatisch und kann charmant sein, 
und bei der ersten Begegnung stellt er den Leuten Fragen, ist ganz 
auf sie fokussiert und gibt ihnen das Gefühl, der einzige Mensch im 
Raum zu sein.

Aber selbst diejenigen, die es für richtig hielten, an seiner Seite 
zu bleiben, gaben zu, dass der »Böse Trump« jederzeit zum Vorschein 
kommen konnte. Der Mann, der rassistische Kommentare losließ 
und hinterher behauptete, man habe ihn missverstanden, was sei-
nen Anhängern Gelegenheit gab, ihn zu verteidigen. Der sich aus-
schließlich für Geld, Dominanz, Macht, Tyrannei und sich selbst 
interessierte. Regeln und Vorschriften betrachtete er als überflüssige 
Hindernisse, nicht als Beschränkungen seines Verhaltens. Plötzlich 
und explosionsartig verlor er die Beherrschung und richtete seinen 
Zorn in einem Raum voller Mitarbeiter auf eine Person, mit einem 
Wutanfall, der allen Angst einflößte, sein nächstes Opfer zu werden. 
Gelegentlich merkte er, dass er zu weit gegangen war, doch anstatt 
sich zu entschuldigen, benahm er sich bei der nächsten Begegnung 
überschwänglich. Er bemühte sich um einen endlosen Strom an 
Lobeshymnen und veranlasste eine Reihe von Mitarbeitern, diese 
Preisungen in seiner Gegenwart oder im Fernsehen wiederzugeben. 
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Er schuf ein permanent von Rivalitäten geprägtes Umfeld, in dem 
sein Mitarbeiterstab geradezu darauf getrimmt war, jeden niederzu-
machen, der dabei war, Trumps besondere Gunst zu gewinnen. Er 
missachtete die Ratschläge lang gedienter Regierungsmitarbeiter, 
Wirtschaftsexperten und seiner eigenen Anwälte. Er stiftete Leute 
an, in seinem Namen riskante Schritte zu unternehmen, und ver-
langte immer und immer wieder, dass sie sich ihm gegenüber bewie-
sen. Viele waren so erpicht auf seine Anerkennung, dass sie sich füg-
ten. Seine Gier nach Ruhm schien nur größer zu werden, je mehr er 
davon kostete, und seine Wut über Kränkungen war omnipräsent. 
Meist ging sie mit überzogenen Reaktionen gegenüber der Person 
einher, die er für die Kränkung verantwortlich machte. Er schloss 
fast immer bis zur letzten Minute Alternativen aus und änderte sein 
Verhalten nur, wenn er musste. Meistens saß er den Widerstand von 
Menschen oder Institution so lange aus, bis er sie durch sein Behar-
ren seinem Willen unterworfen hatte.

Diese Version von Trump dominierte in den acht Wochen nach 
seiner verlorenen Wiederwahl, die zu jenem gewalttätigen Nach-
spiel am 6. Januar 2021 führten. Nachdem er aus dem Amt geschie-
den war, äußerten einige seiner engsten Mitarbeiter und Unterstüt-
zer im privaten Rahmen, sie und seine politische Bewegung seien zu 
Geiseln seiner Weigerung geworden, von der Bühne abzutreten. Un-
abhängig voneinander sagten dieselben Leute, das Einzige, was die 
Situation ändern könnte, sei Trumps Tod.

Es war nicht Trump, der die erbitterte Polarisierung geschaffen 
hat, die das Land mindestens seit den 1990er-Jahren spaltete, als 
Präsident Bill Clinton und Newt Gingrich, der Vorsitzende des Re-
präsentantenhauses, sich in einem parteipolitischen Nullsummen-
spiel während eines zunehmend virulent werdenden Kulturkampfs 
gegenüberstanden. In der Folge kam es zu einer Reihe Traumata: ein 
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Amtsenthebungsverfahren, der knappe, vom Supreme Court ent-
schiedene Wahlausgang der Präsidentschaftswahlen zugunsten von 
George W. Bush, der katastrophale und die Welt verändernde Ter-
roranschlag von 9/11, zwei endlos erscheinende, kostenintensive 
militärische Auslandseinsätze, ein verheerender Hurrikan, der die 
Ungleichheit der Bevölkerung aufgrund ihrer Hautfarbe offenlegte, 
und eine Finanzkrise, die Millionen Menschen in den finanziellen 
Ruin trieb, ohne dass jemand zur Verantwortung gezogen wurde.

Aber Trump schlug Kapital aus den Nachwehen dieser Ereignisse, 
indem er Brandbeschleuniger legte, um existierende Tendenzen zu 
verstärken, und indem er die kulturelle Kluft ausnutzte, die teils 
durch die Wut auf die Regierung und die Finanzeliten, teils durch 
die Verbitterung weißer Wähler aufgrund der demografischen Ver-
änderungen geprägt war. In einem von Stars und Prominenten so 
faszinierten Land, in dem Politik über viele Jahre wie ein Ringkampf 
oder Spiel behandelt wurde, erkannte Trump seinen Moment: Er be-
schleunigte und nutzte den Zusammenbruch kultureller und poli
tischer Identitäten, als das Land sich entlang der Frage spaltete, wen 
man hasste oder von wem man gehasst wurde.

Trump hatte jahrzehntelang eine berufliche Nahtoderfahrung 
nach der anderen überlebt, und nachdem er sich ein Leben lang 
durch Bluffen, Charmeoffensiven, Schmeicheleien und Einschüch-
terungsversuche seinen Weg durch schwierige Situationen gebahnt 
hatte, sah er keinerlei Bedarf, daran etwas zu ändern, als er 2016 das 
Weiße Haus eroberte. Ganz objektiv betrachtet hatte Trump damals 
bereits ein bemerkenswertes Leben hinter sich. Er war über Jahr-
zehnte hinweg eine berühmte Persönlichkeit, und sein unverhoh
lener Umgang mit Reichtum hatte dazu beigetragen, dass er sich in 
der Popkultur von Film und Fernsehen einnisten konnte. Seine 
Fähigkeit, sich neu zu erfinden, wenn er sich – oft genug aus eige-

14  Prolog



nem Verschulden – am Rand einer persönlichen Katastrophe befand, 
war kaum zu toppen.

Am Ende seiner Präsidentschaft hatte er eine Bilanz von histo
rischer Tragweite vorzuweisen: Er hat die politische Ausrichtung der 
Republikaner in Richtung eines Anti-Interventionismus, Nativis-
mus und der Konfrontation mit China gedreht. Er hat eine ganze 
Liste an Hinterlassenschaften angesammelt, darunter die drastische 
Neuausrichtung des Supreme Court durch konservative Amtsträger, 
eine Änderung des Steuerrechts und der Friedensvereinbarungen im 
Nahen Osten und eine Wirtschaft, die sein Vorgänger wieder zum 
Laufen gebracht hatte und die Trump mit einer rekordverdächtig 
niedrigen Arbeitslosenzahl weiter angekurbelt hatte. Doch für ihn 
schien nichts so bedeutend wie der Preis, den er verloren hatte – die 
zweite Amtszeit.

Als ihn 81 Millionen Wähler zurückwiesen und ihm den Job ent-
zogen, der ihm die größte kontinuierliche Aufmerksamkeit seines 
Lebens beschert hatte, attackierte Trump just die Abläufe, die ihm 
beim ersten Mal zur Macht verholfen hatten. Über Wochen hinweg 
behauptete er, die gegen ihn abgegebenen Stimmen seien gefälscht, 
ohne je einen Beweis dafür vorzulegen, während seine Anhänger 
fadenscheinige Klagen einreichten. Trump, der juristische Probleme 
notorisch mit solchen der Öffentlichkeitsarbeit vermischte, schien 
davon auszugehen, dass Strafverfolgungsbeamte und Richter reflex-
artig für ihn Partei ergreifen würden. Er wollte einen Anwalt, der 
Verschwörungstheorien vertritt, zum Chefberater im Weißen Haus 
ernennen und spielte mit dem Gedanken, den Justizminister zu 
drängen, einen Sonderermittler einzusetzen, der die Wahlbetrugs-
vorwürfe prüfen sollte. Gleichzeitig zog er in Erwägung, die Wahl-
maschinen amtlich beschlagnahmen zu lassen.

All das diente dem Zweck, herauszufinden, wie weit er das treiben 
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konnte, was er »the fight« nannte. Trump verfolgte seine Strategie 
der verbrannten Erde sogar dann noch, als er die bittere Realität sei-
ner Situation durch sein privates Handeln nach der Wahl längst 
eingeräumt hatte. In der Öffentlichkeit wiederholte er jedoch den 
Kampfruf »Stop the Steal« (Stoppt den Diebstahl), den einer seiner 
ältesten Berater Jahre zuvor1 entwickelt hatte. Hinter den Kulissen 
ließ Trump nämlich bereits seinen Wohnsitz in Florida für die Zeit 
nach seiner Präsidentschaft renovieren und tat zumindest so, als 
würde er darüber nachdenken, ob er an Joe Bidens Inauguration teil-
nehmen sollte. Und einige seiner Anhänger überlegten, welche 
Anwälte wohl bereit wären, einen umfassenden Vergleich auszu
handeln, um ihm die strafrechtlichen Konsequenzen zu ersparen, die 
ihm nach seinem Ausscheiden aus dem Amt drohten (die Idee 
wurde nicht weiterverfolgt).

Als ihm keine andere Möglichkeit mehr blieb, ermutigte Trump 
seine Unterstützer zu jenem Zweig der Bundesregierung zu marschie-
ren, der sich seiner Kontrolle entzog. Er lehnte sich vor dem Fern-
seher zurück, während sie einen gewaltsamen Aufstand veranstalte-
ten, das Kapitol erstürmten und den Bestätigungsprozess der Wahl, 
die er verloren hatte, unterbrachen.

❊  ❊  ❊

»Trump besitzt eine einzigartige Unterstützerbasis unter jungen Leu-
ten, Führungskräften, Büroangestellten der mittleren Ebene und 
Minderheiten«, heißt es in der Zusammenfassung jenes Berichts 
über die öffentliche Meinung in Amerika, die Donald Trump im 
Oktober 1988 vom Forschungsunternehmen Penn and Schoen 
Associates, Inc. übergeben wurde.

»Von den Themen, die seine Unterstützung beeinträchtigen«, so 
der Meinungsforscher Doug Schoen, der die Umfrage durchgeführt 
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hatte, »hat nur eines nennenswerte Auswirkung auf eine große An-
zahl an Wählern: Trump besitzt keinerlei Regierungserfahrung. Hier 
kann jedoch gegengesteuert werden; wie das geschehen kann, skiz-
zieren wir weiter unten in diesem Bericht.«

Der 95-seitige Bericht wurde elf Monate nach der Veröffentlichung 
von Trumps Buch The Art of The Deal (dt. Die Kunst des Erfolges) er-
stellt, das zum Bestseller geworden war und den Immobilienentwick-
ler, der außerhalb von New York weitgehend unbekannt war, zum 
amerikanischen Maßstab des Strebens nach Erfolg gemacht hatte. 
Das war der Moment in seinem Leben, in dem Trump eine erste 
Kostprobe des Ruhms erhielt, der Droge, die ihn bei Laune hielt und 
von der er im Lauf der Zeit immer höhere Dosen brauchte. Ein Vier-
teljahrhundert später erlebte er den ultimativen Höhepunkt: Im 
Weißen Haus erhielt er so viel Aufmerksamkeit, wie die Welt einem 
einzelnen Menschen nur bieten kann.

Bevor er sein Amt antrat, steckten die Biografen Wayne Barrett, 
Tim O’Brien, Gwenda Blair, Harry Hurt und Michael D’Antonio 
viel Arbeit in die Chronik seines Aufstiegs, seiner Familie, seiner 
geschäftlichen Verbindungen und seines Ruhms. Trump wurde wäh-
rend und unmittelbar nach seiner Präsidentschaft zum Gegenstand 
von mehr Büchern als mutmaßlich jeder andere Präsident mit nur 
einer Amtszeit, mit Ausnahme allenfalls von John F. Kennedy. Diese 
Bücher – einige von ihnen wurden von meinen Kollegen und Kon-
kurrenten im Weißen Haus geschrieben – haben Trumps Launen be-
leuchtet, seinen dysfunktionalen Führungsstil und die Art, wie er in 
zentralen politischen Fragen seine Entscheidungen fällte. Die Kapi-
tel sind voller Anekdoten aus erster Hand, Einblicke von enttäusch-
ten Mitarbeitern und Exklusivberichte, bei denen ich mich oft 
ärgerte, dass nicht ich sie bekommen hatte. Doch fast immer begin-
nen sie irgendwann im Weißen Haus oder mit dem Auftakt seines 

Prolog  17



Wahlkampfs, in dem Trump sich als naiver Politneuling präsen-
tierte.

Die Wirklichkeit sieht anders aus. Trump hat während eines 
Großteils seines Erwachsenenlebens Präsidentschaftswahlkämpfe 
geplant, bisweilen mit größerer Intensität, als er zugab. Teilweise 
ging es ihm darum, die eigene Marke zu stärken, doch die Vorstel-
lung, eine von der Nation gefeierte Persönlichkeit zu sein, ausgestat-
tet mit enormer Macht, hatte seine Fantasie schon in den späten 
1980er-Jahren beflügelt. Selbst in den Jahrzehnten, in denen er sich 
nicht um das Amt bemühte, wurde er darauf vorbereitet. Er han-
delte zwar nicht so, als dass ihn das Gros der Politstrategen im Vor-
feld als seriös eingestuft hätte, sein Interesse freilich war durchaus 
ernsthaft.

Doch die eigentliche Arbeit eines Präsidenten passt selten zu dem 
Nervenkitzel, der sich einstellt, wenn der Präsidentschaftskandidat 
im Zentrum eines begeisterten Parteitagspublikums steht und die 
Luftballons filmreif auf ihn herabsegeln. Wie andere Präsidenten vor 
ihm bemerkte auch Trump, dass die begrenzten Befugnisse des Am-
tes dem großen Titel nicht entsprachen. Hinzu kam, dass die meis-
ten Befugnisse eines Präsidenten ihn nicht wirklich interessierten; 
er schwankte zwischen sporadischem Engagement in Detailfragen 
und dem Anschein, sich nur die Zeit zu vertreiben. Bei einer spät-
abendlichen Sitzung mit Mitarbeitern, bei der es um die Musik ging, 
die auf seinen Kundgebungen gespielt werden sollte, ließ Trump die 
Teilnehmer mehr als eine Stunde lang auf Spotify nach einem be-
stimmten Lied aus der Rockoper Tommy von The Who suchen. Er 
behauptete steif und fest, dass dieses Lied existierte. Aber die Mit-
arbeiter konnten es nicht finden.

❊  ❊  ❊
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Dieses Buch ist der Versuch, die Fäden zu finden, die diese beiden 
Welten miteinander verknüpfen. Es versteht sich nicht als umfas-
sender Bericht der Jahre im Weißen Haus, auch nicht der Ermittlun-
gen im Zusammenhang mit der Frage, ob es 2016 verschwörerische 
Absprachen zwischen den Russen und Trumps Wahlkampfteam ge-
geben hat, oder der letzten zehn Wochen von Trumps Amtszeit. Es 
ist eine Auseinandersetzung mit der Welt, die ihn geschaffen hat, 
mit seiner Persönlichkeit und seinem Charakter, und wie diese seine 
Präsidentschaft geprägt und bestimmt haben.

Nach dem 6. Januar 2021 wurde meine Aufgabe leichter. Der 
Mob im Kapitol war einigen Trump-Mitarbeitern, Verbündeten, Be-
ratern und Partnern eine gewisse Zeit lang denn doch zu weit gegan-
gen. Manche lehnten es ab, sich zu äußern, sei es, weil sie anhaltende 
Dankbarkeit Trump gegenüber empfanden, sei es aus persönlichen 
Gründen oder weil sie ihn immer noch fürchteten. Doch jetzt, da er 
nicht mehr im Amt war, fanden sich einige bereit, ein umfassende-
res Porträt zu zeichnen als je zuvor. Ich sprach für dieses Buch mit 
mehr als 250 Personen. Die Gespräche, Informationen und Szenen, 
die in diesem Buch beschrieben werden, basieren auf detaillierten 
Notizen und Mitschnitten sowie auf Beobachtungen und Erinnerun-
gen aus den zurückliegenden Jahren. (Trump selbst antwortete zwar 
auf meine lange Liste mit Fragen zu manchen Schilderungen, tat das 
meiste jedoch als »Fake news«, »gelogen« oder »Fantasterei« ab.) In 
all diesen Interviews wurde deutlich, dass der Großteil dessen, was 
während Trumps Präsidentschaft passierte, auf frühere Phasen seines 
Lebens zurückzuführen ist.

Das New York, aus dem Trump hervorging, war ein einziger 
Morast aus Korruption und Misswirtschaft, der sich von den Spitzen 
der Exekutive über die Medienvertreter bis hin zu der Branche er-
streckte, in der seine Familie ihr Vermögen gemacht hatte. Ende des 
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20. Jahrhunderts war New York ein Ort, an dem eine rassistische 
Politik Teile des öffentlichen Lebens bestimmte: Schwarze Beamte 
wurden bis 1989 von kommunalen Regierungsämtern ausgeschlos-
sen, die Berichterstattung über Kriminalität und öffentliche Ein-
richtungen war gelenkt, und es wurde diktiert, was wo gebaut wurde 
und wer es bezahlte. Die Welt der New Yorker Immobilienunterneh-
mer war voller zwielichtiger Gestalten, und Verleumdungen und 
finanzielle Messerstechereien waren an der Tagesordnung; sich mit 
diesen Gestalten einzulassen, war oft der Preis für das Geschäft. 
Dennoch fiel Trump den Journalisten, die über ihn berichteten, als 
besonders dreist auf. Kein anderer Bauunternehmer hätte es gewagt, 
in einem Prozess über unterbezahlte, nicht angemeldete Arbeiter 
beim Bau des Trump Tower unter Eid so ungeniert zuzugeben, einen 
Decknamen verwendet zu haben.

Seine späteren Jahre waren geprägt von dem Ziel, herauszufinden, 
wie weit er einen Präsidentschaftswahlkampf führen konnte. Sooft 
er aber mit dem Gedanken einer Kandidatur gespielt hatte und bei 
all den Mühen, denen er sich unterwarf, um in den Schlüsselstaaten 
Beziehungen für die Vorwahlen zu knüpfen, so wenige Gedanken 
hatte er sich im Vorfeld darüber gemacht, was die Tätigkeit des Prä-
sidenten eigentlich beinhaltete. Ohne eine Vorstellung davon zu 
haben, wie die Regierungsgeschäfte abliefen, und mit wenig Inte
resse, es zu lernen, schuf er um sich herum wieder die Welt, die ihn 
geprägt hatte.

In den zwei Wahlkämpfen und den vier Jahren im Amt behan-
delte er das Land wie eine Version von New York Citys fünf Stadt-
bezirken. Trumps Mitarbeitern wurde 2017 rasch klar, dass er sich 
vorgestellt hatte, die Präsidentschaft funktioniere wie die einst so 
mächtigen Parteiapparate der Demokraten in diesen Stadtbezirken, 
wo ein Boss alles in seinem Königreich kontrollierte und wusste, dass 
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einzig seine Unterstützung Wahlerfolge anderer ermöglichte, und 
wo ein »Wir« gegen »Die« die Stadt prägte, in der das rassistische 
Kräftespiel von Block zu Block anders aussah.

Als Trump in Washington ankam, griff er auf den Erfahrungs-
schatz jahrzehntelanger wirtschaftlicher Schwankungen in seiner 
Branche und seinem Privatleben zurück. In seinen frühen Tagen 
hatte er eine Handvoll wichtiger Berater und Mentoren. Norman 
Vincent Peale, der die »Macht des positiven Denkens« und ein 
Wohlstandsevangelium predigte, vermittelte Trump die Überzeu-
gung, er könne Dinge kraft seines Willens ins Leben rufen; wenn 
sich eine Situation zu seinen Gunsten entwickelte, schrieb Trump 
dies häufig seinen mentalen Kräften zu. In George Steinbrenner, 
dem temperamentvollen Besitzer der New York Yankees, dessen 
theatralische Rauswürfe die Fans faszinierten und ihm ein ebenso 
großes Presseecho verschafften wie die Leistungen seiner Mannschaft 
auf dem Spielfeld, entdeckte er einen Ausdruck von Hypermasku-
linität, die er in den labilen 1980er-Jahren, als das HI-Virus das 
Land in Angst versetzte, oft nachahmte. Von Ed Koch und Rudy 
Giuliani lernte er die Selbstinszenierung in einem per Wahl erreich-
ten Amt. Und von Meade Esposito, dem mit eiserner Hand regie-
renden Chef der Demokraten in Brooklyn, lernte er, wie sich mäch-
tige politische Verbündete seiner Auffassung nach zu verhalten 
haben. Der Provokateur und politische Flammenwerfer Roger Stone 
war der Schlüssel zu Trumps politischem Aufstieg. Über Jahre hin-
weg hatte er Trump für ein politisches Amt aufgebaut, beginnend 
mit jener Meinungsumfrage des Jahres 1988. Abgesehen von seinem 
Vater war es Roy Cohn, der den größten Einfluss auf den künftigen 
Präsidenten hatte und ihm beibrachte, wie man ein ganzes Leben 
rund um die Nähe zur Macht aufbaut, dabei Verantwortung meidet 
und mithilfe der Medien Illusionen erzeugt. Inwieweit Trumps 
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brachiale Auftritte darauf zurückzuführen sind, dass er die Menschen 
davon abhalten will, den Betrug zu durchschauen, weiß vielleicht 
nicht einmal er selbst.

So wie er sich an alten Vorbildern orientierte, wurden alte Riva
litäten und lang gehegter Groll zu seinem Antrieb. Wer sich schon 
länger in seinem Umfeld bewegte, stellte fest, dass sich die Krän
kungen in den vielen persönlichen Fehden, die seine Zeit im Amt 
bestimmten, bis in die Trump Organization zurückverfolgen ließen. 
Zwei seiner Lieblingszielpersonen, Senator John McCain und der 
New Yorker Abgeordnete Jerry Nadler, hatten sich in den 1990ern 
Trumps Vorstoß für ein Darlehensprogramm des Bundes zum Bau 
von Manhattans West Side widersetzt; und die Abgeordnete Debbie 
Dingell geriet in den Fokus, weil ihr inzwischen verstorbener Mann 
als Kongressmitglied dafür plädiert hatte, eine von Trumps Machen-
schaften rund um seine Spielcasinos zu untersuchen.

Für langjährige Kenner besteht die Ironie darin, dass Trump trotz 
all der Intrigen, die Teil des Mythos sind – die Schilderungen seiner 
Unberechenbarkeit oder die Beschreibung als »Mann des Chaos« –, 
sein gesamtes Erwachsenenleben mit wenigen Kunstgriffen bestritt: 
der Gegenangriff, die schnelle Lüge, die Schuldumkehr, die Ablen-
kung oder Irreführung, der Wutausbruch, der performative Zorn, die 
auf Schlagzeilen abzielende Aktion oder Behauptung, die durch 
kompensatorische Vorstöße kaschierte Unentschlossenheit und die 
Verleumdung des einen Beraters gegenüber einem anderen, um 
einen Keil zwischen sie zu treiben. Die Herausforderung besteht 
darin, zu jedem beliebigen Zeitpunkt zu wissen, welchen Kniff er 
gerade einsetzt.

Bei der Beurteilung anderer konzentriert Trump sich in der Regel 
vor allem darauf, ob etwas oder jemand »den richtigen Look« hat – 
das Leben als Show, die er castet. Trump ist besessen von den Ge-
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heimnissen anderer Leute, was ihn zum Experten darin werden ließ, 
deren Schwächen aufzudecken und genau an diesen Schwachstellen 
Druck auszuüben. Auf diese Weise kann er Leute auch dazu animie-
ren, Risiken für ihn einzugehen, deren Konsequenzen er anschlie-
ßend von sich weisen kann. Und obwohl er immer davon spricht, 
wie sehr er Loyalität schätzt, hat er diejenigen, die sie ihm bereitwil-
lig gewährten, aufs Übelste ausgenutzt. Es macht ihm sichtlich 
Freude, jemanden angekrochen kommen zu sehen, der ihn zuvor kri-
tisiert hat und nun um Vergebung oder Bestätigung bettelt.

Manche beschreiben Trump jedoch auch als einsam, als jeman-
den, der bei den Leuten ankommt, oder als Kämpfer, der auf direkte 
zwischenmenschliche Konflikte allergisch reagiert. Er ist unglaub-
lich beeinflussbar, übernimmt die Ideen, Meinungen und Äußerun-
gen anderer Leute und gibt sie als die eigenen aus; Wahlkampfhelfer 
bezeichneten ihn einmal als »hochentwickelten Papagei«. Er ist 
sowohl geneigt, alles für wahr zu halten als auch alles für wahr zu er-
klären. Er hat ein paar weltanschauliche Hauptimpulse, die er 
jedoch bereitwillig unterdrückt, wenn ihm dies für andere Zwecke 
nützlich erscheint. Er äußert sich so vage, dass die Leute in seine 
Aussagen projizieren können, was immer sie wollen, sodass zwei Par-
teien ein und desselben Streitthemas seine Unterstützung für sich 
beanspruchen können. Trump reagiert häufiger auf etwas, als aktiv 
einen Plan zu verfolgen, doch weil er die Leute so verwirrt, glauben 
sie, es müsse eine tiefere Strategie oder ein geheimer Plan dahinter-
stecken. Was immer er unternimmt, ist oft Teil eines Spiels, dessen 
Regeln und Ziele nur für ihn Sinn ergeben.

Sein Bedürfnis, in einem ewigen Hier und Jetzt zu leben,2 macht 
jegliche Fähigkeit, langfristig zu denken, zunichte. Zugleich lebt 
Trump in einem ewigen Gestern und zieht ein mächtiges Floß mit 
alten Kränkungen oder mit den Erinnerungen an längst vergangene 
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bessere Tage hinter sich her in die Gegenwart, wo er andere zu zwin-
gen versucht, all das gemeinsam mit ihm von Neuem zu durchleben. 
Jahrzehntelang wählte er Vorgehensweisen, von denen er wusste, 
dass sie Kritik auf sich ziehen und ihm das Image des Knallharten 
verleihen würden.

Zu seinen beständigsten Charaktermerkmalen gehören der 
Wunsch, seine Gegner zu zermalmen, seine Weigerung, sich zu schä-
men oder freiwillig aufzugeben, seine Annahme, dass sich die Dinge 
immer irgendwie zu seinen Gunsten entwickeln, und seine Weige-
rung, die herkömmliche Art des Lebens in Wirtschaft und Politik zu 
akzeptieren. Diese Eigenschaften gereichten ihm ebenso zum Vor-
teil, wie sich ans Revers zu heften, was andere Menschen zu verber-
gen suchen.

Mit der Zeit wuchs seine Wut, vor allem als ihn Staatsanwälte 
und politische Gegner mit einer Untersuchung nach der anderen 
konfrontierten. Doch genau genommen war der Grund für seine 
Wut häufig ein Nebenaspekt. Ein zentraler Grundsatz in Trumps 
politischer Bewegung war, öffentlich akzeptable Ziele zu finden, die 
einer bereits vorhandenen Wut als Auffangbecken dienen konnten. 
Diese Wut kennzeichnete seine Unterstützer, die sich eher über ge-
meinsame Feinde – die Liberalen, die Medien, die Tech-Konzerne, 
die staatlichen Aufsichtsbehörden – an ihn gebunden fühlten, als 
über geteilte Werte. Angestellte und Berater, die sich mit ihm iden-
tifizierten, fühlten sich stärker mit Trump verbunden, wenn er an-
gegriffen wurde. Seine glühendsten Anhänger erkannten Teile von 
sich in ihm oder sahen in ihm etwas, das sie gerne wären.

Seine gesamte Unternehmerkarriere im Vorfeld der Präsident-
schaft war keine Schimäre. Trump hatte ein gigantisches Hochhaus 
an der Fifth Avenue errichtet und besaß drei Casinos in Atlantic 
City, und er hatte Banken und Behörden überzeugt, ihn dabei zu 
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unterstützen. Er kaufte größere Immobilien auf und zwang Politiker, 
sich mit ihm an einen Tisch zu setzen. Er erwarb ein Portfolio an Be-
teiligungen. Doch ein Geschäftsmann in der Größenordnung der 
Titanen der Finanz- und Immobilienbranche New Yorks, mit denen 
er sich auf Augenhöhe bewegen wollte, war er nie. Führungskräfte 
in Trumps Heimatstadt spotteten, er würde nur vorgeben, ein größe-
res Bankkonto und ein dickeres Immobilien-Portfolio zu besitzen, 
und mokierten sich über seine Bereitschaft, seinen Namen für so gut 
wie jeden Lizenzvertrag herzugeben. Und die Frage, ob er den Wert 
seines Grundbesitzes aufgeblasen hat, um sich Darlehen zu erschlei-
chen, war das Kernstück strafrechtlicher Ermittlungen gegen seinen 
Konzern, nachdem er aus dem Amt geschieden war. Doch außerhalb 
der Bubble von New York City galt er jahrzehntelang als Synonym 
für Reichtum, als derjenige, der mit goldenen Lettern beschriftete 
Hochhaustürme errichtete.

Um Trump, seine Präsidentschaft und seine politische Zukunft 
wirklich einschätzen zu können, muss man wissen, woher er kommt.

❊  ❊  ❊

Ich bin in New York City im gleichen Monat geboren, in dem 
Donald Trump sich zum ersten Mal mit der Bundesregierung an-
legte. Meine Eltern lernten sich bei der Arbeit in der New York Post 
kennen, einer der Boulevardzeitungen, mit denen Trump sich zu 
identifizieren begann. An meiner Grundschule in Manhattans 
Upper West Side wurden Ausflüge unternommen, um die Lobby des 
neuen Architekturwunders namens Trump Tower zu besichtigen. 
Als Erwachsene habe ich die meiste Zeit in direkter Nachbarschaft 
zu den Orten gewohnt, an denen Fred und Donald Trump lernten, 
wie politische Macht funktioniert. Und ich arbeitete stets bei Zei-
tungen, die Trump besonders interessierten.
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Einen Großteil der vergangenen zehn Jahre, als Trump von einer 
vorwiegend lokalen zu einer landesweiten und schließlich interna-
tionalen Story wurde, war es mein Fulltime-Job als Korrespondentin 
der New York Times, über ihn zu berichten. Ich war auf der Empfän-
gerseite jener zwei Arten von Verhaltensweisen gelandet, die Trump 
Reportern gegenüber zeigt – sein unermüdliches Verlangen, die Auf-
merksamkeit der Medien auf sich zu ziehen, und seine Drohvermer-
ke und wütenden Statements als Reaktion auf Berichterstattungen. 
Die Möglichkeiten, die sich aus seinem Aufstieg für eine Journalis-
tin ergaben, waren vielfältig, sowohl was die nicht enden wollenden 
Geschichten betraf als auch das steigende Interesse an meiner 
Arbeit. Aber da waren auch die Schattenseiten, die sich daraus er-
gaben, dass ich nun zwangsweise eine der Figuren in dem Film war, 
den Trump aus seinem Leben machte.

In dieser Zeit war Trump beides: der mit dem dicksten Fell und der 
Dünnhäutigste von allen öffentlichen Personen, über die ich je 
berichtet habe. In der einen Situation ließ er eine Flut negativer Be-
richterstattung an sich abperlen, im nächsten Moment schoss er sich 
auf einen Fernsehmoderator ein, der eine gefühlt harmlose Beleidi-
gung geäußert hatte. Von seinen Anfängen bis in die Gegenwart 
hatte Trump in seinem Orbit stets Abräumer, Informanten und Leute 
um sich versammelt, die bereit waren, einander auszuspionieren. Da-
mit schaffte er eine Atmosphäre von Bedrohung und Angst vor 
Attacken und zwang die Betroffenen, sich zu seinen Bedingungen 
mit ihm und seinen Handlanger zu arrangieren. Viele waren bereit, 
sich seine Paranoia und sein schwaches Interesse an Details zunutze 
zu machen, um ihn für eigene Zwecke einzuspannen. Nicht selten 
unterstützte Trump sie noch in ihrer Taktik.

Während der Präsidentschaft von Obama vertiefte sich die Ab-
lehnung der Republikaner gegenüber den Mainstream-Medien und 
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deckte sich schließlich mit Trumps Wut, mit dem Unterschied, dass 
es bei ihm eher um Persönliches ging, was bei seinen Mitstreitern 
nicht der Fall war. Trump betrachtete sich selbst als Teil der Medien, 
seit er sich über Jahre als regelmäßiger Fernsehmoderator und 
Radiogast beliebt gemacht hatte, und jede Berichterstattung, die 
ihm zuwiderlief, kam einem Verrat gleich.

Eine der merkwürdigsten Eigenschaften Trumps war seine Fähig-
keit – nicht immer direkt beabsichtigt und häufig unausgesprochen –, 
die Menschen in seinem Umfeld dazu zu bringen, sein Verhalten zu 
übernehmen. Viele von ihnen legten plötzlich ein Verhalten an den 
Tag, mit dem eigentlich nur Trump durchkam. Als Kopf eines letzt-
lich privaten Familienunternehmens war die Zahl der Personen, die 
diesem Anpassungsdruck ausgesetzt waren, noch begrenzt gewesen. 
Durch seine Rolle als Präsidentschaftskandidat und später als Ober-
befehlshaber erweiterte sich der Kreis gewaltig. Selbst einige seiner 
Republikanischen Kritiker begannen nun, sich zu verhalten wie er.

Gleiches galt für Kritiker aus anderen Bereichen, selbst wenn sie 
ihm gegenüber ablehnend blieben. Sie übernahmen seine Neigung 
zu persönlichen Beleidigungen, sie stellten Behauptungen auf, die 
über das hinausgingen, was die Fakten hergaben, sie verweigerten 
eine Entschuldigung für Fehler oder waren der Ansicht, der Zweck 
ihrer Attacken heilige die Mittel. Innerhalb von zwanzig Jahren 
sank das politische Niveau hinsichtlich der Frage, welches öffent
liche Verhalten als akzeptabel galt, deutlich und zog alle mit hinun
ter. Durch solche Wasser zu navigieren, war für Trump ein Leichtes.

Obwohl mir so vieles aus Trumps Washingtoner Jahren vertraut 
war – die Persönlichkeiten, die Verhaltensweisen, die Einstellung 
zur Macht –, ließ mich das ständige Unter-die-Lupe-Nehmen seiner 
Welt oft noch an den unbedeutendsten Fakten zweifeln. So ging es 
vielen Leuten, die im Weißen Haus für ihn tätig waren.
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Im Grunde sprach Trump, sowohl als Kandidat wie als Präsident, 
häufiger mit mir, als er zugab, aber bei Weitem nicht so oft, wie 
einige Demokraten und manche Mitarbeiter von Trump glaubten. 
Im Weißen Haus tweetete er immer wieder über mich und erwähnte 
in Besprechungen mit seinen Beratern spontan meinen Namen. In 
einem Interview mit dem TV-Sender PBS hatte ich einmal erwähnt, 
dass Trump täglich mehrere Stunden fernsah. Er beklagte sich an-
schließend über diese Bemerkung, völlig außer Acht lassend, dass er 
davon nur wusste, weil er ferngesehen hatte. Seinen Mitarbeitern 
gegenüber spottete er über mein Aussehen, zu einem meinte er: »Ist 
dir schon mal aufgefallen, dass ihre Brille immer verschmiert ist?«

Kurz nach seiner Wahl 2016 sagte jemand, der Trump seit Jahren 
kannte, schockiert über das Ergebnis: »Das Land hat Chauncey 
Gärtner zum Präsidenten gemacht, und niemandem ist das bewusst.« 
Eine Anspielung auf den Protagonisten aus Willkommen Mr Chance. 
Der Roman war mit Peter Sellers in der Rolle eines etwas beschränk-
ten Mannes mit Namen Chance verfilmt worden, ein Gärtner, der 
nach einer Folge von Missverständnissen für ein aus der Oberschicht 
stammendes Genie namens Chauncey Gärtner gehalten wird. Doch 
das traf es nicht ganz. Trump war jenseits des Immobilien- und Bau-
geschäfts, jenseits von Sport, Film und Fernsehen nicht nennens-
wert beschlagen, aber er war gewieft und intelligenter, als seine 
Kritiker ihm zugestehen wollten. Und er war mit einem Überlebens-
instinkt ausgestattet, der in der politischen Geschichte Amerikas 
seinesgleichen suchte. Vor allem war er nicht, wie Chauncey, der 
Gärtner, harmlos; denn Trumps Nullsummen-Mentalität sorgte da-
für, dass häufig andere den Preis für seinen Erfolg zahlen mussten.

Ein einziges Detail aus einem Artikel, den ich mit drei Kollegen 
am Wochenende vor der Wahl über die Fehltritte in Trumps Wahl-
kampf verfasst hatte,3 erregte den Zorn des Kandidaten: Wir hatten 
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geschrieben, dass seine Berater die Twitter-App von seinem Handy 
gelöscht hätten. Stunden nach der Schließung der Wahllokale am 
8. November 2016, nachdem gerade ein Schlüsselstaat offiziell an 
Trump gegangen war, rief Patrick Healy Trump auf dem Handy an.

»Mr Trump«, sagte Patrick mit der Bitte um einen Kommentar, 
»Sie stehen kurz davor, Präsident der Vereinigten Staaten von Ame-
rika zu werden.«

»Danke, Danke – eine große Ehre. Und sagen Sie Maggie, dass 
mir niemand Twitter weggenommen hat«, entgegnete Trump.

Ein anderer Kollege, Adam Nagourney, ein altgedienter Journalist 
aus dem Washingtoner Büro der New York Times, schickte mir eine 
Nachricht, was Trumps Sieg für meine Karriere bedeutete. »Das ist 
großartig für dich«, meinte er angesichts der beruflichen Zukunft, 
die einen Wahlkampfreporter, der dem Siegerkandidaten ins Weiße 
Haus folgt, typischerweise erwartet. Außerdem, so schrieb er, würde 
ich schon länger über Trump berichten als viele andere Kollegen.

Ich hatte einen vernichtenden, oft holprigen und von Rache ge-
leiteten Wahlkampf begleitet, geprägt von einer permanenten Kon-
trollsucht des Kandidaten – über die Berichterstattung, seine Unter-
stützer und seine Mitarbeiter  –, seinem angeborenen Drang, die 
Grenzen respektlosen Verhaltens auszutesten, und einer gefähr
lichen Missachtung von Demokratie und Grundrechten. Von nun 
an würde eine gesamte Regierung in seinen Händen liegen, seine 
autokratischen Neigungen würden zum ersten Mal auf die weitrei-
chende Macht über das Leben von Millionen von Menschen treffen.

Ich antwortete Adam Nagourney mit den Worten: »Du ahnst 
nicht, was da auf uns zukommt.«
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Kapitel 1

Die Macht des 
negativen Denkens

Am Morgen des 21. November 19641 begleitete der 18-jährige 
Donald Trump seinen politisch gut vernetzten Vater zur feier-

lichen Eröffnung der Verrazzano-Narrows Bridge, die den Brook-
lyner Ortsteil Bay Ridge mit Staten Island verbindet. Vor der um 
11 Uhr beginnenden Zeremonie schlängelten sich 52 Limousinen, 
die das ganze übliche Spektrum von Politikern und sonstigen ein-
flussreichen Figuren transportierten,2 durch die Straßen von Bay 
Ridge, um zum Brooklyner Ende der Brücke zu gelangen.

Ganz vorn in der Reihe der Würdenträger, die sich hinter dem 
durchzuschneidenden Band drängten, stand der Vorsitzende der ver-
antwortlichen Triborough Bridge and Tunnel Authority, Robert 
Moses. Seine Art, mit eiserner Faust Machtpositionen zu sichern 
und Baupläne durchzusetzen, trug ihm die Bewunderung von Trump 
Junior und Senior gleichermaßen ein. Gerade dieses Projekt aber 
hatte sich selbst für Moses als eine wahre Herkulesaufgabe erwiesen; 
erst nach Jahrzehnten voller gescheiterter Versuche, die beiden Be-
zirke miteinander zu verbinden, konnte es verwirklicht werden. Fünf 
Männern wurde schließlich ein Satz goldener Scheren gereicht, 



darunter der New Yorker Bürgermeister, der Gouverneur des Bun-
desstaates, und Moses, der designierte Zeremonienmeister.

Auf ein Zeichen hin durchschnitten sie das Band, und dann fuhr 
der ganze Tross über die Brücke nach Staten Island hinüber,3 wo das 
offizielle Programm abgehalten werden sollte. Dort angekommen, zog 
sich der Ingenieur Othmar Ammann, der das immer wieder aufge-
schobene Hängebrückenprojekt entworfen hatte, auf die Zuschauer-
tribüne zurück.4

Donald Trump sollte die 80-minütige Feier später als »trauriges 
Erlebnis«5 bezeichnen, das ihm eine Lehre fürs Leben gewesen sei. 
In seiner Schilderung regnete es an jenem Tag in Strömen,6 und 
Ammann habe ganz allein dagestanden, während andere über seine 
Schöpfung redeten und ihm praktisch keine Beachtung schenkten. 
»Stundenlang prasselte der Regen herunter, während all diese Blöd-
männer vorgestellt und gefeiert wurden«, erinnerte sich Trump 1980 
im Gespräch mit dem New York Times-Reporter Howard Blum. »Ich 
dachte nur, jetzt kriegen all die Politiker, die gegen das Brückenpro-
jekt waren, hier ihren Beifall. Aber da hinten in der Ecke, da mitten 
im Regen steht dieser Mann, dieser 85-jährige Ingenieur, der aus 
Schweden kam und diese Brücke entworfen hat, der sein ganzes 
Herzblut dafür gegeben hat, und dann erwähnt kein Mensch auch 
nur seinen Namen. Da, in diesem Moment, ist mir klargeworden, 
dass du immer der Dumme bist, wenn du alles mit dir machen lässt«, 
sagte Trump zu Bloom. »Damals ist mir etwas klargeworden, das ich 
nie wieder vergessen sollte: Ich werde mich von niemandem zum 
Trottel machen lassen.«

Mit seiner Wahrnehmung der Veranstaltung schien Trump aller-
dings ziemlich allein dazustehen. »Die Sonne schien, der Himmel 
war wolkenlos«, so lauteten am Folgetag in der Times die ersten Zei-
len von Gay Taleses Bericht7 über die Feier im Jahr 1964. Es gab 
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keinen Regen. Ammann war Schweizer, kein Schwede, und er lebte 
zum Zeitpunkt der Brückeneröffnung seit Jahrzehnten in den Ver-
einigten Staaten, nachdem er 1904 aus der Schweiz eingewandert 
war.8 Und tatsächlich gehörte Ammann zu den ersten Personen, die 
Moses während der Feier aufrief, damit ihm der verdiente Beifall 
zuteil wurde. »Ich möchte jetzt einen dieser bedeutenden großen 
Männer unserer Zeit bitten – bescheiden, zurückhaltend, allzu oft 
übersehen bei solch prachtvollen Anlässen –, ich bitte ihn, sich zu 
erheben und sich würdigen zu lassen. Denn angesichts all der ver-
sammelten Prominenz wissen Sie womöglich gar nicht, wer er ist«, 
sprach Moses ins Mikrofon. »Meine Freunde, ich bitte euch, nunmehr 
auf den größten lebenden Brückeningenieur9 zu blicken, vielleicht 
den größten aller Zeiten. Ein Schweizer, der seit sechzig Jahren in 
diesem Land lebt, hier gelebt und auf großartige Weise gewirkt hat.«

Ammann erhob sich und nahm die stürmischen Ovationen des 
Publikums entgegen. Eins allerdings vergaß Moses tatsächlich  – 
Ammanns Namen zu erwähnen, ganz offensichtlich ein Versehen. 
Vielleicht war das der Keim von Trumps Erzählung, die ansonsten 
weitgehend seiner Fantasie entsprungen war. Trumps Unterstellung, 
Ammann sei zum »Trottel« gemacht worden, verrät die grundsätz-
liche Überzeugung, dass andere Leute einem stets am Zeug flicken 
wollen und dass ein Verhalten, von dem man sich auf den Schlips 
getreten fühlt, niemals unabsichtlich sein kann.

Aus welchem Grund auch immer Trump dieses Ereignis aufgegrif-
fen und zu einer Art Ursprungsmythos gemacht hat, er erwies sich 
damit von Anfang an als wenig verlässlicher Chronist seiner eigenen 
Lebensgeschichte. Seine Schilderung blieb über Jahre unüberprüft, 
aus nachvollziehbaren Gründen: Warum sollte irgendwer glauben, 
dass solche anschaulichen Details schlicht unwahr sein könnten?

Auch ohne fantasiereiche Ausschmückungen war an diesem Tag 
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jede Menge Macht versammelt, die Trump in sich aufnehmen 
konnte. Die Leute, die etwas zu sagen hatten und zu denen sein 
Vater unbedingt gehören wollte, waren alle gekommen und rückten 
jetzt ihren eigenen Beitrag zur Vollendung des Projekts ins rechte 
Licht. Doch Trumps Hauptinteresse galt gar nicht mal der Art von 
Macht, Einfallsreichtum oder Einfluss, die einem Einladungen zur 
Einweihung von Bauprojekten einbringen, obwohl er schon damals 
sehr wohl durchblicken ließ, dass er vorhabe, dereinst erstklassige 
Immobilien in New York City zu besitzen. Nein, ihm ging es in ers-
ter Linie darum, ein Star zu werden.

In jenem November war Trump als Student im ersten Jahr10 an 
der Fordham University in der Bronx eingeschrieben. Die Uni, die 
nicht gerade als akademische Eliteeinrichtung galt, war nicht seine 
erste Wahl gewesen. Später sollte Trump prahlen, er habe die Whar-
ton Business School an der University of Pennsylvania besucht, 
doch eigentlich hatte er noch mehr damit geliebäugelt, an der Uni-
versity of California Film zu studieren.11 Im privaten Kreis erzählte 
Trump immer wieder, sein Vater sei dagegen gewesen und habe ge-
wünscht, dass er in das Familienunternehmen einsteige. Doch als 
ich ihn einmal darauf ansprach, stellte er die Sache anders dar: »Da-
mit hatte er nicht viel zu tun, weil ich eigentlich gar nichts davon 
erzählt habe«, erklärte er. »Das Kino habe ich immer geliebt, aber 
ich bin trotzdem froh, dass ich’s nicht gemacht habe.«

Sein Leben lang sollte Trump eine Leidenschaft für das Kino 
pflegen, selbst noch, als er sich für eine Karriere in der weniger gla-
mourösen, oft eher zwielichtigen Welt des New Yorker Immobilien-
geschäfts entschieden hatte. Seine Vorstellung von lohnenden 
Grundstücken bewegte sich immer im denkbar größten Rahmen. 
»Ich wollte es aufregender machen, und wissen Sie, ich habe immer 
das Showgeschäft geliebt und auch andere Dinge, aber ich glaube, 
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wir haben ein bisschen Showgeschäft ins Immobiliengeschäft ge-
bracht«, erklärte Trump später. Er hatte irgendwann begriffen, dass 
er für Projekte, aus denen nie etwas wurde, genauso viel Presse krie-
gen konnte wie für solche, die er zum Abschluss brachte.

Zum Teil hatte Donald das von seinem Vater gelernt. Fred Trump 
besaß selbst ein Talent fürs Dramatische und dafür, die Aufmerksam-
keit der Presse zu erhaschen, auch wenn er offenbar nicht ganz so 
gierig danach war wie sein Sohn. Hin und wieder benutzte Fred 
Trump ein Pseudonym, Harry Green, um von Auftragnehmern »ehr-
liche Preise« zu erlangen. Er glaubte, sie würden mehr Geld fordern, 
wenn sie seine wahre Identität kannten. Als Donald diese Praxis 
später übernahm12 und sich hin und wieder John Barton oder John 
Miller nannte, geschah dies zum einen aus geschäftlichen Gründen, 
zum anderen aber auch, um als sein eigener Publizist zu fungieren, 
wenn er in eher trivialen Angelegenheiten mit Reportern zu tun 
hatte, etwa was seine Frauenkontakte betraf.

In erster Linie war Fred Trump ein geschickter Geschäftsmann, 
dem es gelang, in großem Maßstab Wohnungen für die Mittelschicht 
zu bauen. Er verstand es, schnell und kostengünstig zu arbeiten und 
sich nützliche politische Kontakte zu verschaffen. Für Dienste, die 
über Steuergelder finanziert wurden, und Bürgern mit beschränkten 
Mitteln zugute kamen, hatte Fred wenig Sinn und behandelte staat-
liche Stellen so, als wäre es ihr vornehmster Zweck, den Interessen 
der Geschäftsleute zu dienen – und nicht etwa ebendiese Geschäfts-
leute zu drangsalieren und zu behindern.

Viele der New Yorker Immobilienfirmen waren zu der Zeit Fami-
lienunternehmen, einige von Patriarchen geführt, die ihre Kinder 
dazu abrichteten, ihre Nachfolge zu übernehmen. Anders als man-
che seiner Kollegen auf dem New Yorker Immobiliensektor machte 
Fred seinen Sprössling aber nicht vor anderen Leuten lächerlich, 
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sondern rühmte Donald in der Öffentlichkeit. Freds privates Ver-
ständnis von Vaterschaft dagegen – von Familienmitgliedern und 
Bekannten als wenig unterstützend beschrieben, da er seine Kinder 
gegeneinander ausspielte und seinen Ehrgeiz einzig darauf richtete, 
ein Herrschaftsgefüge finanzieller Mechanismen zu schaffen, das der 
Profitmaximierung diente – war eher geeignet, für das Wohl einer 
Firma zu sorgen als für das einer Familie. Diese Lebenseinstellung 
war etwas, das Fred Trump an seinen Sohn weitergab, wenn auch 
vielleicht abzüglich des strengeren Arbeitsethos’ des Amerikaners 
der ersten Generation, der bereits als Teenager alles hatte aufbieten 
müssen, um voranzukommen.

❊  ❊  ❊

Fred Trumps Eltern hatten sich quasi aus Versehen in Amerika nie-
dergelassen. Friedrich Trump, sein Vater, kam aus Deutschland, wo 
er als Herrenfriseur tätig gewesen war, doch nicht genug Arbeit ge-
funden hatte, um seinen Lebensunterhalt zu bestreiten. Auf der 
Suche nach einer neuen Anstellung entzog er sich der Wehrpflicht 
in seinem Land und fand sich plötzlich in der Situation wieder, vor 
»drei Jahrhunderten barbarischer europäischer Geschichte«13 flüch-
ten zu müssen, so Biografin Gwenda Blair.

Friedrich ging 1885 im Hafen von New York von Bord der SS 
Eider und zog bei einer Schwester ein, die ein Jahr zuvor denselben 
Weg genommen hatte. Nach sechs Jahren Arbeit als Barbier14 und 
häufigen Wohnungswechseln beschloss er, dass das Leben ihm mehr 
zu bieten haben sollte, und zog westwärts, um von den Nachwehen 
des Klondiker Goldrausches zu profitieren. Anstatt aber selbst nach 
Gold zu schürfen, richtete er Geschäfte zur Versorgung derjenigen 
ein, die auf der Suche nach dem großen Schatz in den Grenzstädten 
am Yukon gelandet waren. Dass er in diesen Orten Bordelle betrie-
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ben hat, lässt sich nicht eindeutig nachweisen, doch Gwenda Blair 
fand Hinweise darauf, dass er Prostitution auf seinem Gelände tole-
rierte und möglicherweise sogar förderte.

1892 erhielt er die amerikanische Staatsbürgerschaft. Neun Jahre 
später ging er während eines Aufenthalts im heimatlichen Deutsch-
land eine Liebesaffäre mit einer jungen Frau aus der Nachbarschaft 
seiner Familie ein. 1902 heiratete er Elisabeth Christ15 und kehrte 
mit ihr nach New York zurück. Doch weil sie Heimweh hatte und 
nicht in den Vereinigten Staaten bleiben wollte, zogen die beiden 
1904 wieder nach Deutschland, allerdings nicht für lange. Weil 
Friedrich sich dem Wehrdienst entzogen hatte, wurde er schließlich 
ausgewiesen. Das Paar übersiedelte am 30. Juni 1905 endgültig in die 
Vereinigten Staaten. Elisabeth war mit ihrem zweiten Kind schwan-
ger, und die Familie bezog Quartier in der Bronx, wo noch im selben 
Jahr Frederick Christ Trump geboren wurde. Innerhalb der Familie 
sprach man Deutsch.16

Nachdem er sich mit den Seinen in New York niedergelassen 
hatte, starb Friedrich Trump einen frühen Tod mit 49 Jahren, ein 
Opfer der Grippepandemie von 1918. Eines Tages, während er mit 
seinem zwölfjährigen Sohn Fred in der Stadt unterwegs war, hatte er 
sich unwohl gefühlt, war nach Hause zurückgekehrt und hatte sich 
ins Bett gelegt. »Dann ist er gestorben«,17 erzählte Fred Gwenda 
Blair. »Einfach so.«

Friedrich Trump hinterließ ein Vermögen, das einem heutigen 
Wert von über einer halben Million Dollar entspricht,18 erworben 
mit seinen Betrieben in den Goldgräberstädten und einigen kleinen 
Grundstücken, die er in Queens gekauft hatte.* Friedrichs Witwe 

* � Anm. d. Übers.: Hier, wie an allen anderen Stellen, an denen in diesem Buch von 
Dollar die Rede ist, sind immer US-Dollar gemeint.
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Elisabeth übernahm den Immobilienbestand und brachte ihn 1927 
in die Firma E. Trump & Son ein. Mit ihrem jungen Sohn Fred, der 
noch nicht alt genug war, um Schecks zu unterschreiben, arbeitete 
sie daran, das Geschäft auszuweiten.

Fred hatte einige Mühe, seine Bestimmung zu finden. Nach dem 
Highschool-Abschluss arbeitete er zunächst als Tischler,19 aber als 
die große Wirtschaftskrise einsetzte, sah er sich gezwungen, in 
Queens einen Supermarkt zu betreiben, um sich über Wasser zu hal-
ten. 1927 wurde er anlässlich einer Demonstration des Ku-Klux-
Klans verhaftet.20 Der Klan protestierte gegen die »römisch-katho-
lische Polizei dieser Stadt«, der er zahlreiche »Übergriffe« gegen »im 
Land geborene protestantische Amerikaner« vorwarf, die versuch-
ten, »eine Flagge, nämlich die amerikanische, eine Schule, nämlich 
die staatliche, und eine Sprache, nämlich die englische, zu vertei
digen«. So jedenfalls hieß es auf Flugblättern. Eine Menge von etwa 
tausend Personen beobachtete das Geschehen; Fred gehörte zu einer 
Gruppe von Zuschauern, der zur Last gelegt wurde, sich trotz Auf-
forderung durch die Polizei nicht aufgelöst zu haben.

Fred war darauf aus, politische Verbindungen zu knüpfen, die man 
benötigte, um im New Yorker Immobiliengeschäft wirklich erfolg-
reich zu sein. Das Kings County Democratic County Committee, so 
der offizielle Name der Demokratischen Partei in Brooklyn, hatte 
eine geradezu modellhafte Struktur eines Parteiapparats entwickelt, 
der Verwaltung und Politik gerade in den bevölkerungsreichsten der 
fünf Stadtbezirke unangefochten dominierte. Fred gelang es, sich bei 
Frank V. Kelly einzuschmeicheln21 – seinerzeit einer der wichtigsten 
Unterstützer von Franklin D. Roosevelts Bewerbung um das Präsi-
dentenamt –, und zwar just zu einem Zeitpunkt, als Kelly sich an-
schickte, Parteichef des Countys zu werden und damit die Macht zu 
erlangen, nach Gutdünken Jobs zu vergeben, Einfluss auf Richter im 
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Bezirk zu nehmen und bei stadtplanerischen Entscheidungen mitzu-
mischen.

Der Wert dieser aufkeimenden Verbindung mit Kelly wurde recht 
schnell deutlich. Jahrzehntelang war Julius Lehrenkrauss Brooklyns 
mächtigster Hypothekenhändler gewesen. Seine Firma, in New Yor-
ker Kreisen als »House of Lehrenkrauss« bekannt, gab im Lauf eines 
halben Jahrhunderts ungefähr 26 Millionen Dollar in Hypotheken 
an 40 000 Haushalte in der Stadt aus. 1934 wurden der 66-Jährige 
und zwei andere Personen vom Generalstaatsanwalt des Kings 
County wegen fortgesetzten Hypothekendiebstahls unter Anklage 
gestellt.

Die Anklage erschütterte das politische Establishment Brooklyns 
und führte, auf Anweisung der Gerichte, zum Verkauf von Lehren-
krauss’ Hypothekenfirma. Für den 29-jährigen Fred Trump war der 
Erwerb des Hypothekendienstleisters eine willkommene Ergänzung 
zum kränkelnden Unternehmen seiner Mutter.22 Die monatlichen 
Zahlungen anderer Leute würden verlässlich Gebühren abwerfen 
und außerdem könnte sich so ein Zugang zu Grundstücken eröffnen, 
die zur Zwangsversteigerung anstanden.

In dem Bewusstsein, dass er mit den Geboten seiner Mitbewerber 
vermutlich nicht würde mithalten können, tat Trump sich mit 
einem anderen Kaufinteressenten zusammen, um seine Ausgangs-
position zu verbessern. Wenn man allerdings dem hartnäckigsten 
journalistischen Chronisten von Donald Trumps Aufstieg Glauben 
schenken kann, dann mag das für den Lehrenkrauss-Bankrott zu-
ständige Gericht in Brooklyn Fred Trump und seinem Partner den 
Zuschlag aus Gründen gegeben haben, die nicht unbedingt mit der 
Qualität ihres Gebots zu tun hatten. Einflussreiche Personen aus 
Frank V. Kellys Umfeld hatten sich für die beiden starkgemacht. 
»Die energische Unterstützung, die Fred aus der Demokratischen 
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Partei erhielt«, so Wayne Barrett, »deutet darauf hin, dass er zum 
Gewinner auserkoren war und dass mit diesem Manöver die Allianz 
zwischen ihm und dem Brooklyner Parteiapparat begründet wurde, 
die dann ein Leben lang halten sollte.«

Während der 1930er-Jahre baute Fred Trump mit beträchtlichem 
Tempo Häuser in ganz Brooklyn, darunter Hunderte von Bungalows 
auf einem Gelände in East Flatbush, das der Zirkus Barnum & Bailey 
kurz zuvor geräumt hatte. Gleichzeitig tat er sich in diversen ein-
flussreichen politischen Vereinen um,23 immer auf der Suche nach 
Gelegenheiten, sich Zugang zum Parteiapparat zu verschaffen. In 
Flatbush gelangte er in den Dunstkreis von Irwin Steingut, der mit 
großem Geschick die Interessen der verschiedenen ethnischen Min-
derheiten in Brooklyn ausbalancierte und zu einem gemeinsamen 
politischen Einflussfaktor bündelte. In Coney Island traf er auf 
Kenny Sutherland, der das Revier am Meeresstrand mit eiserner 
Faust regierte. Die dauerhaftesten und wertvollsten Verbindungen 
aber wurden im Madison Club im Zentrum von Brooklyn geknüpft, 
wo Trump dem Anwalt Abraham »Bunny« Lindenbaum begegnete. 
Über ihn lernte er den Buchhalter Abraham »Abe« Beame kennen, 
der im folgenden Jahrzehnt als stellvertretender Kämmerer von New 
York City in die Regierung der Stadt eintreten sollte. Ein weiterer 
Ehemaliger des Clubs war Hugh Carey, 51. Gouverneur von New 
York.

Mit dem Eintritt der Vereinigten Staaten in den Zweiten Welt-
krieg endete ein Bauförderungsprogramm des Bundes, das Trump als 
ökonomische Rettungsleine gedient hatte. Gezwungen, sich neu zu 
erfinden, zog er 1942 mit seiner Familie nach Virginia, nachdem er 
von der Bundesregierung beauftragt worden war, in der Nähe der 
Marinebasis in Norfolk Unterkünfte zu bauen. Die Vereinbarung sah 
vor, dass Trump die Eigentumsrechte an den von ihm errichteten 
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