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»Wir wandern auf dem steilen Grat

wo die Geschichte zur Legende wird

und die Tagesnachrichten im Mythos verdampfen.

Wir suchen die Wahrheit nicht in den Mérchen

auch nicht in Traumen.

Jeder Mensch kann eines Tages sagen

dass er geboren wurde, lebte und starb

nicht alle aber konnen sagen, dass sie zur Metapher wurden.
Verwandlung ist alles.«






Erstes Buch

DREI BRUDER






Erstes Kapitel

LUFTMENSCH

Sohn eines Viehhandlers

beschnittener Jude

nur einen Koffer neben sich

steht er reglos

wie ein Telegrafenmast

auf dem Pier number four im Hafen von New York.
Wir sind angekommen, Gott sei’s gedankt:
Baruch HaSchem!

Wir sind aufgebrochen, Gott sei’s gedankt:
Baruch HaSchem!

Wir sind endlich da, Gott sei’s gedankt
hier in Amerika.

Baruch HaSchem!

Baruch HaSchem!

Baruch HaSchem!

Schreiende Kinder

Trager mit schwerem Gepick

Kreischen von Eisen und Knarren von Karren
mittendrin

er

reglos

soeben vom Schiff gegangen

an den Fufen die besten Schuhe

nie getragen

aufbewahrt fir den Moment »wenn ich in Amerika bin«.

Und wirklich, da ist er.

Der Moment »wenn ich in Amertka bin«
riesengrofd angezeigt

von einer gusseisernen Uhr

II
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dort oben
am Turm des Hafens von New York:
7 Uhr 25 morgens.

Er holt einen Bleistift aus der Tasche
auf einem Zettel notiert er am Rand
die 7.25 Uhr

merkt gerade noch

dass seine Hand zittert

es wird die Aufregung sein

oder vielleicht der Eindruck

nach anderthalb Monaten Uberfahrt
auf festem Boden zu stehen

»He! Nicht schaukeln!«

ein merkwiirdiges Gefiihl.

Acht Kilo abgenommen

in anderthalb Monaten Uberfahrt.

Ein dichter Bart

dichter als beim Rabbiner

nie rasiert

in diesen 45 Tagen rauf und runter

zwischen Hiangematte Koje Deck

Deck Koje Hangematte.

Abstinenzler bei der Abfahrt in Le Havre
getbter Trinker bei der Ankunft in New York
kann beim ersten Schluck unterscheiden
Brandy von Rum

Gin von Cognac

italienischen Wein und irisches Bier.

Laie im Kartenspiel bei der Abfahrt in Le Havre
Meister im Wetten und Wiirfelspiel bei der Ankunft in New York.
Schichtern, schweigsam, griiblerisch abgefahren
angekommen und glaubt die Welt zu kennen:
die Ironie der Franzosen

die spanische Fiesta

den flackernden Stolz italienischer Schiffsjungen.



Abgefahren, Amerika als fixe Idee im Kopf
angekommen, hat er Amerika vor sich

doch nicht mehr in Gedanken - vor den Augen.
Baruch HaSchem!

Von Nahem gesehen

an diesem kalten Septembermorgen
reglos

wie ein Telegrafenmast

auf dem Pier number four des Hafens von New York
glich Amerika einer Spieluhr.

Fir jedes Fenster, das sich 6ffnete

eins, das sich schloss

fiir jeden Karren, der um die Ecke bog
ein neuer, der hervorkam

fir jeden Gast, der vom Tisch aufstand
einer, der sich setzte

»als wdre alles schon vorbereitet«,dachte er
und einen Augenblick lang

war Amerika

das wirkliche Amerika

— in diesem Kopf seit Monaten ersehnt —
nichts als ein Flohzirkus

keinesfalls beeindruckend

nein, hochstens komisch.

Amusant.

Plotzlich

rattelt ihn jemand am Arm.

Ein Beamter der Hafenbehorde

dunkle Uniform

weifler Schnurrbart, hoher Hut.

Schreibt in eine Liste

Namen und Anzahl der Ankémmlinge

stellt einfache Fragen in schlichtem Englisch:
»Where do you come fromé«

»Rimpar.«
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»Rimpar? Where is Rimpari«
»Bayern: Germany.«

»And your named«

»Heyum Lehmann.«

»I don’t understand. Name?«
»Heyum .. .«

»What is Heyum?«

»My nameis ... Hey ... Henryl«
»Henry, ok! And your surnamei«
»Lebmann .. .«

»Lebman! Henry Lehman!«
»Henry Lehman.«

»Ok, Henry Lehman:

Welcome in America.

And good luck!«

Er stempelt den Pass ab:
1.September 1844.

Schlagt ihm auf die Schulter
und geht den Nachsten befragen.

Henry Lehman blickt sich um.

Das Schiff, aus dem er stieg, — Burgundy —
gleicht einem schlafenden Riesen.

Schon legt ein anderes Schiff an

um am Pier number four

weitere 149 wie ihn abzuladen:

vielleicht Juden

vielleicht Deutsche

vielleicht mit ihren besten Schuhen an den Fifsen
und nur einem Koffer neben sich

auch sie vom Zittern tiberrascht

teils wegen der Aufregung

teils wegen des festen Bodens

teils weil Amerika

— das wirkliche Amerika —

von Nahem gesehen

eine riesige Spieluhr

verwirrend ist.



Er atmet tief ein

nimmt den Koffer

und mit schnellem Schritt

— obwohl er nicht weifS, wohin —
geht auch er

hinein in die Spieluhr

namens Amerika.

15



Zweites Kapitel

GEFILTE FISH

Der Rabbi Kassowitz

hatten sie Henry gewarnt

ist nicht die angenehmste Bekanntschaft
die man sich wiinschen kann

nach 45 Tagen Uberfahrt

wenn man gerade einen Fuf§

aufs andere Ufer des Atlantiks gesetzt hat.

Denn seine Grimasse

ist gelinde gesagt irritierend

ihm ins Gesicht gepappt

auf die Lippen geklebt

als verachte er aus tiefstem Herzen

jeden der kommt und ihn sprechen will.
Und dann seine Augen:

Wie soll dir da nicht mulmig werden

bei einem so bosartigen Alten

versunken in seinem dunklen Anzug
lebendig scheint’s allein durch diese Augen
schielend, anarchisch, verrtckt

die immer woanders hinblicken
unvorhersehbar

abprallen wie Billardkugeln
unvorhersehbar

und obwohl sie nie stillstehen

entgeht ihnen nichts von dir, kein einziges Detail.

»Bereite dich gut vor: Ein Besuch bei Rab Kassowitz
ist immer eine besondere Erfabrung.

Du wirst bereuen, dass du da warst,

aber du musst hingeben,

drum fass dir ein Herz und klopf bei thm an.«



So raten sie Henry Lehman

die jidischen deutschen Freunde

die schon so lange in New York sind,

dass sie alle Strafen kennen

und eine seltsame Sprache sprechen

wo das Jiddische sich mit dem Englischen tarnt
zu jungen Madchen sagen sie Frau darling

und die Kinder wollen der ice-cream.

Henry Lehman

Sohn eines Viehhandlers

ist noch keine drei Tage in Amerika

tut aber so, als verstiinde er alles

bringt sogar ein yes heraus

wenn die jidischen deutschen Freunde
lachend fragen, ob er an seinen Kleidern
den Gestank von New York riecht:

»Vergiss nicht, Henry: Anfangs rochen wir ibn alle.
Dann merkst du ihn nicht mebr

du erkennst thn nicht mehbr

und das bedeutet

du bist wirklich in Amerika angekommen

du bist wabrhaftig hier.«

Yes.

Henry nickt.

Yes.

Henry lachelt.

Yes, yes.

Ja,Henry riecht ihn an seinen Kleidern

den starken Gestank von New York:
ekelhaftes Gemisch aus Hafer, Rauch und Schimmel aller Art
darum scheint dies heifs ersehnte New York
zumindest in der Nase

schlimmer als der Stall seines Vaters
driiben in Deutschland, in Rimpar, Bayern.
Yes.
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Doch in dem Brief, den er nach Hause schickt

— der erste auf amerikanischem Boden —

schreibt Henry nicht vom Gestank.

Er schreibt von den jidischen deutschen Freunden

das ja

und wie freundlich

sie ihn ein paar Tage lang beherbergt

ihm eine kostliche Suppe mit FischkloBen serviert haben
aus den Fischresten vom Marktstand

denn auch sie sind im Handel tatig

jawohl

aber sie verkaufen ein Vieh mit Flossen, Griten und Schuppen.
»Verdient ihr denn guti«

hat Henry geradeheraus gefragt

nur so, um sich ein Bild zu machen

um zu verstehen

schliefSlich ist er wegen des Geldes nach Amerika gekommen
und irgendwo muss man ja anfangen.

Die judischen deutschen Freunde

lachen ihn aus

denn in New York gibt es niemanden

auch nicht bei den Bettlern

der kein Geld verdient:

»Mit Lebensmitteln verdient man immer, Henry

denn die Menschen werden immer hungrig sein.«

»Und aufSerdem? Womit verdient man noch guti«

hat er gefragt

zwischen Kabeljaukisten und Heringfassern

wo der Gestank von New York

eine ziemlich gute Konkurrenz hat.

»Was fiir Fragen stellst du?

Geld macht man mit dem, was die Leute kaufen miissen.«

Die sind auf Draht, die deutschen Freunde:
Geld macht man mit dem, was die Leute kaufen miissen ...
eigentlich kein schlechter Tipp.



Stimmt, wenn man nicht isst, stirbt man.
Doch, mal ehrlich, kann ein Lehman

der die Stalle seines Vaters verlassen hat

nach Amerika gehen

um auch hier Tiere zu verkaufen

egal ob Fische, Hithner, Enten oder Rinder?
Verinderung, Henry, Verinderung.

Aber etwas suchen, was die Leute kaufen miissen.
Das muss er sich merken.

So ist das.

Wahrend Henry tiberlegt, was er tun wird
geben die deutschen Freunde ihm ein Bett
und zum Abendessen Suppe mit Kl6fen
immer aus Fisch

so lasst sich trefflich sparen.

Henry will die Gastfreundschaft nicht missbrauchen.

Nur bis er versteht.

Nur bis die tauben Beine

wieder in Gang kommen

taub, und wie!

denn wenn man so lange auf dem Meer war
Hingematte Koje Deck
Deck Koje Hangematte

ist es nicht leicht

die unteren Gliedmaflen

— Abteilung Fortbewegung —

wieder auf Trab zu bringen

zumal es in dieser Spieluhr namens Amerika

zigtausend Straflen gibt

nicht wie Rimpar mit seinen paar Wegen

an einer Hand abgezahlt.

Tja. Die Beine.
Aber es geht nicht nur um die Beine.
Das wire ja leicht.

9
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Um in Amerika zu leben, wirklich hier zu leben
braucht man mehr.

Einen Schliissel, den man im Schloss umdreht
Eine Tur, die man aufstof3t.

Und alle drei — Schlussel, Schloss und Tir —
sind nicht in New York

sondern in deinem Kopf.

Darum

— erkldren sie ihm zwischen Kabeljau und Heringen —
braucht jeder der vom Schiff kommt

friher oder spiter

tiber kurz oder lang

den Rabbi Kassowitz

der kennt sich aus.

Und wir meinen nicht die Schriften oder Propheten
das wire ja normal fiir einen Rabbiner.

Rab Kassowitz aber

steht im Ruf ein Orakel zu sein

tur die, die von einem Ufer zum andren gefahren sind
fur die, die aus Europa kommen

fir die transozeanischen Juden

fir die S6hne von Viehhidndlern

kurz und gut

nun ja, eben

fur die Einwanderer.

»Steh mal, Henry, wer nach Amerika kommt

sucht etwas was er selbst nicht weifs.

Wir alle baben das durchgemacht.

Dieser alte Rabbiner kann trotz seiner Schielaugen
dabin blicken, wo du nichts siehst

und dir sagen, wer du 1m neuen Leben sein wirst.

Hor auf uns: Geh zu thm.«

Auch diesmal sagte Henry yes.
Um acht Uhr morgens erschien er
mit einem prachtigen Exemplar der Spezies Pisces



als Geschenk fiir den Alten

doch nach langem Nachdenken

kam er zum Schluss, mit dem fetten Fisch in der Hand
gibe er kein wiirdiges Bild ab

er stopfte das Tier in eine Hecke

zur unbandigen Freude der New Yorker Katzen
atmete tief ein und klopfte an die Tur.

Yes.

Es war ein Novembertag

eiskalt wie driiben in Bayern

und Schneefall lag in der Luft.

Wartend wischte sich Henry die Flocken vom Hut.
Er trug seine besten Schuhe

die aufbewahrten, fir den Moment »wenn ich in Amerika bin«.

Es schien ihm richtig, sie wieder anzuziehen
fiir diesen eigenartigen Besuch

bei dem er — das ahnte er —

Amerika wirklich ins Gesicht sehen wiirde
dem ganzen, gewaltigen, grenzenlosen

und er wiirde es in seiner Hand halten.

Das hoffte er instandig.

Denn noch sah er sich von Nebel umgeben.

Tief in Gedanken versunken

hérte er die Tir nicht aufschnappen

horte die Stimme nicht, die ihm wie aus dem Jenseits
kundtat, dass bereits geoffnet war.

Kurz, das Warten

zog sich hin

was geniigte, den Greis zu verdriefien

und ihn zwang, von drinnen

ein vielsagendes »Ich warte!« zu rufen.

Henry trat ein.

21



Rab Kassowitz

saf$ weit hinten im Zimmer

schwarz auf einem schwarzen Stuhl aus Holz

ein Mann ganz aus Kanten

die geometrische Summe

aus Wangenknochen, Knien, Ellenbogen und verharteten Falten.

Der Sohn eines Viehhandlers

erbat und erhielt sie nicht

die ausdrickliche Erlaubnis, naher zu treten.

Auf seine Bitte

hochst respektvoll vorgebracht

wurde nur befohlen: »Stiligestanden! Ich will Euch anseben.«
Dem folgte ein Tanz der Pupillen.

Henry Lehman wich nicht aus.
Blieb reglos wie ein Telegrafenmast
zehn Schritte entfernt stehen

den Hut in den Hinden

in ewiger Stille

und konstatierte, dass

in diesem Zimmer aus Biichern
der Gestank von New York

in voller Starke

konzentriert war.

So dass Henry

Hafer, Rauch und Schimmel aller Art einatmend
kurz sogar glaubte

er musse ohnmiéchtig werden.

Zum Gluck blieb dafir keine Zeit.
Denn stirker als sein Geruchsinn
war der Eindruck

plotzlich Gegenstand

gnadenlosen Gelachters zu sein

was nach der langen Begutachtung
wahrlich wie eine Beleidigung klang



mehr noch: wie ein Gewaltakt.
»Ich bringe Euch zum Lachen, Raw?«

»Ich lache, wetl ich einen kleinen Fisch sebe.«

Henry Lehman konnte ad hoc nicht entscheiden
ob dieser Satz

eine rabbinische Metapher war

oder ob der Alte

ihn wirklich verachtete

weil er nach Brassen und Sardinen roch.
Er hitte auf letztere Vermutung gesetzt
hatte der Rabbiner nicht
glucklicherweise

seine Einleitung erginzt:

»Ich lache weil ich einen kleinen Fisch sehe
der mit dem Schwanz in der Luft schligt.
Er ist aus dem Wasser gesprungen

und will jetzt ganz Amertka geniefSen.«

Erleichtert und stolz konnte Henry erwidern:
»Dem kleinen Fisch mangelt es nicht an Mut

wiirde ich sagen.«

»Oder es mangelt ihm nicht an Dummbett.«

»Sollte ich nach Hause zuriickkebrené«

»Héngt davon ab, was man unter zubause versteht.«

»Ein Fisch wobnt im Meer.«

»Nein. Ibr seid ebenso ldstig wie dumm.
Ich konnte Euch rauswerfen.«

»Ich verstehe nicht.«

23
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»Ihr verstebt nicht, weil Ihr zu viel nachdenkt

und beim Nachdenken verirrt Ihr Euch

Ihr seid dumm, weil Ihr spitzfindig seid

und Spitzfindigkeit ist ein Fluch.

Ihr bandelt wie der Mann, der schon drei Tage hungert
aber vor dem ersten Bissen iiberlegt

welche Teller er nehmen soll, welche Gewiirze, SofSen
ob die Servietten, das Besteck, die Gliser passen
kurzum, bevor er das alles entschieden hat

liegt er mausetot am Boden, verhungert.«

»Helft mir.«

»Ganz einfach: Ein Fisch wobnt im Wasser
und Wasser gibt es nicht nur im Meer.«

»Also«

»Also stirbt man auferbalb des Wassers
tm Wasser lebt man. Punkt. Neue Zeile.«

»Ich eigne mich nicht fiir Amerikai«

»Hdngt davon ab, was man unter Amerika versteht.«
»Amerika ist Festland.«

»Das ist eine Tatsache.«

»Ich bin fiir Euch ein Fisch.«

»Und auch das ist eine Tatsache.«

»Fische sind nicht fiirs Land bestimmt, sondern fiirs Wasser.«

»Dritte und letzte Tatsache.«

»Was soll ich tuni«



»Die Frage ist berechtigt
also schenke ich sie Euch:
stellt sie Euch selbst.«

»Ein Fisch stellt sich keine Fragen, Rabbi,
etn Fisch kann nur schwimmen.«

»Aha, wir werden langsam verniinfiig.

Fische kénnen nur schwimmen

sie konnen nicht auf zwei Beinen geben.

Also ist unser Fisch nicht dumm

weil er Amerika geniefSen

nein, weil er es nicht im Wasser tun will! Baruch HaSchem!
Wenn der Fisch, der iibers grofSe Meer nach New York kam
von diesem Meer in einen Fluss schwomme

und vom Fluss in etnen Kanal

und vom Kanal in einen See

und vom See in einen Tiimpel

dann frage ich Euch: Konnte der Fisch nicht auf diese Weise
Amerika der Linge und Breite nach durchqueren?

Maglich ist es, Wasser fliefSt tiberall.

Der Fisch darf nur nicht vergessen, dass er im Wasser lebt
wenn er herausspringt, stirbt er, so einfach ist das.«

»Ja, Rab Kassowttz, aber was genau wire denn mein Wasseré«

»Sagtet Ihr nicht, ein Fisch stellt sich keine Fragen?
Genug. Ibr habt Euren Teil Aufmerksamkeit erschopft.
Lasst mich jetzt in Rube.

Mir bleibt wenig Zext, bis ich sterbe

und Ihr babt Euch eine Gratisportion genommen.«

»Ach ja: Wenn Ihr erlaubt, mochte ich Euch
etn paar Dollar fiir Euren Tempel geben .. .«

»Fische haben keine Geldborse
Miinzen ziehen ste zu Boden. Raus!«
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»Eine letzte Frage, Rabbi, bitte
Amerika ist riesig
wohin soll ich gehen, was ratet Ihr miré«

»Dorthin, wo man schwimmen kann.«

Und bei diesen Worten

fand Henry Lehman

sich auf der Strafle wieder

verwirrter und versonnener als zuvor

nur gewiss, dass Rabbiner in Ratseln sprechen
weil sie von Threm Vorgesetzten lernen

der, statt sich klar auszudriicken

Dornbiische anziindet, und das verstehe, wer will.

Unterdessen

tobte der Schneesturm tGiber New York in ungewohnlicher Starke.

Doch, mal ehrlich, kann ein Lehman

der die Tannenwilder Bayerns verlassen hat
nach Amerika gehen

um auch dort Schnee zu schaufeln?
Verinderung, Henry, Verdnderung,.

Darum war ihm jedenfalls eines klar:
Wohin auch immer er gehen wiirde
— er wusste nicht genau wohin -

er fainde gewiss

viel Hitze

viel Licht

viel Sonne.

Diese Idee ging ihm im Kopf herum

wihrend er den amerikanischen Winter verfluchte
und seinen Mantel bis tiber die Kehle zuknopfte.
Warm anziehen muss sich der Mensch ja auch
genauso notig wie essen.

Yes.



Drittes Kapitel

CHAMETZ

Das Zimmer ist klein.

Der FuSboden aus Holz.

Bohlen, aneinandergenagelt
insgesamt — er hat sie gezahlt — 64
und geht man driber, knarren sie.
Man hort den Hohlraum darunter.

Eine einzige Tur

aus Glas und Holz

am Tarpfosten hangt die Mezuzah
wie das Schema vorschreibt.

Eine einzige Tuir

fihrt direkt auf die StrafSe

in das Wiehern der Pferde

in den Staub der Kutschen

in das Knarren der Karren

und die Menschenmenge der Stadt.

Die Turklinke

aus rotem Messing

lasst sich schlecht drehen, sie klemmt
man muss sie kréftig hochziehen
dann bewegt sie sich wohl oder tibel.

Oberlicht an der Decke

tiber dem ganzen Raum

bei starkem Regen

prasseln die Tropfen darauf

und immer scheint alles einzustiirzen
aber so gibt’s am Tag wenigstens Licht
auch im Winter

27
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man spart die Ollampe

die nicht ewig brennt

wie das Ner Tamid im Tempel.
Denn Ol kostet.

Hinter dem Ladentisch das Lager.
Mitten zwischen den Regalen ein Vorhang
und dahinter, da ist das Lager
kleiner als der Laden

ein Hinterzimmer

vollgestopft mit Paketen und Kisten
Schachteln

Stoffballen

Resten vom Zuschnitt

kaputten Knopfen und Faden.
Nichts wird weggeworfen

alles wird verkauft

alles irgendwann verkauft.

Der Laden, zugegeben, ja, der ist klein.
Und scheint noch kleiner

weil mittendrin

der holzerne Ladentisch steht
massiv und wuchtig

schwer wie ein Katafalk

oder wie der Dukan in der Synagoge
lang

zwischen vier Wanden

an denen tberall

bis zur Decke

Regale

aufragen.

Ein Schemel, um die halbe Wand hochzusteigen.

Eine Leiter, will man hoher, falls notig
wo die Mitzen liegen
die Hute



die Handschuhe

die Mieder

Kittel

Schiirzen

und ganz oben die Krawatten.

Denn die kauft keiner hier in Alabama
die Krawatten.

Die Weifsen nur fiir die Feier des Unabhéngigkeitstags.

Die Schwarzen am Tag vor Weihnachten.

Die Juden — die wenigen hier —

fiur das Abendessen an Chanukka.

Dann ist Schluss: Die Krawatten bleiben oben.

Rechts unten im Ladentisch
Stoffballen

grobe Stoffe

gewickelte Stoffe

gefaltete Stofte

Textilien

Ticher

Lappen

Wolle

Jute

Hanf

Baumwolle.

BAUMWOLLE.

Vor allem Baumwolle

hier

in diesem sonnenverbrannten Montgomery, Alabama
wo bekanntlich alles

auf der Baumwolle beruht
sich auf die Baumwolle sttitzt.
BAUMWOLLE

Baumwolle

jeder Art und Qualitit:

der seersucker

der Chintz

29
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das Flaggentuch

der beaverteen

der doeskin, der dem Wildleder gleicht

und zuletzt

der sogenannte denim

robuster Barchent

ein Stoff fiir Arbeitshosen

— »der reifSt nichtl« —

kam aus Italien nach Amerika

— »der reifSt nichtl« —

blau mit weiffer Naht

in Genua verpacken die Matrosen Segel darin
das sogenannte blu di Genova

auf Franzosisch bleu de Génes

auf Englisch zu blue-jeans entstellt.
Uberzeugt euch selbst:

Der reif$t nicht.

Baruch HaSchem! fiir die Bluejeans-Baumwolle der Italiener.

Links im Zimmer

keine Stoffe, nein, Kleidung

ordentlich in den Regalen gestapelt
Jacken

Hemden

Rocke

Hosen

Kittel

und ein paar Mantel

obwohl dieser Stiden anders ist als Bayern
selten klopft die Kalte an.

Immer die gleichen Farben

grau

braun

weifd

denn hier in Montgomery bedient man nur arme Leute.
Im Schrank nur ein guter Anzug

fir den Gottesdienst am Sonntag



an anderen Tagen gehen alle

mit gesenktem Kopf

ohne Murren

in Alabama arbeitet man nicht, um zu leben
man lebt, das ja, um zu arbeiten.

Und das weif§ er genau

Henry Lehman

26 Jahre alt

Deutscher aus Rimpar, Bayern

das im Grunde fast

wie Montgomery ist.

Auch hier ein Fluss, der Alabama River

genau wie driiben der Main.

Auch hier eine grofSe StrafSe aus weiffem Staub
fihrt aber nicht nach Nirnberg oder Minchen
nein, nach Mobile oder Tuscaloosa.

Henry Lehman

Sohn eines Viehhindlers

schuftet wie ein Pferd

hinter diesem Ladentisch

verdient sein Geld zum Leben.

Arbeiten, arbeiten, arbeiten.

Geschlossen ist grad mal am Schabbat
Geodffnet aber, o ja! ist am Sonntagmorgen
wenn alle Schwarzen von den Plantagen
fir zwei Stunden in die Kirche gehen

und Montgomerys Straf$en fiillen:
Alte,Kinder und ... Frauen

Frauen, denen beim Kirchgang einfallt
der Rock hat einen Riss

das Tischtuch muss genaht werden

die Gardinen der Herrschaften bestickt
und weil Sonntag kein Schabbat ist:

»Bitte sebr, kommt berein, Lehman hat sonntags gedffnet!«

31



Lehman.

Er mag ja klein sein, der Laden,

ist aber wenigstens sein Eigentum.

Eng, klein, winzig, aber seiner.

Auf der Glastur steht groff HLEHMAN

bald wird es auch ein feines Schild tber der Tir geben
breit wie die ganze Vorderfront:

H.LEHMAN TUCHWAREN UND BEKLEIDUNG
Baruch Haschem!

Eroffnet mit Hypotheken, Garantien, Wechseln
und dem bisschen Geld, das er hatte
allem.

Nicht mal ein halber Cent tibrig.

Alles weg.

Und jetzt, wer weif§ wie lange

arbeiten, arbeiten, arbeiten.

Denn die Leute kaufen Stoff nach Metern
knausern sogar mit Zentimetern.

Fur hundert Dollar in der Kasse

braucht er drei Tage.

Nach seiner Kalkulation

von Henry Lehman tiglich neu tberschlagen
nach seiner Kalkulation

mindestens drei Jahre noch

um die Ausgaben hereinzubekommen
die Schulden zu begleichen

denen zu geben, denen er geben muss.
Wenn dann alles bezahlt ist

dann, ja dann wird er

nach seiner Kalkulation ...

doch hier hilt Henry Lehman inne

erst einmal arbeiten

wie der Talmud sagt:

chametz untermischen, Sauerteig

und dann?

Dann wird man sehen.



Chametz untermischen, Sauerteig
und dann?

Dann wird man sehen.

Chametz untermischen, Sauerteig
und dann?

Dann wird man sehen.
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