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Es war der kélteste Winter seit Jahren.

Der Junge merkte es an seiner Nasenspitze. Bestimmt
wiirde sie jeden Moment einfach abfallen. Auch die Finger-
spitzen waren taub. Trotzdem wollte er keine Handschu-
he anziehen. Er musste das Brot fiir die Vogel zerkriimeln.
Grof3e Brocken konnten sie nicht fressen, sie wiirden ver-
hungern. Tod durch Handschuhe. Unglaublich.

So eine Kalte hatte der Junge noch nie erlebt. Auch der
alte Mann nicht, und er war wirklich schon uralt. So alt,
dass er manchmal den Faden verlor, seltsame Dinge sagte
und iiber etwas lachte, das nicht da war. Trotzdem erinner-
te sich der alte Mann haargenau an die Geschichten {iiber
den kaltesten Winter aller Zeiten. Er hatte sie gehort, als
er selbst noch ein Kind war.

»Das ist schon ewig her«, sagte er.

Weil es nur einen Sessel im Zimmer gab, kletterte der

Junge auf das hohe Bett, setzte sich in den Schneidersitz
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und stellte sich vor, dass Sommer wire. Wenn er sich an-
strengte, konnte er fast das Vogelgezwitscher horen. Aber
nur fast.

»Bestimmt war es damals nicht so kalt wie heute«, sagte
der Junge.

Der alte Mann sagte nichts.

Also schwiegen sie gemeinsam. Das taten sie oft, wenn
der Junge in das kleine Zimmer kam. Der alte Mann sa8
dann zusammengesunken in seinem Sessel wie ein Kissen,
das man zu oft aufgeschiittelt hatte. Er rieb sich die runz-
ligen Hénde und kicherte ab und zu vor sich hin, als hatte
er gerade einen guten Witz gehort. Der Junge mochte das,

nicht viel zu reden. Es beruhigte ihn.
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Alle anderen wollten immer etwas wissen. Vor allem
Dinge, die sie nichts angingen. Wie es ihm in der Schule
gefalle. Ob er schon Freunde habe und wann er endlich mal
einen mit nach Hause brachte. Woher der Riss in seiner Ja-
cke und die Schramme auf seiner Wange kdmen. Und was
er an dem Tag ausgefressen habe, bevor die Temperatur
unter null gefallen war.

Fragen, auf die der Junge keine Antworten hatte.

Blode Fragen.

Der alte Mann stellte keine Fragen.

Sie lauschten nur dem Ticken der Uhr.

Ticktack.
Ticktack.

Als dem alten Mann die Augen zufielen, wusste der Jun-
ge, dass es so weit war. Er ging in die Kiiche und holte
Kaffee, Tassen, Untertassen, Milch und Zucker. Keinen
Kuchen, denn die Kriimel blieben in den dritten Zahnen
stecken, und ehe man es sich versah, fiel ihm alles aus
dem Mund.

Der alte Mann nahm einen Schluck. »Vielleicht war es
ja damals doch genauso kalt«, sagte er. »Oder noch kélter.«

Zweifelnd sah der Junge nach drauBen.

Der alte Mann war vergesslich. Manchmal verwechselte
er ein Jahr mit dem anderen. Oder ein Kind mit dem ande-
ren. AuBerdem iibertrieb er wie alle alten Menschen gern.
Vor allem, wenn es um extreme Temperaturen ging, um

ausgestorbene Tierarten oder um gute Noten.

Der Junge wusste noch genau, wann es angefangen hat-
te. Der Tag davor war schon gewesen, fast zu schon. Die
Luft roch nach Pilzen und nasser Erde, und die Baume
tauschten allméhlich das Griin ihrer Blatter gegen Herbst-
farben aus.

Der Junge ging zum Fluss. Auf dem Weg sah er Mau-
ra, das Nachbarsméadchen. Sie war zwei Jahre jiinger als
er, gerade mal acht, aber schon jetzt eines der gemeins-
ten Kinder der Schule. Sie hob einen Apfel auf und zielte
auf den Jungen. Einfach so. Weil andere Kinder das auch
machten und niemand etwas sagte. Darum.

»Fang, du Blodmann!«

Sie traf ihn nicht. Der Junge wurde fast nie getroffen.

Dingen ausweichen konnte der Junge gut.

Etwas spiter fand er einen groBen Stock, mit dem er
Linien und Kreise in die lockere Erde malte und eine Spur
aus Geheimzeichen hinterlieB. Er zerfetzte damit auch letz-
te Brennnesseln. Es klang toll, wenn er seinen Stock so

fest er konnte auf die Brennnesseln herabsausen lief3.

Wusch.

Wusch.

Fin lautes, trockenes Zischen.

Was er da tat, war sinnvoll. Brennnesseln waren hésslich
und piksten fies. Der Junge mochte sie nicht, auch wenn
der alte Mann eine leckere Suppe daraus kochen konnte.

Aber das ging mit Lauch auch, und der pikste nicht.



