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»Sei dir selbst ein Witz, der dich erheitert.«
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PROLOG

»Bhagwan ist der Finger, der auf den Mond gezeigt hat. Ich verehre nicht
den Finger. Ich bewundere den Mond. Aber ich bin dem Mann mit dem
Finger dankbar fur seine Geste.«

JOSCHKA BREITNER,

»GODWORK ORANGE —
MEINE ZEIT MIT BHAGWAN «
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SELBSTVERSTANDLICH LESE ICH keine fremden Tagebiicher.

Ich respektiere das Recht anderer Menschen auf Privatsphire.

Essei denn, irgendjemand — meinetwegen ich — behauptet, durch das
Lesen fremder Tagebiicher kénnten Menschenleben gerettet werden.
Die Chance, durch das Lesen eines fremden Tagebuches ein einziges,
unendlich wertvolles Menschenleben zu retten, mag sehr, sehr klein
sein.

Und die dadurch begangene Verletzung der Privatsphire eines Ein-
zelnen mag sehr, sehr grof} sein.

Aber die Anzahl der tagebuchschreibenden Menschen ist nun einmal
endlich.

Und deswegen ist die Rechnung eindeutig:

Unendlich mal sehr, sehr klein ist immer grofer als endlich mal sehr,
sehr grofR.

Aus mathematischer Sicht ist es also geradezu alternativlos, fremde
Tagebiicher zu lesen.

Ich mochte das als Jurist mal ganz anders gelernt haben — aber der
Wissenschaft zu folgen, macht die Sache mit der Moral wesentlich
einfacher.

Das getrocknete Blut auf dem Versteck des von mir ohne die Zustim-
mung des Verfassers an mich genommenen Tagebuches verstromte
den Geruch nach frischem Eisen.
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Ich hatte es geschafft, es binnen weniger Tage fast komplett zu lesen.
Vor mir lagen noch die Seiten der letzten Eintragung:

20. Dezember 1984, Big Muddy Ranch, Oregon, USA

Ich mochte den Schreibstil. Der Verfasser beschrieb seine Emotionen
ehrlich, seine Umgebung bildlich und die Ereignisse detailreich. Ich
sah es férmlich vor mir, wie sich der emotional véllig irritierte Anhin-
ger Bhagwans mit dem roten Armel seiner Winterjacke den Schweif}
von der Stirn wischte, wihrend sich die eisige Dezembersonne am
minus sechs Grad kalten Himmel iiber der Wildnis Oregons dem
Horizont niherte.

Bhagwan personlich hatte ihm den Namen Swami Anand Abheeru
verliehen: der Furchtlose.

Wenn es das Privileg des Furchtlosen sein sollte, Fiirchterliches zu
tun, so hatte er gerade seinem Namen alle Ehre gemacht.

Nur Abheerus Seele sah das offenbar anders. Er schwitzte. Angst und
Schrecken standen ihm ins Gesicht geschrieben. Er hatte gerade acht-
sam einen Menschen erschossen: Swami Prem Parvaz, den »Vogel der
Liebe«.

Abheerus Atem, sein Geist, seine ganze Wahrnehmung waren im Hier
und Jetzt konzentriert gewesen auf diesen einen, einzigen, erfolgrei-
chen Kopfschuss.

Er hatte getroffen, aber das loste seinen Stress nicht auf, sondern wei-
teren aus.

Es wird immer behauptet, im Moment des eigenen Todes laufe vor
dem inneren Auge der personliche Lebensfilm ab. Bei Abheeru war
das offensichtlich anders. Nicht der Moment des Todes, sondern der
Moment des ersten Mordes l6ste bei ihm Kopfkino aus.

Mit der noch rauchenden Maschinenpistole in der Hand, feierte sein
eigener Lebensfilm in seinem Kopf Premiere.

Mit Abheeru in allen bisherigen Rollen.
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Als deutsches Wirtschaftswunderkind.

Als Einser-Student mit fast vollendeter Dissertation und besten Kar-
rierechancen.

Als Sinnsuchender in Bhagwans Ashram in Poona.

Und, in der letzten Einstellung, dann als Morder, auf einem zwei-
tausend Fufd hohen Berg gegeniiber dem Walt Whitman Grove in
Rajneeshpuram, Oregon.

Als Mensch, der keine Ahnung hatte, wie es nun weitergehen sollte.

Die Stimmung des Tagebuchs hatte sich zwischen den ersten und den
letzten Seiten elementar verindert. Am Anfang des Tagebuchs ging es
um positive Energie und Lebensfreude. Dieses letzte Kapitel han-
delte nun davon, wie voller negativer Energie zwei Leben beendet
worden waren. Absichtlich das des Erschossenen und — eher aus Ver-
sehen — das von Abheerus ehemaliger Geliebten, die er eigentlich
durch den Schuss hatte retten wollen. Wie hatte er nur iibersehen
kénnen, dass sie mit Handschellen an seinen Gegner gefesselt war?
Ganz offensichtlich war sie nun mit dem Erschossenen zusammen ins
iiber fiinfzig Meter tiefe Tal gestiirzt.

Der Verfasser des Tagebuchs fragte sich, wie das alles hatte so schreck-
lich schieflaufen kénnen.

Wenn der Schuss fiir Swami Prem Parvaz allein nicht schon tédlich
gewesen wire — der Sturz war es garantiert fiir beide.

Swami Anand Abheeru, der Furchtlose, beschrieb auf diesen letzten
Seiten sehr klar, wie er von seiner Angst zuriickerobert worden war.
Er ging zogerlich an den Rand des Plateaus, auf dem er stand. Tief
unter ihm sah er zwei rote Punkte leblos im Tal liegen. Er nahm seine
Mala vom Hals, die aus hundertacht Holzperlen und einem Bild
Bhagwans bestehende Kette, und steckte sie in die Tasche seiner
Jacke. Er wiirde auch die rote Kleidung ausziehen, sobald er genii-
gend Abstand zwischen sich und die Ranch gebracht hatte.
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Hoffentlich, bevor die beiden Leichen entdeckt werden wiirden.

Er wiirde versuchen miissen, sich ein Leben jenseits des Ashrams
neu aufzubauen. Er hatte keine Ahnung, wo und wie. Aber der erste
Schritt wiirde sein, wieder einen eigenen Namen anzunehmen. Er
wiirde sich mit dem Verlassen der Ranch nicht mehr Swami Anand
Abheeru nennen.

Von nun an wiirde er wieder seinen alten Vornamen annehmen:
Joschka.

Erginzt durch den Midchennamen seiner Mutter: Breitner.

Ich klappte die letzte Seite des Einbands zu und dachte nach.

Ja, es war ein Vertrauensbruch, meinem Therapeuten das Tagebuch
zu klauen.

Aber zumindest wusste ich jetzt nicht nur, wer meinen Therapeuten
téten wollte, sondern auch, warum.
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1 SEX

»Das einzig Problematische am Sex ist die Anzahl der dazu notwendigen
Personen.«

JOSCHKA BREITNER,

»GODWORK ORANGE —
MEINE ZEIT MIT BHAGWAN «
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SELBSTVERSTANDLICH HATTE ICH eine grobe Vorstellung davon, was Tantra
ist.

Immerhin erwirtschaftete meine Mandantschaft einen nicht unbe-
trichtlichen Teil ihrer Einnahmen mit sexuellen Dienstleistungen.
Tantra-Massagen zum Beispiel waren das sexuelle Pendant des Veg-
gie-Burgers.

Nicht ganz so geil wie die echte Befriedigung der Fleischeslust, dafiir
aber hinterher ohne schlechtes Gewissen.

Fiir das Gute-Gewissen-Imitat — fiir den Veggie-Burger wie fiir die
Tantra-Massagen — lieflen die Kunden sogar gern mehr Geld springen
als fiir das Original.

Irgendwie schien Askese einfacher zu sein, wenn man sie mit finan-
ziellem Rumgeaase kompensieren konnte.

Meine grobe Kenntnis von Tantra-Massagen hatte mit tatsichlichem
Tantra ungefihr so viel zu tun wie ein vor Mayonnaise triefender Veg-
gie-Burger mit gesunder Ernihrung.

Dass Tantra eine Philosophie war, in der es nicht um Hunger, sondern
um Appetit ging, wurde mir erst durch meinen Achtsamkeitstrainer
bewusst.

Tantra ist keine Methode, den Hunger zu stillen.

Tantra ist die Kunst, den Appetit zu geniefden.

Zu der Zeit, als ich mir das erste Mal Gedanken tiber das tatsichliche
Tantra — jenseits von Massagen — machte, glich mein Sexleben einem
Kircher-Hochdruckreinigungsgerit. Es war vorhanden, stand aber die
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meiste Zeit des Jahres unbeachtet in einer Kellerecke. Wenn ich es
bendtigte, holte ich es hervor, machte mir kurz Gedanken iiber das
alberne Aussehen des Schlauches, war aber erfreut festzustellen, wie
schnell doch wieder Druck im System war. Ich genoss nach dem
Gebrauch fiir ein paar Tage das Gefiihl, altes Moos von der Terrasse
meiner korperlichen Bediirfnisse weggespiilt zu haben. Der Kircher
stand da schon lingst wieder im Keller und sah dabei zu, wie die Ter-
rasse jeden Tag wieder ein bisschen mehr von Sehnsiichten iiberwu-
chert wurde.

Tantra ist ein Leben ohne Hochdruckreiniger.

Tantra ist die Freude daran, auf der Terrasse der eigenen sexuellen
Bediirfnisse so gliicklich tanzen zu kdnnen, dass sie gar nicht erst von
unbefriedigten Sehnsiichten {iberwuchert wird.

Dass mein Sexleben in der Tat brachlag und somit jede Menge an
Optimierungsmoglichkeiten bot, hatte mich bislang nicht gestort. Ich
hatte zumindest schon einmal ein befriedigendes Sexleben gehabt.
Ich hatte sogar bereits erfolgreich ein Kind gezeugt. Und ich hatte in
den letzten Jahren genug damit zu tun gehabt, mein sich daraus erge-
bendes Leben als Vater in den Griff zu bekommen.

Dariiber ist mein Sexleben dann wohl irgendwie eingeschlafen.

Die bisherigen Konsequenzen meines Intimlebens waren so lebens-
verindernd gewesen, dass ich Sex seither nicht mehr blof als unbe-
fangene Freizeitbeschiftigung ansah.

Wias ich als nicht weiter schlimm empfand.

Die Optimierung meiner erotischen Aktivititen stand auf meiner
Priorititenliste irgendwo zwischen »Studienplatz fiir meine Tochter
finden« und »mich iiber hiusliche Pflege informieren.

Meine Tochter war zu dem Zeitpunkt sechs.

Ich Ende vierzig.

Dass ich aus dem Nichts heraus anfing, mich ziemlich intensiv mit
den entspannenden Hohepunkten von Tantra zu befassen, lag daran,
dass mein Entspannungstherapeut aus mir nicht erklirlichen Griinden
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keine Zeit fand, sich vereinbarungsgemifd mit mir um die Vermei-
dung meiner seelischen Tiefpunkte zu kiimmern.

Seit mehr als zwei Jahren besprach ich mit Joschka Breitner alles, was
mein Seelenleben bewegte. Jedenfalls alles, was nicht justitiabel war.
Er half mir, Ordnung in meine Gedanken zu bringen, meine Seele auf-
zurdumen. Joschka Breitner war ein Mann, der Klarheit und Struktur
schitzte. Wir hatten einen festen Termin im Monat: Jeden zweiten
Donnerstag klingelte ich Punkt 17.30 Uhr an der Tiir seiner Praxis,
um mich anschlieflend fiir zwei Stunden mit ihm auszutauschen. Ich
gab ihm meine Angste — er mir seinen Rat. Das funktionierte nach
dem immer gleichen Prinzip. Entweder ich hatte eine konkrete Frage-
stellung, mit der ich zu ihm kam. Diese wurde meist aufSerhalb des
Antwortrahmens geldst, der mein Denken bis dahin eingeengt hatte.
Oder ein Thema ergab sich aus dem, was ich seit der letzten Sitzung
erlebt hatte. Ereignisse, denen ich ohne Herrn Breitner meist gar
keine Bedeutung beigemessen hitte.

Manchmal brachte mich Herr Breitner auch mit einer Fragestellung
zum Nachdenken {iber etwas, was ich fiir mein Leben bislang gar
nicht als relevant betrachtet hatte.

Kurz: Es brachte nichts, mir vor 17.30 Uhr vorzustellen, wie eine Sit-
zung bei Herrn Breitner verlaufen wiirde. Ich war am Ende immer
tiberrascht. Positiv tiberrascht.

Auch Anfang August stand ich um Punkt 17.30 Uhr vor der Tiir des
Altbaus, in dem sich seine Praxis befand. Aber auf mein Klingeln hin
geschah zunichst einmal gar nichts.

Ich war weder zu spit noch zu friih.

Ich war weder schlecht gelaunt noch euphorisch.

Mein Leben spielte sich zu diesem Zeitpunkt in verschiedenen, mehr
oder weniger strikt voneinander getrennten Kreisen ab.

Da war zunichst der duferste Kreis: meine Arbeit.

Mein offizieller Job als selbststindiger Einzelanwalt wurde von nie-
mandem angezweifelt. Mein inoffizieller Job als Geschiftsfiihrer diver-
ser ebenso illegaler wie mittelstindischer Betriebe im Produktbereich
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von Drogen, Waffen und Prostitution wurde von keiner der beteilig-
ten Personen infrage gestellt. Ich war beruflich angekommen.

Dass ich auf dem Weg dahin mehrere Menschen achtsam ermordet
hatte, weil ich meine ganz eigene, ganzheitliche Lebensphilosophie
befolgte, schien niemanden zu interessieren. Im Gegenteil.

Ich hatte vor iiber zwei Jahren unter anderem zwei Mafiosi getotet.
Um meine eigene Haut zu retten, hatte ich gegeniiber deren Mitarbei-
tern die schéne Geschichte erfunden, die beiden Chefs seien nur kurz
untergetaucht. Und ich als ihr Anwalt wiirde lediglich voriibergehend
und ausschlief$lich zur Vermeidung von Gefahren in ihrer Abwesen-
heit die Alltagsgeschifte fithren.

Mit jedem weiteren Tag der voriibergehenden Ausnahme hitte diese
Geschichte unglaubwiirdiger werden miissen.

Waurde sie aber nicht.

Ganz im Gegenteil.

Je linger diese voriibergehende Losung andauerte, desto gemiitlicher
richtete sich meine Umwelt in diesem Provisorium ein. Je offensicht-
licher meine Liigen wurden, desto begieriger waren die Mitarbeiter,
sie zu glauben. Meine Anweisungen wurden nicht nur nicht hinter-
fragt, sondern in vorauseilendem Gehorsam befolgt.

Wenn die Wahrheit die Erkenntnis ist, belogen worden zu sein, dann
glauben die Belogenen offensichtlich lieber die Liige, sie seien selber
Teil einer besseren Wahrheit. Auch das war eine Erkenntnis fiir mich.

Da war der nichst innere Kreis: mein Privatleben.

Es war tiberschaubar, aber geordnet.

Ich war vor einiger Zeit einen Monat lang auf dem Jakobsweg gepil-
gert. Dabei war ich zu der Erkenntnis gelangt, dass der Sinn des Le-
bens darin bestand, das eigene Leben voller Lebensfreude zu leben.
Und beides — die Freude wie das Leben — weiterzugeben.

Die Energie dieser Erkenntnis trug ich immer noch in mir.

Ich war kein Mensch mit ausuferndem Freundeskreis.

Ich hatte ein sehr entspanntes, freundschaftliches Verhiltnis zu meiner
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Ex-Frau Katharina. Wobei ein Teil der Entspannung auch der Tatsa-
che geschuldet war, dass Katharina am Ende meiner Pilgerreise in
meinem Beisein ihren damaligen Freund erschossen hatte.

Es vereinfacht eine Beziehung ungemein, wenn man mehr {iber die
Morde des Partners weifd als umgekehrt.

Da war auflerdem Sascha. Zu ihm hatte ich eine Beziehung, die einer
Freundschaft ziemlich nahe kam. Er wohnte im selben Haus wie ich,
war der ehemalige Fahrer eines der ehemaligen Mafiosi und nun der
Leiter des Kindergartens meiner Tochter. Dass er von einigen meiner
Morde wusste, verband uns. Ebenso wie seine Mithilfe dabei.
Sascha und Katharina waren die einzigen Menschen in meinem
Unmfeld, die von meinem Achtsamkeitscoach wussten.

Und schlieRlich war da noch die Sonne meines Lebens in meinem
innersten Kreis: mein geliebtes T6chterchen Emily.

Sie hatte mein Leben umgekrempelt. Sie trug das Leben in sich, das
ich voller erfiillender Lebensfreude weitergegeben hatte.

Und ich stellte jeden Tag aufs Neue fest, mit welch grofSen Schritten
sie in ihr eigenes Leben trat.

Vor ein paar Jahren hatte ich noch mit Mafia-Methoden einen Kin-
dergarten tibernehmen miissen, um ihr als liebender Vater einen Kin-
dergartenplatz zu sichern.

Nichste Woche sollte nun ihr erster Schultag sein.

Die anstehende Einschulung meiner Tochter war derzeit das einzige
Thema, von dem ich wusste, dass ich es mit meinem Entspannungs-
therapeuten besprechen wollte.

Als ein meinen innersten Kreis betreffendes Ereignis betraf sie unmit-
telbar mein Seelenleben.

Nichsten Mittwoch wiirde ich meine Tochter in das System der Schul-
pflicht iibergeben miissen.

Je niher der erste Schultag kam, desto nervoser wurde ich.
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Ich merkte, wie alte Gefiihle aus meiner Kindheit in mir emporstie-
gen, liber die ich gern sprechen wollte.

Mein Eintritt ins Schulleben war damals von einer ganzen Reihe nega-
tiver Empfindungen geprigt gewesen.

Von der Sorge, Freunde zu finden.

Von den Angsten, in ein fremdes Haus gehen zu miissen, das noch mal
so viel grofler war als der Kindergarten, den ich bereits gehasst hatte.
Von der offen ausgesprochenen Drohung meiner Eltern, jetzt beginne
der Ernst des Lebens.

Von der von allen Seiten an mich herangetragenen Erwartung, mich
die nichsten dreizehn Jahre in ein System aufSerhalb der Familie ein-
zuordnen, damit ich dann — am anderen Ende der Schulzeit — even-
tuell meinen eigenen kleinen Anspruch auf Gliick geltend machen
konne.

Eine gute Woche vor der Einschulung meiner Tochter durchlebte ich
all diese Angste erneut.

Verbunden mit der Sorge, meiner Tochter kénnte es emotional ge-
nauso ergehen wie mir damals. Und ich konnte ihr womdglich keine
grofle Hilfe bei ihrem Schulstart sein.

Ich brauchte Herrn Breitners Ratschlag, wie ich den emotionalen
Spagat hinbekime, meine Tochter aus den Zwingen eines Systems
herauszuhalten, dem ich sie dennoch tibergeben musste.

Mit der realen Situation meiner Tochter hatten meine Sorgen dabei
nicht das Geringste zu tun.

Meine Tochter hatte ihren kleinen Kindergarten geliebt und freute
sich mit der gleichen positiven Energie auf die grofiere Schule.

Sie war anderen Kindern gegeniiber aufgeschlossen und hatte keiner-
lei Probleme, Freundschaften zu schliefden.

Emily war schon lingst ein Schulkind im Geiste.

Tiglich machte sie neue Schritte in die Selbststindigkeit. Am anste-
henden Wochenende, dem letzten vor der Einschulung, wollte sie
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sogar zum ersten Mal allein bei ihren Grof2eltern — Katharinas El-
tern — {ibernachten.
Emily bot im Grunde keinen realen Anlass zur Sorge.

Aber ich besprach mit meinem Coach ja auch nicht die realen Pro-
bleme meiner Tochter, sondern meine realen Empfindungen.

Herr Breitner war der einzige Mensch, dem ich den Inhalt meines
Seelenlebens offenbarte.

Niemand aus meinen anderen Kreisen kannte Herrn Breitner person-
lich.

Bis auf Katharina kannte sogar niemand seinen Namen.

Und so sollte es auch bleiben.

Herr Breitner war mein ganz personlicher Zufluchtsort.

Einmal im Monat.

Jeden zweiten Donnerstag.

Um 17.30 Uhr.

Nur an diesem Tag eben mit dem Unterschied, dass Herr Breitner auf
mein Klingeln hin nicht 6ffnete.
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2 ACHTSAMER SEX

»S5ie konnen alles achtsam tun. Sie konnen achtsam essen, achtsam
wandern, achtsam Sex haben. Es macht allerdings einen Unterschied,

ob Sie eine Erdbeere beim Wandern im Wald oder ein Stuck Harzer Roller
beim Bummeln durch ein Industriegebiet essen. Warum sollte das beim
Sex anders sein?«

JOSCHKA BREITNER,

»ENTSCHLEUNIGT AUF DER UBERHOLSPUR —
ACHTSAMKEIT FUR FUHRUNGSKRAFTE
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ICH STARRTE DIE KLINGEL an. Sie bestand aus einem schwarzen Knopf, der
sich in der Mitte einer runden Messingplatte befand. Sie starrte ein-
dugig zuriick. Neben der Klingel hing ein Schild: »Joschka Breitner,
Sprechstunden nach Vereinbarung, dienstags geschlossen«.

Herr Breitner hatte bereits das ein oder andere Mal meine Unpiinkt-
lichkeit zum Anlass genommen, diese zum Sitzungsbeginn zu thema-
tisieren.

Aber heute war ich piinktlich.

Und wir hatten Donnerstag.

Ich klingelte erneut und versuchte, die Wartezeit fiir eine kleine Atem-
ibung zu nutzen.

Ich stellte meine Beine schulterbreit auseinander und lief die Arme
locker am Kérper baumeln. Ich atmete ein. Ich atmete aus. Ich wollte
im Hier und Jetzt darauf warten, dass Herr Breitner die Tiir 6ffnete.
Ich fiihlte mich ... wie ein Kind auf dem Schulhof, das die Glocke
gehort hatte und darauf wartete, dass der Lehrer die Kinder in die
Klasse fithrte. Hoffentlich wiirde Emily diese absolute Leere des War-
tens nicht so spiiren wie ich damals.

Ich merkte, wie mir die Ubung entglitt.

Ich war in Gedanken nicht mehr im Hier und Jetzt.

Ich oszillierte emotional iiber vier Jahrzehnte.

Im Moment dieser Erkenntnis wurde meine kleine Stehmeditation
ohnehin vom Tiirsummer beendet.

Das war sonderbar.

Bisher hatte mir Herr Breitner immer persdnlich die Tiir gedffnet.
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Fast zeitgleich mit dem Summer erklang seine Stimme aus der Gegen-
sprechanlage.

»Ich ... bin noch am Telefon, sagte Herr Breitner in einer Tonlage,
die nicht nur aufgrund der elektronischen Verzerrung vollig anders
klang, als ich es von ihm gewohnt war.

»Gehen Sie ... schon mal rein. Ich komme gleich.«

Irgendetwas stimmte hier nicht.

Herr Breitner war bei jedem meiner Besuche immer Herr des Gesche-
hens. Er lieR die Dinge gerne im von ihm kontrollierten Tanzbereich
laufen. Aber er iiberlief die Tanzfliche nie ginzlich mir.

Ich 6ffnete leicht irritiert die schwere Eingangstiir aus massivem Holz
und ging durch den langen, mit einem Bambusfaser-Liufer ausgeleg-
ten Flur. Linker Hand befand sich sein Biiro, in dem ich noch nie war.
Auch heute war die Tiir dazu geschlossen. Ich hérte allerdings leise
seine Stimme.

»Ja...nein... danke...ich...«, klang es tonlos durch die Tiir.
Geradeaus befand sich eine kleine Toilette.

Rechter Hand lag das Besprechungszimmer, dessen Tiire offen stand.
Ich trat ein.

Esistleicht, in einem spartanisch eingerichteten Raum Unordnung zu
erzeugen. Es reicht schon, wenn ein einziger Gegenstand sich am fal-
schen Platz oder sich ein neuer Gegenstand im Raum befindet.

Die spirliche Méblierung in Herrn Breitners Arbeitszimmer war fiir
mich fester Bestandteil unser Coaching-Normalitit. Die zwei Stiihle
an einem Tisch, das Biicherregal mit den nie variierenden Bianden
sowie der Beistelltisch mit Teekanne und Glisern.

Alles war immer dort, wo es hingehérte.

Bereits beim Betreten des Raumes fiel mir auf, dass die gedffnete
Zeitschrift auf dem Beistelltisch dort nicht hingehorte.

Ich setzte mich auf den einen der beiden Freischwinger-Sessel, auf
dem ich immer Platz nahm. Er bestand aus einer Stoffeinlage, die
duflerst bequem auf einem Aluminium-Rohr-Gestinge befestigt war.
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Ich wippte ein wenig vor mich hin und wartete.

Nichts geschah.

Mein Blick wanderte zu dem aufgeschlagenen Magazin. Es lag so auf
dem Tisch, dass ich es nur verkehrt herum lesen konnte. Am Auf-
druck des Logos am Seitenbeginn erkannte ich eine mir vom Flughafen-
kiosk bekannte populidrwissenschaftliche Zeitschrift mit psychologi-
schem Touch.

Die Uberschrift der Doppelseite konnte ich auch ohne Lesebrille
verkehrt herum entziffern. Sie fiillte in groffen Buchstaben das kom-
plette obere Viertel der linken Seite:

TANTRA,SEX UND ACHTSAMKEIT

Die komplette rechte Seite des Artikels bestand aus einem Text, der
zu klein geschrieben war, als dass ich ihn hitte lesen konnen.

Das den Artikel illustrierende Foto, das den Rest der linken Seite ein-
nahm, nahm allerdings auch meine ganze Aufmerksamkeit ein.

Das Bild zeigte den von Kerzenschein erzeugten Schatten eines nack-
ten Paares auf einer ockerrot verputzten Wand. Es hatte eine nostal-
gisch stimmende Siebzigerjahre-Asthetik. Es wirkte leicht kornig, es
dominierten — rund um den dunklen Schatten — gedeckte Orange-
und Rottone.

Die Proportionen des Paares waren schrig verzerrt. Fotograf, Kerze
und Paar mussten im Dreieck vor dieser Wand positioniert gewesen
sein.

Die Konturen des Paares waren deutlich zu erkennen.

Sie safd auf seinem Schof8, den Kopf mit den langen Haaren in Ekstase
zuriickgeworfen.

Er liebkoste mit einer Hand und seinem Mund ihre Briiste. Obenrum
waren die Schatten klar abgegrenzt, untenrum verschmolzen sie. Auch
sein Haar war schulterlang. Zudem warf er einen Bartschatten an die

Wand.
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Das Foto nahm mich komplett in seinen Bann.

Es strahlte eine vollige Natiirlichkeit aus: Friede, Heimat, Vertrauen.
Indem es im Vordergrund die Schatten dessen zeigte, was man auf
dem Bild nicht sah, wurden die Erotik und Harmonie zwischen den
beiden Schattenspendern wesentlich deutlicher sichtbar, als wenn
man das Pirchen direkt fotografiert hitte.

Bis auf die Konturen der Képfe und der Briiste war den Schatten nicht
zu entnehmen, welchen Kérperbau oder welches Alter das Pirchen
hatte.

In dem Bild konnte sich jeder wiederfinden.

Mich erinnerte das Bild an die Zeit, in der ich noch ein wunderbares
und ausgeglichenes Sexleben hatte.

Am Anfang meiner Beziehung mit Katharina.

Das kurz auflodernde Feuer der Erinnerung warf den Schatten eines
Hochdruckreinigers an die Wand meiner Seele.

Ich iiberlegte, ob ich mir die Zeitschrift einfach nehmen und den
Artikel lesen sollte.

Dagegen sprach, dass Herr Breitner nie irgendwelche Zeitschriften in
seinem Wartezimmer zur freien Verfiigung liegen hatte.

Weil er kein Wartezimmer hatte.

Diese Zeitung war also offensichtlich seine.

Es konnte sich hier allerdings auch um eine bewusste Versuchsanord-
nung fiir mich handeln. Leerer Raum, abwesender Therapeut, unge-
wohnter Gegenstand auf dem Tisch — wie reagiere ich?

Herr Breitner hatte bereits bei unserem allerersten Treffen aus meinem
unbewussten Verhalten auf sein bewusstes Die-Tiir-nicht-Offnen
zahlreiche Riickschliisse auf mein Seelenleben ziehen kénnen.
Vielleicht war er ja auch heute ganz bewusst nicht im Raum, um da-
durch Riickschliisse aus meiner unbewussten Reaktion darauf ziehen
zu konnen.

Vielleicht wollte er testen, wie lange ich brauchte, um mich zu ent-
scheiden, der Versuchung zu widerstehen oder ihr nachzugeben.
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Was auch immer der Grund sein mochte, Herr Breitner wiirde mich
schon erhellen. Nachdem ich den Artikel gelesen hatte.

Die Asthetik des Fotos faszinierte mich zu sehr, um der Versuchung
zu widerstehen.

Und auch die Uberschrift hatte mich neugierig gemacht: »Tantra, Sex
und Achtsamkeit«

Achtsamkeit war die mein Leben verindernde Entspannungstechnik,
zu der ich ohne Herrn Breitner keinen Zugang gefunden hitte. Viel-
leicht war die Zeitung tatsichlich als Impuls fiir meine Sitzung ge-
dacht. Ich nahm die Zeitschrift meines Therapeuten, drehte sie auf
dem Tisch um und zog sie zu mir heriiber. Grob iiberflog ich den
Inhalt. Der Artikel handelte von der Renaissance der 6stlichen Philo-
sophie des Tantra, einer Unterform des Yoga.

In unserer medial vollig sexualisierten Welt setze sich langsam die
Erkenntnis durch, dass Sex eben mehr sei als Pornografie, Machtmit-
tel oder Verkaufsargument.

All das sei nicht Sex. All das sei lediglich Sexualitit.

Sex sei etwas vollig anderes.

Sex sei der natiirliche Ursprung unseres Lebens.

Sex kénne auch die natiirlichste Meditationsform des Lebens sein.
Im tantrischen Sex befinden wir uns tatsichlich im Hier und Jetzt und
wiirden eins mit dem Augenblick.

Die Lehre von Tantra sei die Kunst des achtsamen Sex.

Auf dem Foto waren all diese Aussagen in einem einzigen Moment

vereint.

In den Artikel integriert war ein kleines Kistchen, das ein Interview
mit einem Tantra-Therapeuten enthielt. Wie bei allen Experteninter-
views, bei denen das Foto des Experten grofSer war als dessen Exper-
tise, schenkte ich auch diesem beim ersten Uberfliegen des Artikels
keine Beachtung.

37



Ich fragte mich, warum Herr Breitner den Artikel fiir mich dort hin-
gelegt hatte.

Wollte er mich indirekt fragen, welche Rolle Sex in meinem Leben
spielte?

Ich horchte in mich hinein.

Die anstehende Einschulung des sexuellen Erzeugnisses meiner Ex-
Frau und mir beriihrte mein Leben, ehrlich gesagt, mehr als die Mog-
lichkeit der seelischen Erlosung durch rhythmische Sex-Gymnastik
mit wem auch immer.

Aber war es nicht Herr Breitner, der mir einprigsam aufgezeigt hatte,
dass sich mein Leben nicht ausschlieflich um meine Tochter drehen
sollte, sondern ab und an auch mal um mich?

Vielleicht sollte dieser Zeitungsartikel ein Fingerzeig sein, um mich
daran zu erinnern.

Ich war gespannt, wie Herr Breitner das Thema Tantra gleich angehen
wiirde.

Leider kam es nicht dazu.

Just in dem Moment, wo ich den Artikel zuriick auf den Beistelltisch
legte, 6ffnete sich die Tiir, und Joschka Breitner trat in den Raum.
Nichts an dem Anblick, den er bot, passte zu dem, was ich bislang in
diesem Zimmer erlebt und erfahren hatte.

Mein Entspannungstherapeut wirkte vollig durch den Wind — und
um Jahre gealtert.

Sein gewohnt minimalistisch anmutender Kleidungsstil aus Jeans,
Leinenhemd, grober Strickjacke und Filzpantoffeln an nackten Fiiffen
wirkte heute derangiert. Was ein wenig daran liegen konnte, dass er
die Strickjacke auf links und die Pantoffeln gar nicht trug. Seine sonst
immer ausgeglichen wirkende Erscheinung machte heute einen aus-
gemergelten Eindruck. An seinen Schlifen glinzte kalter Schweif?.
Seine Stimme war ausdruckslos und briichig. Seine Augen waren ge-
rotet, so als hitte er vor Kurzem noch geweint.
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Ich hatte den in sich ruhenden Asketen bislang immer auf maximal
Mitte fiinfzig geschitzt. Als er jetzt aufgewiihlt und verunsichert den
Raum betrat, wirkte er wie jemand, der die sechzig lingst iberschrit-
ten haben musste. Seine Stimme klang tonlos und briichig.
»Entschuldigung, Herr Diemel ... aber wir miissen die heutige Stunde
leider verschieben ... ich... daist etwas ...«

Herr Breitner war in den vergangenen Jahren fiir mich immer der Fels
in meiner Brandung gewesen.

In diesem Moment wirkte er wie eine Flaschenpost, die auf dem Ufer-
kies des Lebens entkorkt in den Wellen hin und her taumelte.

Die Erscheinung des Mannes, der mich ansonsten bereits durch seine
Erscheinung beruhigte, beunruhigte mich.

»Ich hoffe, es ist nichts Schlimmes?«, rutschte es besorgt aus mir he-
raus.

Eigentlich hatte ich keine Antwort auf diese Bemerkung erwartet. Mir
war sehr wohl bewusst, dass es eine Therapeuten-Klienten-Schranke
gibt, die nicht iiberschritten werden soll. Wir redeten iiber die Bran-
dung. Nicht iiber den Felsen. Herr Breitner wusste alles iiber mich.
Doch bis auf seinen Namen und seinen Beruf wusste ich eigentlich
nichts iiber ihn. Das Privatleben meines Therapeuten ging mich
nichts an.

Auf die Frage nach dem Inhalt der Flaschenpost erwartete ich also
nicht wirklich eine Antwort.

Herr Breitner schien aber in diesem Augenblick derart kraftlos neben
sich zu stehen, dass er sich offensichtlich auf dem Ausgleichsgewicht
der Therapeuten-Klienten-Schranke abstiitzen musste und damit den
Schlagbaum fiir einen kleinen Moment sperrangelweit 6ffnete.

»Ich habe vorhin erfahren, dass eine alte Freundin vor ein paar Wo-
chen gestorben ist ...«

Das zu horen war nicht nur sehr privat, sondern auch irritierend.
Herr Breitner war der Mensch, der mir beigebracht hatte, dass der
Tod das natiirlichste Ereignis der Welt war. Alle alten Freundinnen
sterben irgendwann. Warum warf ihn das so aus der Bahn? Und so
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eng konnte die Freundschaft ja nicht gewesen sein, wenn er von ihrem
Tod erst Wochen nach dessen Eintreten erfuhr.

Das war verwunderlich — ging mich aber nichts an. Doch irgendwas
musste ich erwidern. Ich hatte diesen ins Morbide abgleitenden
Small Talk schlieRlich begonnen. Und Herr Breitner tat mir in diesem
Moment schlicht und ergreifend als Mensch leid.

»Kann ich IThnen irgendwie helfen? Die Nachricht vom Tod Ihrer
Freundin scheint Sie sehr {iberrascht zu haben .. .«

Herr Breitner sank auf seinen Stuhl, nahm wie nebenbei die auf dem
Tisch liegende Zeitschrift in die Hand und legte sie auf seinen SchoR.
Dort faltete er seine Hinde tiber dem Bild des sich liebenden Pir-
chen und sank sichtbar in sich zusammen.

»Nein. Eigentlich hat mich tiberrascht, dass sie iiberhaupt noch gelebt
hat.«
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