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Mein kleiner Schatz,

dieser letzte Brief  an Dich existiert nur hier. Als Worte, die 
durch meinen Kopf  wirbeln, indes sie mich, strauchelnd und 
blind, über Torf  und Baumstümpfe zerren.
Die Winterkälte zerreißt mich. Schneidet mir in die nackten 
Füße. Der Nebel legt sich klamm auf  meine bloßen Arme. 
Dringt als schwere Feuchtigkeit in mein Kleid.
Die Männer haben kalte Augen, starre Blicke, schwarze 
Herzen.
Ich spüre kaltes Metall am Hinterkopf.
Schon bald bin ich tot.
Ich konnte mein Versprechen Dir gegenüber nicht einhalten.
Eines Tages wirst Du es vielleicht verstehen. Das Jüngste 
Gericht tagt nicht am Ende des Lebens. Das Jüngste Gericht 
tagt jetzt. Tagtäglich. Ein jedes Menschenleben hältst Du in 
Deinen Händen.
Die Rollen sind nun vertauscht. Du musst mich finden.  
Sei Dir gewiß, dass meine Liebe Dich hier erwartet, immer.

Finde mich.





MAI 2021
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Er rannte. So schnell wie seit Kindertagen nicht mehr. Schnel-
ler, als sein Körper es eigentlich verkraftete.

Stürzte er, hätte er keine Chance. In diesem albernen Kos-
tüm käme er aus eigener Kraft nicht wieder auf  die Beine. 
Hilflos zuckend würde er am Boden liegen, überwältigt, aus-
geknockt und gedemütigt von dem Gestank, wie eine große 
Made von einem Meter achtzig.

Also rannte er. Floh vor dem feuchten Brodem nach Ver-
wesung und Tod, der in seine Lunge drang und sich in sein 
Herz bohrte. Er rannte panisch und gleichzeitig im peinlichen 
Bewusstsein, welchen Anblick er dabei bot: ein angestochenes 
Michelin-Männchen, das in weißen Gewändern mit einem 
Zelt auf  dem Kopf  und einer Sauerstoffflasche auf  dem 
Rücken davonstürzte. Er floh vor den Gräbern und vor den 
Containern mit ihren schleimigen Fleisch- und Knochenres-
ten und Pelzbüscheln, vor den überraschend vielen intakten 
Nerzköpfen mit den leeren Augenhöhlen, floh vor den Bag-
gern, den randvoll gefüllten Schlammsaugfahrzeugen und vor 
den Kollegen, die in ihrer verbissenen Arbeit innehielten und 
ihm nachblickten.

Der süßliche Gestank hätte ihn nicht derart überrumpeln 
dürfen. Der Mief  hing über der ganzen Gegend. Mehrere 
Kilometer entfernt, selbst noch in Holstebro, wurde einem 
übel, sobald man die Fenster öffnete. Seit Beginn der Grabun-
gen rieten Frauen einander davon ab, draußen Wäsche aufzu-
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hängen, Schulkinder weigerten sich, in den Pausen auf  den 
Hof  zu gehen, und Babys hielten ihren Mittagsschlaf  drinnen. 
Alle verfluchten »sie« – die Regierung, die Polizei, die Behör-
den, das Gesundheitsamt, ja, die gesamte diffuse Gruppe von 
Beschlussträgern, die für diese Schweinerei verantwortlich 
waren – in sicherer Entfernung. Den Leuten hier blieb nur, 
auf  baldige Tage mit steifer Brise zu hoffen. Und auf  frischen 
Wind in der Politik.

Er hatte im Laufe der Jahre so einiges gesehen. Kloaken-
schlamm, Giftaustritte, allen möglichen Dreck hatte er besei-
tigt. Das hier war etwas anderes. Die Verwesung hatte sich 
von hinten angeschlichen. Er stellte sie sich als gelbgrünes 
Gas vor, das seine Wirbelsäule hinauf  über die Schultern ge-
krochen war und sich jetzt auf  seinen Schleimhäuten in Nase 
und Mund sammelte. Es sei nicht lebensbedrohlich, behaup-
teten sie, doch ein Jahr globaler Pandemie rumorte in seinem 
Hinterkopf; sein Alter und sein Lebensstil konnten ihn leicht 
auf  der tragischen Seite der Todesstatistik enden lassen. Wie 
zum Henker war der Geruch in seinen Schutzanzug gedrun-
gen?

Er klopfte sich Arme, Hintern und Beine ab. Umständlich 
versuchte er, den Kopf  in dem Plastikhelm zu drehen und 
über die rechte Schulter zu schauen, was bedeutete, seinen 
Körper auf  eine Weise zu verrenken, wie er es sicher die letz-
ten zwanzig Jahre nicht mehr getan hatte, aber … Teufel noch 
mal, tatsächlich, hinten am rechten Oberschenkel hatte der 
Schutzanzug einen Riss. Drei, vier Zentimeter, mehr nicht, 
aber das reichte schon. Wahrscheinlich hatte er sich den Stoff  
aufgerissen, als er vor zehn Minuten aus dem Bagger gestie-
gen war, und der kleine Spalt reichte schon, um die Gase von 
Millionen verwesender Nerze eindringen zu lassen.

Als er das Ufer des Sees erreichte, fühlte er sich wie nach 
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einem Halbmarathon. Tatsächlich waren es höchstens drei- 
oder vierhundert Meter gewesen, aber das Innere seines 
Schutzanzugs triefte vor Kondenswasser, der See lag als un-
überwindbares Hindernis vor ihm, und seine Kondition ent-
sprach exakt der, die man von einem Mann mittleren Alters 
erwarten konnte, der täglich zwanzig Pall Mall rauchte und 
literweise Rahmsauce aß. Er konnte nicht mehr.

Eine Hand auf  den Oberschenkel gestützt, beugte er sich 
vornüber, presste die Maske fest ins Gesicht und sog gierig 
den Sauerstoff  aus der Flasche ein. Ga-a-anz ruhig, sagte er 
sich. Die Gase, der Gestank, die Verwesung würden nicht 
durch die Maske dringen, solange er dafür sorgte, dass sie 
dicht auflag.

Er sank auf  die Knie und starrte zurück zu den Nerzgrä-
bern und den brummenden Maschinen, während er seine 
Atmung zu beruhigen suchte. Die Männer, die dort auf  Stun-
denbasis schufteten … Sie sollten einen Orden bekommen. 
Er selbst inklusive. Aber er wusste so gut wie jeder andere, 
dass kein Politiker, kein einziger Mensch in Machtposition, 
auch nur einen Gedanken an gewöhnliche Leute wie ihn ver-
schwendete, wenn sie die Anweisung erteilten, das von ihnen 
angerichtete Schlamassel zu beseitigen.

Die Nerze waren im Herbst, als das Coronavirus sich un-
kontrolliert auf  den dänischen Nerzfarmen ausbreitete, in aller 
Eile gekeult worden. Wie zum Geier irgendein Anzugträger 
auf  die Idee kam, vier Millionen Nerze hier zu verbuddeln, 
verblieb wie andere Schreibtischentscheidungen unklar. Vor 
allem, als Experten wenige Wochen später darauf  aufmerk-
sam machten, dass Phosphor und Stickstoff  von den pelzigen 
Kadavern in den geschützten See gelangen könnten.

Deshalb war er hier, und deshalb waren seine Kollegen hin-
zugerufen worden. Die Schlammsauger. Die Dunkelmänner, 
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die es gewohnt waren, bis zum Hals in Scheiße zu stehen, 
wenn alle anderen angewidert wegschauten.

Er erachtete sich selbst als ziemlich abgebrüht. Aber das 
hier … Das war selbst für ihn zu krass. Die Nerze sollten wie-
der ausgegraben und verbrannt werden, so der Plan, aber kei-
ner hatte ihnen gesagt, dass die Viecher noch keine verwesten 
Skelette, sondern eine schleimige, käseartige Masse waren. 
Buchstäblich Fäulnis im Pelz.

Schnaufend drehte er sich in seinem Schutzanzug zur Seite 
und blickte wieder über den See. Unbeeindruckt vom Gestank 
lag dieser umgeben von immergrünen Bäumen, die sich in der 
himmelblauen Oberfläche spiegelten. Eine Libelle schwirrte 
einen halben Meter vor dem Plastikvisier des Helms, der sein 
Sichtfeld eingrenzte, in der Luft. Seine Enkel hatten ihm er-
zählt, dass es Libellen schon vor den Dinosauriern auf  der 
Erde gegeben habe, und ihm schien, als glotze sie ihn höh-
nisch an – ihn, eine nicht überlebensfähige Menschenpuppe, 
die in ihre Domäne eingedrungen war.

Er schlug nach der Libelle und schwang die Beine über die 
Uferböschung. Hier saß es sich wahrlich gut, mit den Füßen 
über dem Wasser baumelnd, wie auf  einem Stuhl, der weder 
zu hart noch zu weich war. Er hätte sterben können für eine 
Zigarette und ein Bier.

Es war gesetzeswidrig hoch zehn, dem gesamten Nerz
gewerbe den Garaus zu machen. Und saudämlich, die Nerze 
hier zu vergraben. Hatten die hohen Herren und Damen denn 
gar keinen Funken Respekt mehr im Leib? Vor gewöhnlich 
Sterblichen?

»Ich werde gut auf  Dänemark aufpassen«, lautete Minister-
präsident Troels Mejdings Slogan während des Wahlkampfs 
vergangenen Herbst. Lieber Himmel.

Obwohl er zugeben musste, dass er ein Licht in Meijding 
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gesehen hatte, als der Landwirtssohn mit der auffälligen grau-
weißen Strähne im Stirnhaar die Macht übernahm. Aber 
irgendwann zeigte jede Regierung Ermüdungserscheinun-
gen. Die Leute wurden es leid, immer dieselben Personen 
auf  dieselbe Art im Fernsehen auftreten zu sehen, genau wie 
man die Whiskysauce im Steakhaus leid wurde und es satt 
bekam, jahrein, jahraus die eigene Ehefrau anzuschauen. Mit 
dem Skandal um die Flüchtlingskinder 2020 konnte Meijding 
sich auch nicht eben schmücken. Er selbst war ganz bestimmt 
kein Halalhippie, wie man so schön sagte, aber wenn zwei un-
schuldige Kinder um ein Haar in den Händen des Systems 
ums Leben kamen, war für ihn eindeutig eine rote Linie 
überschritten. Und dann war da noch das Debakel mit den 
grönländischen Kindern … Eigentlich hatte er es aufgegeben, 
verstehen zu wollen, wer die Schuld an der ganzen Geschichte 
trug, aber irgendwie musste Mejding darin verwickelt gewe-
sen sein, da er fast erschossen worden wäre. Er hatte es selbst 
live im Fernsehen gesehen. Mitten beim Nachmittagskaffee. 
Meijding hatte überlebt, aber ein Spindoktor, der Name war 
längst vergessen, war tot, und Schloss Christiansborg hatte 
monatelang von Streitereien widergehallt.

Aber dann war Corona über alle hereingebrochen. Der Skan-
dal mit den Kindern wurde in den Hintergrund gedrängt, wäh-
rend Meijding das Land durch die erste Welle der Pandemie 
steuerte und in der Coronapause Anfang Herbst wiedergewählt 
wurde. Die zweite Welle verlief  weniger glimpflich, und nun, 
im Frühjahr 2021, stand Meijding auf etwas wackligen Füßen.

Nein, es gab kaum noch jemanden, in den man sein Ver-
trauen setzen konnte. Wähler wie er waren heutzutage quasi 
abgehängt. Zur Bedeutungslosigkeit verdammt, obwohl sie 
in Krisenzeiten den Laden am Laufen hielten. Wozu waren 
Fernsehmoderatoren, Immobilienmakler oder sogenannte 
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Debattanten schon zu gebrauchen, wenn diverse Krisen das 
Land trafen? Einen Dreck. Sie stellten eine Minderheit dar, 
trotzdem bestimmten die Politiker, die Medienfuzzis und 
Anzugträger, diese Arschlöcher auf  ihren Chefsesseln, ein-
fach alles. Die Reichen wurden mit jedem Tag reicher, egal 
wie sehr sie sich die Hände mit Geldwäsche und Steuerhin-
terziehung schmutzig gemacht hatten.

Diese Leute hatten während der gesamten Coronakrise in 
ihren Sommerhäusern gesessen und gejammert, weil sie ihren 
Champagnerpartys und Skiurlauben nicht im üblichen Um-
fang frönen konnten, während das arbeitende Volk morgens 
aufstand, Pausenbrote schmierte, Maske aufsetzte, die Kinder 
wegbrachte, sich in regelmäßigen Abständen ein Wattestäb-
chen ins Gehirn rammen ließ und einfach weiterschuftete. 
Natürlich tat auch er das, sonst übernahm womöglich noch 
irgendein Pole oder ein Roboter seinen Job.

Aber welchen Politiker scherte das schon?
Abgesehen vielleicht diese Neue. Katja Klargaard. Oder 

schlicht Katja, wie man sie hier in ihrer jütischen Heimat
gegend nannte. Die Frau hatte wirklich Haare auf  den Zäh-
nen. Sie verstand Leute wie ihn, und sie sprach so, dass Leute 
wie er auch sie verstanden.

Katja war als eine von vier Abgeordneten aus einer neuen, 
deutlich rechtsgerichteten Partei gewählt worden. Normaler-
weise wurde diese Art Parteien nicht ins Zentrum der Macht 
eingeladen, aber Mejding brauchte die Mandate für seine 
Regierung, und er hatte klug bedacht der jungen Katja Klar
gaard den wichtigen Posten als Justizministerin zugewiesen. 
All ihre Wahlversprechen waren schließlich Varianten von 
»mehr Gesetz und Ordnung« gewesen. Ausländer ohne Auf-
enthaltserlaubnis sollten nach Hause geschickt, Kriminelle ins 
Gefängnis verfrachtet und missratene Kinder erzogen werden; 
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Klargaard war für mehr Polizei an den Grenzen und auf  den 
Straßen, vor allem in den strukturschwachen Regionen in Jüt-
land, wo wochenends fast schon gesetzlose Zustände herrsch-
ten, sowie generell für härtere Strafen, speziell für Verbrechen 
wie Unfallflucht, Mord, Pädophilie und Vergewaltigung.

Schluss mit Larifari.
»Konsequenz-Katja« wurde sie in den Boulevardzeitungen 

und in den sozialen Medien genannt, wenn sie wieder einmal 
eine Gesetzesverschärfung durchgeboxt hatte. Die Opposition 
zeterte natürlich und bezeichnete sie als platt und populistisch, 
aber er fand sie gut. Und attraktiv obendrein, das schadete nie.

Katja Klargaard wollte, daran bestand kein Zweifel, die 
Dinge anders machen. Für ein wenig Ordnung sorgen, gegen 
den in Christiansborg herrschenden Sumpf  der Verderbtheit 
vorgehen. Ja, man bekam verdammt noch mal selber Lust, 
das Ganze bis auf  die Grundmauern abzufackeln und neu 
anzufangen. Einfach nur das Ganze brennen zu sehen …

Jemand tippte ihm hart auf  die Schulter, und er erschrak der-
art, dass er mit der schweren Sauerstoffflasche auf dem Rücken 
zur Seite kippte und die Böschung hinunterkugelte. Er landete 
auf dem Bauch, alle viere von sich gestreckt, die in den Gum-
mistiefeln steckenden Füße im Seewasser und der Plastikhelm 
in die Erde gedrückt. Gott verdammt, war das demütigend.

Mühsam hob er den Kopf, schaute auf  und sah natürlich, 
er hätte es sich denken können, seinen halb so alten Kollegen, 
der zum Teamleiter berufen worden war und die Aufgabe auf  
eine Art beschwingt anging, dass es die Älteren ankotzte. Was 
zur Hölle sollte man mit der ganzen guten Laune? Das allein 
reichte, um einem die Stimmung zu vermiesen.

»Was hast du? Geht’s dir nicht gut?«, erkundigte sich der 
Jungspund hinter seiner Maske. Er klang wie ein Kind, das in 
eine Trinkflasche spricht.
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»Mein Anzug hat ein Loch«, prustete er als Antwort und 
wies umständlich auf  seinen hinteren Oberschenkel.

»Am Hintern?« Der Bursche reichte ihm die Hand, um ihm 
aufzuhelfen.

Er ignorierte die Hand und den Versuch des Kollegen, 
witzig zu sein. Stattdessen stemmte er die Hände gegen die 
Böschung und versuchte aufzustehen, doch die Füße rutsch-
ten im Uferschlamm weg, und er musste besagten Hintern in 
einer gelinde gesagt wenig eleganten Yogaposition nach oben 
drücken, während er erst den einen, dann den anderen Gum-
mistiefel fest in die Böschung stieß, um Halt zu finden.

Mit der rechten Hand griff  er nach einer aus der Erde ra-
genden Wurzel und wollte sich gerade mit einem Stöhnen 
hochziehen, als die Wurzel zu seinem Schrecken nachgab. 
Mit einem allzu vernehmlichen »Hrmpf« kippte er um und 
landete auf  dem Allerwertesten im dreißig Zentimeter tiefen 
Wasser.

Er betrachtete die Wurzel in seiner Hand und den kleinen 
Erdrutsch, den er mit seinem Seelöwenmanöver verursacht 
hatte. Die Wurzel sah merkwürdig aus.

»Stammt das auch von einem Tier?«, fragte der junge Kol-
lege, der sich neugierig über den grau-weißen Gegenstand in 
seiner Hand beugte.

Das war eindeutig keine Wurzel. Es war ein Knochen.
»So weit hier drüben liegen doch keine Nerze, oder?« Jetzt 

klang der Kollege skeptisch.
Er gab keine Antwort. Es war ja wohl offensichtlich, dachte 

er, während kaltes Seewasser das Loch hinten am Oberschen-
kel fand, in den Anzug sickerte und einen in jeglicher Hinsicht 
beschissenen Tag vollendete.

Das da … das war nie ein Nerz gewesen.
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Maria Just stand, den Blick aufs Meer gerichtet, knietief  im 
Wasser. Sie schloss für einen Moment die Augen. Eine wohl-
tuende Brise blies ihr die rötlichen Locken von den Schultern 
und ließ kleine, kühle Wellen über ihre Knie schwappen. Das 
dreijährige Mädchen an ihrer linken Hand juchzte vor Freude.

Am Horizont fuhren zwei Containerschiffe wie Miniatur-
modelle vorbei. Als Kind hatte sie davon geträumt, mit ihnen 
zu fahren, weit fort von diesem windgepeitschten Fleckchen 
am äußersten Rande Dänemarks, wo der Tod ihres ertrunke-
nen Vaters und die jahrelange Verzweiflung der Mutter ihre 
Jugendjahre vergiftet hatten.

»Maria«, sagte das Kind an ihrer rechten Hand, doch sie 
gestattete sich, den fragenden Ton kurz zu ignorieren.

Damals war ihr jeder andere Ort besser erschienen als 
Thorup Strand. Jetzt neigte sich ihr Sommerurlaub dem Ende 
zu, und sie wusste, wie sehr sie die salzige Luft, die spora-
dischen Schreie der Möwen und die Abwesenheit von Men-
schenmassen vermissen würde, wenn sie nach Kopenhagen 
zurückkehrte und wieder täglich zwischen ihrer Wohnung in 
Østerbro und ihrer Arbeit als Historikerin im Polizeimuseum 
in Nørrebro pendelte.

Das, und Jakob natürlich.
»Maria, Jakob ruft.« Das Kind zog ungeduldig an ihrer 

Hand, und sie sah zu dem blauäugigen, sommersprossigen 
Jungen hinab, dem die Schneidezähne fehlten. Ihr Neffe Lau.
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»Was?«, murmelte sie, schläfrig von der Sonne und in Ge-
danken versunken.

Sie hatte ihren kompletten Urlaub hier oben verbracht. War 
joggen gegangen, hatte mit Lau und seiner kleinen Schwester 
gespielt, im Meer gebadet, lange geschlafen, gegrillt und etwas 
zu viel Wein getrunken, gelacht und gelesen. Und nicht selten 
ins Leere gestarrt.

Sie hatte versucht, nicht in Selbstanalysen und Grübeleien 
zu versinken, denn eigentlich fühlte sie sich gut, stärker als 
früher. Aber man brauchte kaum einen Doktortitel in Psycho-
logie, um sich auszurechnen, dass die Ereignisse im letzten 
Jahr ihre Spuren hinterlassen hatten.

»Sie wären fast gestorben. Dieses Trauma müssen Sie be-
arbeiten«, hatte eine Krisenpsychologin am Rigshospital sie 
ermahnt.

Maria zog es vor, derlei Dinge im Unterbewusstsein ablau-
fen zu lassen. Als Kind hatte sie ausreichend Psychoanalysen 
und bekümmerte Blicke fremder Therapeuten über sich erge-
hen lassen müssen. Inzwischen vertrat sie die Meinung, dass 
Therapien und ewiges Stochern in offenen Wunden alles nur 
schlimmer machten. Wunden heilten von allein, wenn man 
sie nur in Ruhe ließ. Und ihnen Zeit gab.

Anderthalb Jahre war es her, seit Maria auf eine Verbindung 
zwischen einem ungelösten Doppelmord aus den Sechziger-
jahren und der Ermordung des Rotkreuzgeneralsekretärs ge-
stoßen war. Eine Entdeckung, die damit endete, dass sie ent-
führt wurde und fast ertrunken wäre. Jakob hatte wochenlang 
im Rigshospital bei ihr gesessen. Und sie »mein Liebling« ge-
nannt, als sie aufwachte. Nichts von wegen mal eben abklären 
»Hey, wo stehen wir?« oder »Was möchtest du?«. Nein, es war 
selbstverständlich für ihn gewesen, dass sie ab jetzt zusammen 
waren. So wie es selbstverständlich für ihn gewesen war, sich 
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in den eiskalten Øresund zu stürzen und sie Sekunden vor dem 
Ertrinken aus dem Wasser zu ziehen. Maria war von Natur 
aus mehr Zynikerin denn Romantikerin, doch selbst für eine 
vom Leben geprüfte Single von zweiunddreißig Jahren war es 
schwer, ein überzeugenderes Argument für die Liebe zu finden:

Er hatte ihr das Leben gerettet.
»Maria! Guck!« 
Jetzt zog auch die andere Kinderhand an ihrer. Mads’ 

jüngstes Kind, die dreijährige Emilie, zeigte mit ihrer freien 
Hand zum Strand. Widerwillig drehte Maria sich zu den Klip-
pen, wo Jakob und ihr älterer Bruder mit ihrem Nachmittags-
bierchen standen.

Standen, nicht saßen. Die beiden Männer waren seit dem 
ersten Schultag Freunde, und sie verband weit mehr als die 
lebenslange Freundschaft. Beide wachten mit Argusaugen 
über Maria: Jakob mit seiner Liebe, die über so viele Jahre 
hinweg unerfüllt und unglücklich gewesen war. Mads mit der 
väterlichen Verantwortung, die er bereits als Teenager über-
nommen hatte.

»Was!?«, rief  sie ihnen zu.
Jakob wedelte mit einem in der Sonne glänzenden Gegen-

stand.
»Das Museum! Du sollst zurückrufen!«
Maria stutzte. Es musste wichtig sein, wenn die Kollegen 

an einem Donnerstagnachmittag während ihres Urlaubs an-
riefen, aber glücklich war sie darüber nicht.

Normalerweise ließ sie für ihren Job jederzeit alles stehen 
und liegen und vergaß alles und jeden um sich herum, wenn 
sie sich in die Kriminalrätsel der Vergangenheit vertiefte, in 
ungelöste Mordfälle oder die Kriminalitätsstatistik, die zu 
der umfassenden Geschichte darüber beitrug, wer die Dänen 
eigentlich waren.
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Und jetzt? War sie wirklich verärgert, weil das Museum sie 
störte?

Oder waren es Jakob und seine vorsichtigen Fragen über 
ihre gemeinsame Zukunft, die ihr im Hinterkopf  herumspuk-
ten? Waren es die Ereignisse des letzten Jahres, die sich mel-
deten? Die ganze Sache hatte damals als simples Projekt für 
das Museum begonnen, sie aber letztlich um ein Haar das 
Leben gekostet. Machte die Arbeit ihr auf  einmal Angst?

Nein, verdammt, so weit kam’s noch. Es würde schön sein, 
in die Stadt zurückzukehren, und sie vermisste ihre Freundin 
Mette, die eingefleischte Kopenhagenerin, die sich nur im äu-
ßersten Notfall aus dem Servicegebiet der U-Bahn oder von 
ihrer Arbeit als Journalistin bei der Morgenavisen wegbewegte. 
Und Mikael Dirk, den Polizisten, der einen ebenso großen 
Teil dazu beigetragen hatte, dass sie damals aus dem Øresund 
gerettet wurde – ihn wollte sie ebenfalls nicht missen. Wie oft 
fand man schon einen neuen Freund?

Mikael Dirk machte diese Woche Urlaub mit seinem Sohn. 
Zum ersten Mal sollte er eine ganze Woche mit seinem sie-
benjährigen Jungen allein sein, und der Polizist, der seine Ge-
fühle sonst stets unter Verschluss hielt, war ziemlich nervös 
gewesen. Maria wusste nicht genau, warum, aber zwischen 
Hectors viertem und siebtem Lebensjahr hatte Mikael keinen 
Kontakt zu ihm gehabt. Mikael hatte ausweichend erklärt, 
dies sei allein seinem Versagen als Vater geschuldet, doch 
nachdem er während der Festnahmeaktion verwundet worden 
war, habe er sich »zusammengerissen«. Es steckte aber wohl 
etwas mehr dahinter. Soweit Maria bekannt war, hatte Mikael 
seiner Ex-Frau Karin einen dreizehn Seiten langen Brief  ge-
schickt, in dem er sich wortreich entschuldigt und seine Reue 
zu Papier gebracht hatte.

Karin hatte sich überraschenderweise erweichen lassen und 
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nach und nach zugestimmt, dass Mikael zunächst einen Tag, 
dann hin und wieder ein Wochenende und nun eine ganze 
Woche allein mit Hector verbrachte. Womöglich aufgrund der 
Erkenntnis, dass Mikael mit dem Job, den er ausübte, eines 
Tages für immer aus Hectors Leben verschwinden könnte.

Der Junge war Mikaels Ein und Alles, und in den letzten 
Monaten hatte Maria beobachtet, wie ein schwermütiger und 
verbitterter Mann dem Leben mit neuem Blick begegnete. Er 
lächelte öfter.

Vor zwei Tagen waren Mikael und Hector in Thorup Strand 
zu Besuch vorbeigekommen. Mikael hatte ein Ferienhaus in 
der Nähe gemietet und dankbar zugesagt, als Maria ihn und 
Hector zum Grillen und Spielen mit Mads’ Kindern einge-
laden hatte. Lau und Hector hatten sich gut verstanden, und 
Mikael war allmählich aufgetaut. Es war sehr nett gewesen. 
Wenngleich Jakob sich an diesem Tag merkwürdig wortkarg 
gegeben hatte. Maria war sich bewusst, dass Mikaels Anwe-
senheit ihn einschüchterte. Schließlich war er nicht auf  den 
Kopf  gefallen, und ihm entging nicht, dass zwischen seiner 
Freundin und dem schroffen Polizisten irgendeine unerklär-
liche Chemie herrschte, sowie eine fachliche Zusammenge-
hörigkeit, an der er nicht teilhaben konnte. Aber in Marias 
Augen war das unbegründet. Erstens gab es keinerlei Grund 
zur Eifersucht, zweitens sollte ihr niemand vorschreiben, mit 
wem sie befreundet war. Sie liebte Jakob, und sie hatten eine 
gemeinsame Vergangenheit, an die keine neue Bekanntschaft 
heranreichen konnte. Das musste Bestätigung genug sein.

Seufzend hob sie Emilie auf  ihre Hüfte.
»Kommt, ihr Racker, wir gehen«, sagte sie und hielt Lau 

fest an der Hand, als sie zum Strand wateten. Der Respekt vor 
dem Meer war nach dem Tod des Vaters tief  in ihr verankert, 
wobei die Panik vor dem Wasser seit ihrem Beinahe-Ertrinken 
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merkwürdigerweise abgenommen hatte. Sie hatte »der Angst 
in die Augen gesehen«, wie Mads es formulierte.

»Bodil hat sechsmal angerufen.« Jakob reichte ihr ein Hand-
tuch und das Telefon, während Mads ihr die protestierende 
Emilie vom Arm nahm.

»Was wollte sie?«
Jakob zuckte mit den Schultern.
»Ich bin nicht drangegangen. Aber es scheint wichtig zu 

sein, wenn sie in deinem Urlaub bei dir Sturm klingelt.« Ein 
Lächeln spielte um seine Mundwinkel. »Wie bin ich doch 
froh, mein eigener Chef  zu sein. Das solltest du auch mal 
probieren.«

»Freelance-Polizeihistorikerin? Herzlichen Dank für die 
lausigste Geschäftsidee der Welt.« 

Maria küsste ihn und ging etwas zur Seite, um in Ruhe zu 
telefonieren. Bodil Toft, ihre Chefin im Polizeimuseum, war 
die Sorte Mensch, die leicht gekränkt war, wenn einer ihrer 
Mitarbeiter es wagte, sich im Urlaub zu amüsieren.

»Na endlich«, sagte Bodil beim Abnehmen. Kein »Tut mir 
leid, dass ich dich störe« oder »Genießt du deinen Urlaub?«. 
Höfliche Konversation reservierte Bodil für Leute, zu denen 
sie aufsah oder bei denen sie sich einschmeicheln wollte.

»Ich war schwimmen. Schließlich habe ich Urlaub.« Maria 
antwortete bewusst etwas spitz.

»Hast du nicht langsam genug im Meer herumgeplanscht, 
das sollte doch bald für ein Leben reichen?« Bodil ließ die 
schamlose Bemerkung einen Moment lang in der Luft hän-
gen. »Heute Morgen … der 29. Juli, das ist doch heute? Heute 
wurden mir die Unterlagen zu einem Fall der Polizei Mittel- 
und Westjütland zugeschickt, der dem Polizeimuseum über-
tragen wird. Gesetzt den Fall, wir sind interessiert. Wir sollen 
schnellstmöglich Bescheid sagen, darum hätte ich gern, dass 
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du einen Blick darauf  wirfst, sobald du zur Arbeit kommst. 
Wie du weißt, bin ich auf  dem Weg in die Ferien.«

Interessiert? Maria fasste das als rhetorische Frage auf. 
Trotzdem kam es darauf  an, worum es bei dem Fall ging. 
Ohne einen museumsrelevanten Aspekt würde er bloß als wei-
tere Kuriosität im Archivkeller enden.

Bodil räusperte sich.
»Im Frühjahr hat ein Arbeitstrupp eine Leiche gefunden, in 

der Gegend von … Moment, Nordre … nein, Nørre Felding 
heißt das. Sagt dir das was? Das ist doch bei dir in der Nähe, 
oder?«

»Ich weiß, wo der Ort liegt, ja.« 
Maria unterdrückte ein genervtes Stöhnen. Bodil war in 

einem Vorort Kopenhagens geboren und aufgewachsen, und 
es gab für Maria kaum etwas Provinzielleres als einen Haupt-
städter, für den ganz Jütland ein einziger blinder Fleck auf  
der Karte war. 

»Dann weiß ich auch, worum es bei dem Fall geht.«
Ende Mai war bei einem See südlich von Holstebro ein ver-

grabenes Skelett gefunden worden, im selben Gebiet, wo man 
ein halbes Jahr zuvor Millionen tote, potenziell mit Covid-19 
infizierte Nerze begraben hatte.

Der Leichenfund war Breaking News gewesen, mit Heli-
kopter und Live-Berichterstattung vor Ort, wobei man immer 
darauf  geachtet hatte, die schöne Natur rund um den Fundort 
möglichst makaber aussehen zu lassen.

»Hier stinkt es nach Tod«, hatte der Entsandte berichtet.
Das Medieninteresse war jedoch rasch versiegt, nachdem 

ein hinzugerufener Rechtsmediziner zu dem Ergebnis kam, 
dass das Skelett bereits seit mehreren Jahrzehnten am See 
begraben lag und es sich dementsprechend nicht um ein ak-
tuelles Verbrechen handelte. Und dass der Gestank nach Tod 
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von den verwesenden Pelztieren ausging, nicht von besagtem 
menschlichem Skelett.

»Schön, dann kann ich mir diese Information ja sparen«, 
erwiderte Bodil. »Das Skelett wurde zur C-14-Datierung ins 
Rechtsmedizinische Institut in Aarhus gebracht, aber allzu 
weit sind sie dort nicht gekommen, weil die einzige auf  
Rechtsanthropologie spezialisierte Mitarbeiterin mit Burn-
out krankgeschrieben ist. Die übrigen Mitarbeiter sind mit 
anderen Fällen beschäftigt und generell stark im Verzug nach 
dieser Corona-Sch…«

»Die Leiche ist also noch nicht identifiziert?«, fuhr Maria 
dazwischen.

»Bisher nicht, nein. Es handelt sich um eine Frau, soweit 
ich verstanden habe, und wir müssen einige Jahrzehnte zurück 
in die Vergangenheit. Aber die Rechtsmedizin in Aarhus ist 
wie gesagt unterbesetzt, und dasselbe gilt für die Polizeidirek-
tion, die keine freien Personalkapazitäten hat, um einem … 
wie sollen wir es nennen? Einem antiken Fall nachzugehen? 
Du weißt ja, wie das ist. Vom Rigshospital höre ich, dass der 
Personalmangel allmählich kritische Ausmaße annimmt. Die 
Situation ist wirklich inakzeptabel.«

Bodil hielt inne, und Maria hörte sie zwischen ihren 
schmalen Lippen Luft einziehen. Offenbar rauchte Bodil noch 
immer heimlich. Jeder am Polizeimuseum wusste davon, dass 
sie es aber trotzdem vor allen verborgen hielt, verlieh der Che-
fin gleich zwei mildernde Züge: Bodil hatte ein Laster, und es 
war ihr peinlich, dies zuzugeben.

»Na jedenfalls, die irdischen Überreste wurden ans Rechts-
medizinische Institut in Kopenhagen überführt, wo sie an-
scheinend etwas mehr Kapazitäten haben«, fuhr Bodil fort. 
»Gerichtsanthropologin Margrethe Sandager hat mir ge-
schrieben, dass wir sämtliche relevanten Informationen sowie 
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einzelne Objekte aus dem Fall bekommen können. Sie meint, 
die Sache könnte interessant für uns sein.«

»Okay, ich schau’s mir gerne an.«
»Mein Urlaub beginnt ja, wenn du zurückkommst, die 

Einschätzung obliegt also dir. Ich kenne Sandager seit vielen 
Jahren, sie ist sehr erfahren, und ich wollte sie nicht abweisen. 
Es ist ein bisschen eine Zwickmühle. Mir ist nicht ganz klar, 
was wir mit einem namenlosen Skelett anfangen sollen. An-
dererseits ist es natürlich ein Vertrauensbeweis vonseiten der 
Polizei, dass sie uns einen Fall überlassen.« 

Maria fand Bodils Tonfall unerträglich selbstgefällig.
»Irgendwie ist das aber schon ein Armutszeugnis, oder?«, 

konnte Maria sich die provokante Frage nicht verkneifen.
»Wieso Armutszeugnis?«
Maria sah Bodil am anderen Ende der Verbindung förmlich 

die Augen aufreißen. Ein Emoji mit Bernsteinkette um den 
Hals.

»Dass die Polizei so schnell aufgibt! Nach vierzig oder 
fünfzig Jahren muss es doch noch jemanden in der Gegend 
um Holstebro geben, der ein Familienmitglied vermisst! Oder 
etwas weiß! Wieso schließt die Polizei einen Fall ohne ernst 
zu nehmende Ermittlungen?«

Bodil schwieg einen Moment.
»Tja, das kann ich dir auch nicht sagen«, meinte sie dann. 

»Vielleicht haben sie es ja versucht, mit den Mitteln, die ihnen 
zur Verfügung stehen? Es war ein annus horribilis, auch für die 
Polizei. Ich habe vollstes Vertrauen, dass die Ermittler alles in 
ihrer Macht Stehende getan haben. Und Maria? Denk dran, 
wer dein Gehalt bezahlt.«

Maria verdrehte die Augen. Ja, auf  dem Papier war sie von 
der Landespolizei angestellt, und sie hatte größten Respekt 
vor den Mitarbeitern der Polizei. Die aber stand finanziell, 
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politisch und organisatorisch unter Druck, und durch die 
Historikerbrille betrachtet wusste Maria, dass jeder ungelöste 
Fall  – ganz besonders ungelöste Mordfälle  – am Ansehen 
der Polizei und an der Unterstützung durch die Bevölkerung 
kratzte. So etwas war gefährlich destabilisierend für die Ge-
sellschaft.

Das alles brauchte sie jedoch nicht mit Bodil zu diskutie-
ren. Der Ärger darüber, mitten im Urlaub von der Chefin an-
gerufen worden zu sein, war verpufft, und Maria freute sich 
richtig, ins Museum zurückzukehren. Sie ließ sich sogar dazu 
hinreißen, Bodil ein wenig zu enthusiastisch »einen schönen, 
langen Urlaub« zu wünschen. Mit Betonung auf  lang.

»Ich werde schon den zugehörigen Namen zu diesem Ske-
lett finden«, versprach sie.

Bodil schnaubte.
»Das erwartet kein Mensch. Und Maria? Spiel um Gottes 

willen nicht wieder Detektivin«, erwiderte sie säuerlich und 
legte auf.
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Sanft, mit einer Hand auf  ihrem Bauch, versuchte er, seine 
Frau zu wecken. Er streichelte ihre Brustwarze. Küsste sie auf  
den Hals. Der Nippel wurde steif  unter seiner Berührung, und 
er kroch näher zu ihr heran, doch sie schlummerte tief  und 
fest. Viel zu fest.

Sein Blick fiel auf  den Wecker auf dem Nachttisch. 05.45 Uhr.  
Was dachte er sich bloß? Es war früh, sie musste erschöpft sein, 
nachdem sie gestern spätabends nach Hause gekommen waren, 
und verdiente es weiterzuschlafen, während er – Gewohnheits-
tier, Frühaufsteher und Besitzer einer stetig schrumpfenden 
Blase – in die Alltagsroutine zurückfand.

Niels Carlsen, Leiter des Dezernats für Gewaltverbrechen, 
schlug die leichte Sommerdecke zur Seite. Vogelgezwitscher 
drang durch die offenen Fenster ins Schlafzimmer. Er stand 
auf, betrachtete seine schlafende Frau und zog ihr vorsichtig 
die Decke über die nackten Schultern. Anette hatte sich in 
den Jahren ihrer Ehe in vieles gefügt, wenn Carlsen zu allen 
möglichen Tages- und Nachtzeiten aufs Revier gerufen wurde 
und den Haushalt ihr überließ.

Natürlich hatte sie sich beklagt, wenn er mal wieder sämt-
liche Absprachen brach. Sie verstand es wie niemand sonst, 
ihm ein schlechtes Gewissen zu machen, ohne viel zu sagen. 
Verbissenes Schweigen, ein abgewandter Blick, zusammenge-
presste Lippen, das genügte schon.

Besonders ein inzwischen Jahre zurückliegendes Ereignis 
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war Carlsen in Erinnerung geblieben. Für die Geburtstags-
party der Zwillinge hatten sie den Kindergarten eingeladen 
und erwarteten fünfzehn Knirpse, die an allem herumzuppel-
ten und unerklärliche Wutanfälle bekamen, als er einen An-
ruf  erhielt. Eine Klima-Demo war aus dem Ruder gelaufen, 
und sämtliche abrufbaren Leute sollten unverzüglich in die 
Uniform schlüpfen. Urlaub, freie Wochenenden, Überstun-
den – alles wurde ausgeschöpft. Es ging um die Sicherheit der 
Nation, hieß es. Mit dieser Erklärung hatte er auch Anette 
abgespeist, als er sie auf  die Stirn küsste und mit einer un-
endlichen Serie von Toilettenbesuchen, Naschtüten und 
Schatzsuchen allein ließ. Es hatte seine Zeit gebraucht, aber 
Anette hatte ihm verziehen, die Mädchen hatten einen tollen 
Tag gehabt, und auch er hatte die Klima-Demo weitestgehend 
heil überstanden und nur ein bisschen Tränengas und einen 
herumfliegenden Pappkarton abbekommen.

Er lehnte die Stirn gegen das Schränkchen über der Toilette, 
ließ locker und entleerte in einem langen, erleichternden Strahl 
die Blase. Es war Montag und der erste Arbeitstag nach drei 
Wochen in ihrer Ferienwohnung in Spanien, wo sie Padel-
Tennis gespielt, gut gegessen, Rioja getrunken und Besuch von 
Freunden und den Töchtern bekommen hatten. Er blickte an 
sich hinab. Die Sonne hatte großzügig geschienen, und seine 
skandinavische Haut hatte einen bronzebraunen Ton angenom-
men. Jetzt verlangten seine Muskeln nach Bewegung, und sein 
Hirn sehnte sich nach der gewohnten Routine, daher holte er 
seine Laufsachen hervor. Schwarze Shorts, ein rotes T-Shirt 
und wie immer leuchtend bunte Strümpfe aus der Schublade. 
Montags, mittwochs und freitags begann er den Tag mit einer 
zehn Kilometer langen Laufstrecke von ihrem Haus in Vanløse 
zum Damhussøen und um die Wiese herum.

Während er mit den Kontaktlinsen herumfummelte, mus-
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terte er sich im Spiegel. Kurz vor der Heimreise war er bei 
einem spanischen Barbier gewesen, und das sorgfältig gestutzte 
weiße Haar stand ihm gut zu dem sommerlichen Teint. Die 
bunte Brille, mit der ihn jeder beim Polizeikorps erkannte, ließ 
er im Flur liegen, sein Faible für Farben schlug sich jedoch in 
den Schuhen nieder. Es war das dritte Paar Laufschuhe dieses 
Jahr, diesmal grüne mit blauer Sohle und roten Schnürsenkeln. 
Schön waren sie nicht, aber … knallig? Man brauchte ja nicht 
auszusehen wie eine Excel-Tabelle, wenn man schon auf der 
Arbeit darauf reduziert wurde.

Die ersten zweihundert Meter waren immer die härtesten. 
Seine achtundfünfzig Lebensjahre waren nicht spurlos an sei-
nem Körper vorbeigegangen, dennoch war er alles in allem 
recht zufrieden mit sich. Er war schlank und gut in Form, 
und das Laufen war seine Form der Alltagsflucht. Hier war er 
allein, konnte seine Gedanken bezüglich Arbeit oder Privat
leben sammeln oder einfach abschalten.

Er schwang die Arme vor und zurück, gewann an Tempo 
und fand bald in den richtigen Atemrhythmus, während er auf  
den asphaltierten Straßen durchs Wohnviertel lief. An Häu-
sern vorbei, die seinem eigenen zum Verwechseln ähnelten. 
Bewohnt von Rentnern, die noch hinter heruntergelassenen 
Rollos schliefen, oder von Familien mit kleinen Kindern, die 
mit verstrubbelten Haaren vor ihrem Müsli saßen, während 
die Eltern über ihrem Kaffee gähnten.

Wider Carlsens Willen wanderten seine Gedanken zurück 
zu einem Fall, der bald sein einjähriges Jubiläum hatte. Es war 
einer der Fälle, die ihn nicht losließen. Ein Familienmord, 
den man hätte vorhersehen können, wären die Kommune, die 
Kita, die Schule, vielleicht sogar die Nachbarn aufmerksam 
genug gewesen, um die kleinen, aber unverkennbaren Anzei-
chen von Missbrauch bei den Kindern zu erkennen.
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Aber alle hatten weggeschaut. Weder die wiederholten Veil-
chen der Frau noch die bizarren Spielunfälle der Kinder waren 
den Behörden gemeldet worden, und eines Dienstags nach 
den Sommerferien war das Dezernat für Gewaltverbrechen zu 
einem roten, zweistöckigen Haus auf Amager gerufen worden.

Es gab drei Tote. Zwei Kinder waren aus kurzer Distanz 
im Schlaf  erschossen worden. Ein erwachsener Mann hatte 
sich selbst in den Kopf  geschossen. Die Toten waren von der 
Eigentümerin des Hauses gefunden worden, als diese von der 
Arbeit nach Hause kam. Der Mutter der Kinder. Die ihrem 
Mann in den Sommerferien mitgeteilt hatte, dass sie die 
Scheidung wünschte.

Ob solch eine Frau jemals wieder ein Mensch wurde?
Carlsen fiel es schwer, die Szenerie im Haus aus seinem 

Gedächtnis zu verbannen, sie hatte sich ihm für immer ein-
gebrannt. Vielleicht wurde er langsam zu alt für derlei Fälle. 
Vielleicht hatte er zu viel gesehen, um die richtige Mischung 
aus Hoffnung, Entschlossenheit und Autorität auszustrahlen. 
Er hatte keine Worte für die Mutter gehabt, die in einem Strei-
fenwagen gesessen und ihn mit erloschenen Augen angesehen 
hatte.

»Wecken Sie sie auf«, hatte sie gesagt.
Das war das Letzte, was in seiner Macht stand.
Es war alles so verdammt sinnlos.
Carlsen beschleunigte das Tempo, als könnte er vor dem 

Haus auf  Amager und den Erinnerungen an damals davonlau-
fen. Nach der Geschichte hatte es Kritik gegen die Behörden 
gehagelt, und auch die Polizei war nicht verschont geblieben. 
Wie sich herausstellte, hatte die Mutter nämlich zwei Wochen 
vor den Morden die Polizei kontaktiert. Es war bloß nie eine 
Streife vorbeigekommen. Warum? Tja, gute Frage.

Die Kommune Kopenhagen setzte eine Untersuchungs-
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kommission ein, Christiansborg verlangte einen Bericht, und 
auch die Polizei selbst untersuchte den Fall. Die Ergebnisse 
aller drei Instanzen hätte Carlsen auch so liefern können: 
Diese Art Mord ließ sich verhindern. Es war bloß »eine Frage 
der Ressourcen«.

Diese elenden Ressourcen! Bei der Polizei hieß es bald hü, 
bald hott, je nachdem, mit welchem Bein die amtierende Re-
gierung am Morgen aufgestanden war. Sein Magen krampfte 
sich zusammen, wenn er daran dachte, wie sich die Politiker 
in praktisch sämtliche interne Arbeitsabläufe der Polizei 
einmischten, und als ein Journalist ihn im Juni nach seiner 
Haltung zur Ressourcensituation der Polizei gefragt hatte, war 
das Fass übergelaufen. Er hatte eine gereizte Antwort geblafft, 
etwas in der Art wie: »Man kann wohl kaum eine erstklassige 
Ermittlung erwarten, wenn man über das Budget eines Ent-
wicklungslandes verfügt.«

Dieses Zitat war durch ganz Dänemark gegangen. Ver-
dammt, um die ganze Welt! So jedenfalls kam es ihm vor. 
Und wie erwartet waren die Politiker  – und seine Vorge-
setzte – explodiert.

»Sie sind immer noch nur Dezernatsleiter. Wählen Sie 
Ihre Worte mit Bedacht und halten Sie gefälligst mit jeglicher 
politischer Meinung in der Öffentlichkeit hinterm Berg«, 
schnauzte die Kopenhagener Polizeipräsidentin Lone Kirtz-
ner ihn an.

Dort, im mahagonigetäfelten Büro seiner Chefin, das mit 
kleinen Geheimverstecken und großen Porträts ihrer Vorgän-
ger ausgestattet war, hatte er große Lust gehabt, alles hinzu-
schmeißen. Sein Kindheitstraum, Polizist zu werden und für 
Gerechtigkeit zu kämpfen, erschien ihm naiv und mausetot, 
und er hätte standhaft bleiben sollen. Für seine Leute einste-
hen. Mit gutem Beispiel vorangehen.
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Aber er hatte getan, was er immer tat. Er hatte im Geiste bis 
zehn gezählt und aus dem Fenster hinunter auf  den Kopen
hagener Verkehr geblickt. Und dann hatte er die sprichwört
liche Scheiße geschluckt und sich mit einem devoten »Es wird 
nicht wieder vorkommen« entschuldigt.

Ein verdammter Feigling war er. Mehrere gute Leute aus 
dem Team hatten in letzter Zeit Mumm gezeigt und ganz 
einfach gekündigt. Sie waren die coronabedingten Über-
stunden leid, die Demonstrationen, den Ressourcenman-
gel, die schlechte Ausrüstung, den Spott und den Hohn der 
Bevölkerung, die Beleidigungen auf  den sozialen Medien 
und all die Extraaufgaben, die nichts mit Polizeiarbeit zu 
tun hatten.

Während des Urlaubs hatte er begonnen, mit Anette über 
ihre weitere Zukunft zu sprechen.

Sollten sie gemeinsam in Frührente gehen? Vielleicht könnte 
er sich eine andere Arbeit suchen. Sie könnten in eine kleinere 
Stadt ziehen und vom Verkaufserlös des Hauses leben, viel-
leicht sogar ihren Wohnsitz permanent nach Spanien verlegen.

Carlsen war Polizist aus Leidenschaft, aber es hatte sich 
einiges verändert, seit er vor fast zwölf  Jahren als Ermittler im 
Bereich Wirtschaftskriminalität aufgehört und die Stellung als 
Chef  des Dezernats für Gewaltverbrechen in der Hauptstadt 
übernommen hatte.

Alle betrachteten den Jobwechsel als Beförderung, in Carl-
sens Augen war er das aber nicht. Die Arbeit war die gleiche, 
dafür waren die Fälle nervenaufreibender, und ständig schau-
ten einem die Politiker über die Schulter.

Carlsen hatte immer gut mit der Einmischung von oben 
umgehen können. Er war geduldig, vertrauenerweckend und 
meist diplomatisch. Aber mit der Zeit war er es so leid gewor-
den, dass immer jemand etwas von ihm wollte, und er ent-
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weder im Büro seiner Chefin oder falsch zitiert in der Presse 
landete.

Er drosselte das Tempo vor einer Umlaufsperre für Fußgän-
ger und Radfahrer auf  seiner ganz individuell für ihn zusam-
mengesetzten Strecke. Er mochte es, auf  verschiedenen Arten 
von Untergrund zu laufen – Asphalt, Schotter, Kies, Erde –, 
was diese Route alles abdeckte, die er immer in derselben 
Richtung lief. Manche fanden diese Eintönigkeit langweilig, 
Carlsen jedoch nicht. In just dieser Nische seines Lebens ge-
noss er die Vorhersehbarkeit.

Vielleicht sollte er sich einen Job als Sicherheitsberater im 
privaten Sektor suchen? Oder in eine Altersteilzeitstelle in 
einer anderen Polizeidirektion wechseln? Auf  diese Weise 
stünde er weniger im Rampenlicht. Er war all die Großmäu-
ler leid, die eine Meinung zu allem hatten, was die Polizei tat, 
hatte genug von Fake News und Hassgruppen, in denen die 
ungeheuerlichsten Behauptungen über die Ordnungsmacht, 
Verschwörungstheorien und Irrtümer in großem Stil geteilt 
wurden.

Die hämischen Hassnachrichten auf  Facebook hatten 
Carlsen bisher nie sonderlich beunruhigt, doch in letzter Zeit 
wurden sie feindseliger. Das Vertrauen der Bevölkerung in ihn 
und seine Leute war dahin. Gestern hatte er seinen nach dem 
Urlaub überquellenden Posteingang gecheckt und zwischen 
Hunderten arbeitsbezogener Mails eine direkte Drohung ge-
funden.

Du hast mein Leben zerstört, jetzt zerstöre ich deins, stand in 
der Betreffzeile. Die Mail selbst war leer und der Absender 
anonym. Carlsen fiel niemand ein, dessen Leben er zerstört 
hatte. Abgesehen natürlich von den Verbrechern, die jetzt 
hinter Schloss und Riegel saßen. Irgendetwas sagte ihm aber, 
dass er diese Drohung untersuchen lassen und jemanden bit-
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ten sollte, die Nachricht zurückzuverfolgen, sofern es in der 
Abteilung freies Personal dafür gab. Es war ihm schon unan-
genehm, seinen Kollegen damit zur Last zu fallen, aber die 
E-Mail war nicht das Einzige, was ihm Unbehagen bereitete. 
In der Woche vor seinem Urlaub hatte er das Gefühl gehabt, 
beobachtet zu werden. Mehrmals hatte dasselbe Auto vor 
dem neuen Gebäude der Polizei auf  Teglholmen geparkt und 
war weggefahren, sobald er es verließ.

Carlsen schüttelte den Kopf, um den Gedanken zu vertrei-
ben. Bestimmt sah er nur Gespenster. 

Eine Joggerin mit einem hellbraunen Hund mit lockigem 
Fell an der Leine kam ihm auf  dem Bürgersteig entgegen. Sie 
schien auf  dem Rückweg vom Damhussøen zu sein. Kaum 
zu glauben, dass jemand noch früher aufgestanden war als er.

Er nickte ihr freundlich zu, da hörte er das Aufheulen eines 
Motors gefolgt von quietschenden Reifen, die auf  dem kalten 
Asphalt durchdrehten.

Carlsen blickte über die linke Schulter und sah ein Auto 
direkt auf  sich zurasen. So schnell, dass ihm keine Zeit blei-
ben würde, sich mit einem Sprung zur Seite zu retten. So viel 
registrierte sein Hirn. Kühl und nüchtern. Er stand einfach 
da, paralysiert für Sekundenbruchteile, die unwirklich lang-
sam verstrichen, während er auf  das Auto starrte. Und auf  die 
Person hinter dem Steuer.

War das nicht …?
Seine Gedanken wurden von einer kalten, kristallklaren 

Feststellung abgeschnitten:
Jetzt stirbst du, dachte er, und das Bild von Anette erschien 

vor seinem geistigen Auge.
So schön. Wie unglücklich sie jetzt sein würde. Wie viel sie 

noch vorgehabt hatten.
Er spürte nichts, als sein Körper wie ein Sack zerbrochener 
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Knochen über dem Kühlergrill des Wagens zusammengefal-
tet wurde. Blutgeschmack explodierte in seiner Kehle, aber 
er fühlte keinen Schmerz. Über die Motorhaube hinweg sah 
er zwei ums Lenkrad geklammerte Hände. Wild aufgerissene 
Augen, ein hasserfüllter Blick, in dem die zerstörerische Ent-
schlossenheit des Wahnsinns glühte.

Das Fahrzeug bremste. Sein zerschmetterter Körper führte 
die Vorwärtsbewegung fort und wurde zu Boden geschleu-
dert. Ein einsamer, dreifarbiger Laufschuh, gefangen in sei-
nem letzten Schritt, blieb auf  dem Asphalt zurück, als das 
Auto zurücksetzte und verschwand.

Dann wurde alles schwarz.
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Während ihres Urlaubs war ein Paket für Maria gekommen, 
und nun starrte sie gespannt auf  den Inhalt: eine schwere 
Apparatur mit zwei entgegengerichteten Mikrofonen, zwei 
Lautstärkereglern und einem Display mit unverständlichen 
Informationen.

Die neue Rezeptionistin des Polizeimuseums, eine in 
Teilzeit eingestellte Frau in den Fünfzigern, hatte das Paket 
in Marias Abwesenheit in deren Büro hinterlegt, ansonsten 
schien die Tür im zweiten Stock wochenlang hermetisch ver-
schlossen gewesen zu sein. Der staubige Mief  alter Ordner 
und Nachschlagewerke schlug ihr entgegen. Sie riss das Fens-
ter zur Feuerwache hinter dem Museum auf  und merkte, dass 
sie Pelle vermisste, den schüchternen Geschichtsstudenten, 
der bisher am Eingang des Museums gesessen hatte. Pelle 
war sieben oder acht Jahre jünger als Maria und so hoff-
nungslos verschossen in sie, dass er in ihrer Nähe kaum ein 
Wort herausbrachte.

Sie hatte sich oft gefragt, weshalb Pelle mehr als drei Jahre 
bei dem lausig bezahlten Studentenjob geblieben war. Bodil, 
die gleich einem Sperber eine perfide Freude daran verspürte, 
über ihrem Territorium zu kreisen und sich gnadenlos auf  die 
schwächste Beute zu stürzen, hatte den studentischen Mitar-
beiter hinter dessen Rücken schamlos Pummel-Pelle genannt. 
Mehr als einmal hatte Maria erwogen, ein anonymes Wört-
chen an die Personalabteilung der Landespolizei zu schicken, 
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dass im Polizeimuseum gemobbt wurde, doch dann waren 
ihr Zweifel gekommen. Vermutlich wurden Spitznamen wie 
dieser unter Polizisten noch immer als Späßchen unter Kolle-
gen angesehen. Mikael Dirk meinte, dass im Dezernat jeder 
zur Jagd freigegeben war, der sich in puncto Gewicht, Fri-
sur, Essgewohnheiten oder Dialekt von den Kollegen unter-
schied – natürlich nur bis zu einer gewissen Grenze. Der derbe 
Umgangston diente, so Mikael, in den meisten Fällen als eine 
Art Ventil für die unschönen Dinge, die die Mitarbeiter bei 
ihrer Arbeit erlebten. Wo Scheiße hereinkam, musste sie auch 
wieder heraus, wie er es ausdrückte.

Offen gestanden war sie selbst phasenweise von Pelle ge-
nervt gewesen. Er besaß die Angewohnheit, durch die Gänge 
des Museums zu schleichen und hatte ihr nicht selten einen 
ordentlichen Schreck eingejagt, wenn er plötzlich wie aus dem 
Nichts hinter ihr aufgetaucht war. Aber als sie jetzt an ihn 
dachte, spürte sie Gewissensbisse. Warum hatte sie sich nicht 
für ihn eingesetzt? Warum hatte sie nicht Courage gezeigt und 
Bodil gesagt, dass sie es inakzeptabel fand, derart herablas-
send über einen Kollegen zu sprechen?

Pelle tat keiner Fliege etwas zuleide. Ganz im Gegenteil 
war der junge Kerl zu einem unersetzbaren Rädchen im 
Getriebe des Museums geworden. Er lüftete die Büros und 
goss die Blumen, wenn jemand im Urlaub war, räumte abge-
laufene Lebensmittel aus dem Kühlschrank des Frühstücks-
raums, reparierte den Drucker und ölte die alten Scharniere 
der Eingangstür, bevor sie ihren Klagesang anstimmten. Als 
das Museum nach dem ersten Coronalockdown wieder öff-
nete, stellte Pelle frische Blumen in sämtliche Büros. Auch in 
das von Bodil.

Im April hatte Pelle dann auf  seine ruhige Art mitgeteilt, 
dass er nun seine Masterarbeit in Geschichte eingereicht und 
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eine Festanstellung als Archivar beim polizeilichen Nach-
richtendienst PET bekommen habe. Bodil und Maria hatten 
nicht schlecht gestaunt. Der Geheimdienst hatte in den letzten 
Jahren mehrfach hart in der Kritik gestanden, weil er Infor-
mationen über dänische Bürger und politische Organisationen 
makuliert hatte, die in der Vergangenheit mehr oder weniger 
legal gesammelt worden waren. Politiker wie auch Historiker 
bezeichneten es als Sabotage und Geschichtsverfälschung, 
wenn eine polizeiliche Behörde in dieser Weise eigenmächtig 
Geschichtsschreibung betrieb. Daher stellte der PET nun also 
sicherheitsüberprüfte Historiker ein, die wussten, wie man 
Archivmaterial bestmöglich aufbewahrte, und gleichzeitig zu 
Stillschweigen verpflichtet waren.

Pelle, der in Gegenwart Fremder kaum ein Wort heraus-
brachte, war in dieser Hinsicht der perfekte Mitarbeiter. Ein 
James Bond war er aber weiß Gott nicht. Sie wollte ihm bei 
Gelegenheit schreiben und fragen, wie es in der Abteilung für 
falsche Bärte und verspiegelte Brillen so lief.

Seine Fähigkeiten könnte sie jetzt gut gebrauchen.
Maria drehte und wendete ihr neues technisches Equip-

ment in den Händen. Es handelte sich um einen Zoom H5 
Audio-Recorder, den sie nach monatelanger Diskussion mit 
Bodil hatte bestellen dürfen. Maria hatte die vage Idee, dass 
das Museum bei der gegenwärtigen Podcast-Welle mitziehen 
sollte. Aktuell überschwemmten alle möglichen Amateure 
den Markt. Da wäre es doch eindeutig besser, wenn das Poli-
zeimuseum mit fundiertem Wissen zur gesellschaftlichen Be-
deutung von Ermittlungstechniken und ausgewählten Mord-
fällen einen Beitrag leistete.

Das alte Skelett aus Nørre Felding wäre da ein guter Start-
punkt. Überschaubar. Nur musste sie dafür natürlich heraus-
finden, wie das Gerät funktionierte.
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