


Das Buch

»Reich sein heißt, immer alles zu sehen, was hässlich ist, weil man die Über-
heblichkeit besitzt zu glauben, dass man alles ändern kann. Dass man nur dafür 
bezahlen muss. Aber ich bin nicht reich. Ich besitze nur einen Scheck über acht-
zehn Millionen fünfhundertsiebenundvierzigtausenddreihunderteinen Euro
und achtundzwanzig Cent, achtfach gefaltet, unter einer Einlegesohle versteckt. 

Ich besitze nur eine Versuchung. Die Möglichkeit eines anderen Lebens.«

Der Autor

Grégoire Delacourt wurde 1960 im nordfranzösischen Valenciennes geboren. 
Er arbeitete als Werbetexter und erntete schon mit seinem literarischen Debüt 
Der Dichter der Familie in Frankreich begeisterte Kritiken sowie renommier-
te Literaturpreise. Sein zweiter Roman Alle meine Wünsche war ein gefeierter 
Bestseller und erschien weltweit in zahlreichen Ländern. Grégoire Delacourt 
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Alle Qualen sind erlaubt,
Alle Qualen sollen sein,
Man muss nur gehen,
Man muss nur lieben

Le Futur intérieur,
Françoise Leroy
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Man lügt sich immer an.
Ich weiß zum Beispiel genau, dass ich nicht hübsch

bin. Ich habe keine blauen Augen, in denen sich die
Männer verlieren, in denen sie versinken wollen, damit
man hinterherspringt und sie rettet. Ich habe keine
Mannequin-Taille, ich bin eher drall, sogar füllig. Der
Typ, der anderthalb Plätze braucht. Ich habe einen Kör-
per, den die Arme eines mittelgroßen Mannes nicht
ganz umfassen können. Ich habe nicht die Anmut der
Frauen, denen man lange Sätze mit Seufzern als Satzzei-
chen ins Ohr flüstert, nein. Ich verleite eher zu kurzen
Sätzen. Deftigen Bissen. Der Knochen des Verlangens
ohne Schwarte, ohne das gemütliche Fett.

Das weiß ich alles.
Und trotzdem gehe ich manchmal, wenn Jo noch

nicht zu Hause ist, hoch in unser Schlafzimmer und
stelle mich vor den Spiegel unseres Kleiderschranks –
ich muss ihn daran erinnern, den Schrank an der Wand
zu befestigen, bevor er mich eines schönen Tages wäh-
rend meiner Kontemplation zerschmettert.

Ich schließe die Augen und ziehe mich langsam aus,
so, wie mich noch nie jemand ausgezogen hat. Jedes
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Mal wird mir ein bisschen kalt und ich erschauere.
Wenn ich ganz nackt bin, warte ich einen Moment, be-
vor ich die Augen öffne. Ich genieße. Lasse die Gedanken
schweifen. Träume. Ich sehe die ergreifenden, schmach-
tenden Körper aus den Kunstbüchern vor mir, die bei
meinen Eltern herumlagen; später dann die derberen
Körper aus den Zeitschriften.

Dann hebe ich langsam, wie in Zeitlupe, die Lider.
Ich betrachte meinen Körper, meine schwarzen Au-

gen, meine kleinen Brüste, meinen Schwimmring, mei-
nen Wald aus dunklem Schamhaar, und finde mich
schön; und ich schwöre Ihnen, in diesem Moment bin
ich schön, sehr schön sogar.

Diese Schönheit macht mich zutiefst glücklich. Un-
glaublich stark.

Sie lässt mich alles Hässliche vergessen. Den ziemlich
langweiligen Kurzwarenladen. Das Geschwätz und das
Lotto von Danièle und Françoise – den Zwillingen, die
den Salon Coiff ’Esthétique neben dem Kurzwarenladen
führen. Diese Schönheit lässt mich alles Erstarrte ver-
gessen. Wie das Leben ohne Geschichten. Wie diese ent-
setzliche Stadt ohne Flughafen, diese graue Stadt, aus
der man nicht fliehen kann und in die nie jemand
kommt, kein Herzensbrecher, kein weißer Ritter auf
einem weißen Pferd.

Arras. Zweiundvierzigtausend Einwohner, vier
Shoppingcenter, elf Supermärkte, vier Fast-Foods,
ein paar mittelalterliche Straßen, eine Tafel in der
Rue du Miroir-de-Venise, die Passanten und Vergess-
liche darauf hinweist, dass hier am 24. Juli 1775 Eugène-
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François Vidocq geboren wurde. Und mein Kurzwa-
renladen.

So nackt und schön vor dem Spiegel kommt es mir
vor, als müsste ich nur mit den Armen schlagen, um
leicht und anmutig davonzufliegen. Damit sich mein
Körper zu denen der Kunstbücher gesellt, die im Haus
meiner Kindheit herumlagen. Dann wäre er genauso
schön wie sie, für immer.

Aber ich traue mich nie.
Jedes Mal überrascht es mich, wenn ich Jo nach Hause

kommen höre. Ein Riss in der Seide meines Traums.
Ich ziehe mich hastig wieder an. Schatten bedecken die
Klarheit meines Körpers. Ich weiß um die seltene Schön-
heit unter meinen Kleidern. Aber Jo sieht sie nie.

Einmal hat er mir gesagt, ich sei schön. Es ist ewig
her, ich war gerade Anfang zwanzig. Ich war hübsch an-
gezogen, ein blaues Kleid, ein vergoldeter Gürtel, ein
Hauch von Dior; er wollte mit mir schlafen. Sein Kom-
pliment siegte über mein hübsches Kleid.

Sie sehen, man lügt sich immer an.
Weil die Liebe die Wahrheit nicht ertragen könnte.

Jo, das ist Jocelyn. Mein Ehemann seit einundzwanzig
Jahren.

Er ähnelt Venantino Venantini, dem schmucken Kerl,
der in Scharfe Sachen für Monsieur Mickey den Stotte-


