HEYNE



Das Buch

»Reich sein heiflt, immer alles zu sehen, was hasslich ist, weil man die Uber-
heblichkeit besitzt zu glauben, dass man alles dndern kann. Dass man nur dafiir
bezahlen muss. Aber ich bin nicht reich. Ich besitze nur einen Scheck iiber acht-
zehn Millionen fiinfhundertsiebenundvierzigtausenddreihunderteinen Euro
und achtundzwanzig Cent, achtfach gefaltet, unter einer Einlegesohle versteckt.
Ich besitze nur eine Versuchung. Die Méglichkeit eines anderen Lebens.«
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Alle Qualen sind erlaubt,
Alle Qualen sollen sein,
Man muss nur gehen,
Man muss nur lieben

Le Futur intérieur,
Frangoise Leroy






M an ligt sich immer an.

Ich weifl zum Beispiel genau, dass ich nicht hiibsch
bin. Ich habe keine blauen Augen, in denen sich die
Minner verlieren, in denen sie versinken wollen, damit
man hinterherspringt und sie rettet. Ich habe keine
Mannequin-Taille, ich bin eher drall, sogar fullig. Der
Typ, der anderthalb Plitze braucht. Ich habe einen Kor-
per, den die Arme eines mittelgroflen Mannes nicht
ganz umfassen konnen. Ich habe nicht die Anmut der
Frauen, denen man lange Sitze mit Seufzern als Satzzei-
chen ins Ohr fliistert, nein. Ich verleite eher zu kurzen
Sdtzen. Deftigen Bissen. Der Knochen des Verlangens
ohne Schwarte, ohne das gemiitliche Fett.

Das weif3 ich alles.

Und trotzdem gehe ich manchmal, wenn Jo noch
nicht zu Hause ist, hoch in unser Schlafzimmer und
stelle mich vor den Spiegel unseres Kleiderschranks —
ich muss ihn daran erinnern, den Schrank an der Wand
zu befestigen, bevor er mich eines schonen Tages wih-
rend meiner Kontemplation zerschmettert.

Ich schlief3e die Augen und ziehe mich langsam aus,
so, wie mich noch nie jemand ausgezogen hat. Jedes



Mal wird mir ein bisschen kalt und ich erschauere.
Wenn ich ganz nackt bin, warte ich einen Moment, be-
vor ich die Augen 6ffne. Ich genief3e. Lasse die Gedanken
schweifen. Traume. Ich sehe die ergreifenden, schmach-
tenden Korper aus den Kunstbiichern vor mir, die bei
meinen Eltern herumlagen; spiter dann die derberen
Korper aus den Zeitschriften.

Dann hebe ich langsam, wie in Zeitlupe, die Lider.

Ich betrachte meinen Korper, meine schwarzen Au-
gen, meine kleinen Briiste, meinen Schwimmring, mei-
nen Wald aus dunklem Schamhaar, und finde mich
schon; und ich schwore Thnen, in diesem Moment bin
ich schon, sehr schon sogar.

Diese Schonheit macht mich zutiefst gliicklich. Un-
glaublich stark.

Sie lasst mich alles Hassliche vergessen. Den ziemlich
langweiligen Kurzwarenladen. Das Geschwitz und das
Lotto von Daniele und Frangoise — den Zwillingen, die
den Salon Coiff ’Esthétique neben dem Kurzwarenladen
fithren. Diese Schonheit ldsst mich alles Erstarrte ver-
gessen. Wie das Leben ohne Geschichten. Wie diese ent-
setzliche Stadt ohne Flughafen, diese graue Stadt, aus
der man nicht fliechen kann und in die nie jemand
kommt, kein Herzensbrecher, kein weifler Ritter auf
einem weifsen Pferd.

Arras. Zweiundvierzigtausend Einwohner, vier
Shoppingcenter, elf Supermirkte, vier Fast-Foods,
ein paar mittelalterliche Straflen, eine Tafel in der
Rue du Miroir-de-Venise, die Passanten und Vergess-
liche darauf hinweist, dass hier am 24.]Juli 1775 Eugene-



Frangois Vidocq geboren wurde. Und mein Kurzwa-
renladen.

So nackt und schon vor dem Spiegel kommt es mir
vor, als miisste ich nur mit den Armen schlagen, um
leicht und anmutig davonzufliegen. Damit sich mein
Korper zu denen der Kunstbiicher gesellt, die im Haus
meiner Kindheit herumlagen. Dann wire er genauso
schén wie sie, fiir immer.

Aber ich traue mich nie.

Jedes Mal iiberrascht es mich, wenn ich Jo nach Hause
kommen hore. Ein Riss in der Seide meines Traums.
Ich ziehe mich hastig wieder an. Schatten bedecken die
Klarheit meines Korpers. Ich weifs um die seltene Schon-
heit unter meinen Kleidern. Aber Jo sieht sie nie.

Einmal hat er mir gesagt, ich sei schon. Es ist ewig
her, ich war gerade Anfang zwanzig. Ich war hiibsch an-
gezogen, ein blaues Kleid, ein vergoldeter Giirtel, ein
Hauch von Dior; er wollte mit mir schlafen. Sein Kom-
pliment siegte tiber mein hiibsches Kleid.

Sie sehen, man ltigt sich immer an.

Weil die Liebe die Wahrheit nicht ertragen konnte.

] 0, das ist Jocelyn. Mein Ehemann seit einundzwanzig
Jahren.

Er dhnelt Venantino Venantini, dem schmucken Kerl,
der in Scharfe Sachen fiir Monsieur Mickey den Stotte-



