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Kapitel 1

MEINE GESCHICHTE IN KURZFORM

Und warum Sie mir dabei
voll und ganz vertrauen kénnen

Wem viel gegeben ist, von dem wird viel .. Sie wissen schon

Zu erkennen, dass sich dein Leben fiir immer veridndert hat,
dauert nur eine Sekunde. Als ich dort stand - eine damals neun-
zehnjahrige Soldatin der israelischen Armee, mit dem Riicken
zur Wand, nervds und verschwitzt — war fiir mich dieser Mo-
ment gekommen. Mir wurde klar, dass mein Leben nie wieder
dasselbe sein wiirde.

Anfangs war es ein ziemlich entspannter Abend gewe-
sen. Wir feierten den zwolften Geburtstag meiner jungeren
Schwester. Mein Vater, mein Stiefbruder und ich gingen mit
ihr und ihren Freunden zum Schlittschuhlaufen und dann
ins Einkaufszentrum zu McDonald’s. Ich war nicht in Alarm-
bereitschaft. Ein Einkaufszentrum ist ja schlie8lich kein be-
sonders bedrohlicher oder problematischer Ort. Es war nur
der Geburtstag meiner Schwester — und doch wiirde sich mein
Leben verandern.

Aber lassen Sie uns einen Schritt zuriicktreten, ehe ich wei-
tererzahle. Mein Name ist Noa Tishby, und ich bin in Israel
geboren. Ich wuchs in einem Vorort von Tel Aviv auf, in einer
politisch aktiven Mittelschichtfamilie, die bereits seit der Griin-
dung des Staates Israel dort lebt. Meine Grofimutter gehorte
zu den Griinderinnen des ersten Kibbuz (einer Agrargenos-
senschaft; dazu spiter mehr), mein Urgrof3vater baute das Mi-
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nisterium fir Industrie und Handel auf, und mein Grof3vater
war Israels erster Botschafter in Westafrika und gehorte der
israelischen Delegation bei den Vereinten Nationen an.

Das hat naturlich eine gewisse furchtlose Neugierde in
meiner DNA hinterlassen. In meiner Kindheit und Jugend
begleitete ich meine Eltern zu verschiedenen Protesten und
Demonstrationen, und wir hatten mehrmals im Monat Minis-
ter und Botschafter zum Abendessen zu Gast. Die Politik war
allgegenwirtig, und deshalb kam es etwas tiberraschend, dass
ich mich entschied, in die Unterhaltungsbranche zu gehen.

Schon als Kind versptrte ich den Drang zu schauspielern.
Also wirklich, schon als kleines Kind. Damals sah ich immer
wieder Kinder im Fernsehen und wusste einfach, dass ich genau
das machen wollte. Niemand aus meiner Familie war in der
Branche titig, und meine Mutter — mit der Mentalitit einer
Ninja-Kampferin, die sie sich bis heute bewahrt hat — wusste
nichts dariiber und interessierte sich nicht dafiir (das ist bis
heute so). Unterstiitzend und doch verblufft sagte sie, was jede
normale Mutter sagen wiirde: »Wenn du erwachsen bist, kannst
du tun und lassen, was du willst.« Also wartete ich, bis ich er-
wachsen war, also bis ich das stattliche Alter von zwolf Jahren
erreicht hatte, und fing an, Orte in Tel Aviv aufzusuchen, wo
sich, wie ich gehort hatte, Casting-Direktoren herumtrieben,
um neue Talente zu finden. Ich fand meinen ersten Agenten
— eine totalen Pfeife —, der mich mit dem Linienbus zu den Cas-
tings schickte, die er mir verschafft hatte. Meine Eltern fragte
ich nicht um Erlaubnis. Ich tat es einfach.

Als ich ungefahr dreizehn Jahre alt war, ging es richtig los:
Ich wurde landesweit fur Werbespots und Fernsehauftritte
gebucht, und damit lief3 es sich nicht mehr vermeiden, dass
meine Eltern meine auflerschulischen Aktivititen spitzkrieg-
ten. Ich meldete mich zu meinem ersten Schauspielkurs an,
und es war Liebe auf den ersten Blick. Das war genau das,
was ich wollte!



Ein Schauspielstipendium des Kunstmuseums von Tel
Aviv folgte, und meine Zeit auf der High School verbrachte ich
grofitenteils damit, in Schulauffithrungen und Musicals mit-
zuwirken. Nach dem Schulabschluss tat ich, was (fast) jeder
in diesem Land tut: Ich diente bei den Israelischen Verteidi-
gungsstreitkriften (IDF). Der Wehrdienst war und ist fiir die
meisten Israelis obligatorisch, und da es den Soldaten der IDF
damals nicht erlaubt war, aufderhalb des Dienstes zu arbeiten,
legte ich meine Schauspielkarriere auf Eis. Aber das bedeutete
keineswegs, dass ich meinen Traum aufgab. Anstatt fleiRig
Liegestiitze zu trainieren und mich bei meiner militdrischen
Ausbildung ins Zeug zu legen, bewarb ich mich fir das Per-
formance-Korps des Militars — die Unterhaltungsabteilung. Es
klingt zwar komisch, aber die Armee ist extrem wéhlerisch,
was ihre Unterhaltungskiinstler angeht. Thr Auswahlverfahren
ist eine Art schauspielkiinstlerisches Krav Maga. Das ist kein
Witz! Es dauerte mehrere zermiirbende Monate, bis das Militar
entschied, dass sie meine Gesangskiinste gebrauchen konnten,
anstatt mich zu einer Agentin im Nikita-Style zu machen oder
mich dazu abzukommandieren, irgendeinem Kommandeur
Kaffee zu servieren. Ich bekam den Job!

Ich weifd nicht, ob ich das Zeug zu einer coolen Geheimagen-
tin gehabt hitte, aber ich wurde ein geschitztes Mitglied der
IDF Circus Show (ehe Sie fragen: Elefanten gab es bei dieser
Show keine). Jeden Tag fuhren wir von einem Militarstiitz-
punkt zum anderen, wo wir dann abends Sketche auffithrten
und Pop-Hits coverten. Im Grunde war es eine nachtliche USO-
Tour. Der Reiz des Neuen verflog ziemlich schnell, aber die
Aussicht von den hinteren Plitzen im Bus war unbezahlbar.
Von den Golanhéhen tiber Hebron bis zum Gazastreifen habe
ich gesehen, wie die Menschen leben und wie das Militir ar-
beitet. Die Armee war in der Tat ein wahrer Schmelztiegel, und
ich besuchte Orte und traf Menschen, denen ich sonst niemals
begegnet wire. Dort lernte ich auch die beinahe magische Me-
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thode des »Threading« kennen, das Wimpernzupfen mit einem
Faden. Das hat, wie der Militirdienst selbst, mein Leben fiir
immer verandert.

Als meine Dienstzeit sich allmahlich dem Ende zuneigte,
rief mich mein Agent an und stellte mir einige Rollenangebote
in Aussicht. Das erste war unglaublich. Mir wurde die Rolle der
Rizzo in einer neuen Bithnenproduktion von Grease angeboten,
unter der Regie des grofiten Regisseurs des Landes und mit den
grofiten Namen der damaligen Zeit in den Hauptrollen! Nur
damit das klar ist: Ich war von Grease besessen. Besessen. Ich
kannte das Stiick auswendig, ich liebte die Rolle der Rizzo, und
ich war aufer mir vor Aufregung. Das zweite Angebot war das
Vorsprechen fiir den Pilotfilm einer neuen Fernsehserie. Der
Casting-Direktor suchte ein naives, unschuldiges sechzehn-
jahriges Madchen, und ich mit meinen knapp tiber neunzehn
Jahren schien da genau zu passen.

Ich ging zum Vorsprechen und wartete draufien mit all den
anderen Teenagern. Sie gaben uns keine Texte, die wir im Vo-
raus auswendig lernen sollten. Sie driickten uns einfach vor
Ort ein Blatt Papier in die Hand, mit einem Text, den wir un-
vorbereitet vorlesen sollten, quasi als »Kaltstart«. Ich tiberflog
den Text — und siehe da: Es war totaler Scheify! Das klischee-
hafteste Telefonat zwischen einem Teenager und ihrer Mutter,
das man sich vorstellen kann. Nichts fiir eine Gére wie mich,
die in der Zirkustruppe der Armee auftrat. Als mein Name
aufgerufen wurde, ging ich in den Raum, setzte mich hin und
fragte den Regisseur, ob ich improvisieren durfe. Er wirkte et-
was uberrumpelt, war aber einverstanden. Also warf ich den
Text auf den Boden und improvisierte einen Anruf, indem ich
ein fiktives Telefon an mein Ohr hielt und was sonst noch so
dazugehorte. Als ich fertig war, schaute der Regisseur auf den
Monitor und dann wieder zu mir riiber. »Kénnen Sie bitte fir
uns licheln?« Ich tat es. Er schaute wieder auf den Monitor,
sah mich an und sagte: »Ich habe eine Rolle fiir Sie, aber nicht



diese.« Ich bekam nicht die Rolle des unschuldigen Teenagers.
Ich bekam die Rolle der Hauptschurkin — der Mannerschwarm,
die grofite Zicke.

Als diese beiden Angebote auf dem Tisch lagen, ging ich zu
meinem Kommandeur und bat ihn um eine Pause. Ich erzihlte
ihm von dem Musical und dem Pilotfilm und fragte, ob ich
vielleicht schon meine Karriere beginnen kénnte, wahrend ich
parallel als braves Soldatenmidchen den Rest meines Wehr-
dienstes absolvierte. Seine Antwort kam wie aus der Pistole ge-
schossen: zu dem Musical ein klares Nein. Jeden Abend Grease
auf der Bithne zu spielen wiirde mich davon abhalten, jeden
Abend fiir die Soldaten aufzutreten. Aber diese kleine Fernseh-
sache? Na gut. Es war nur ein Pilotfilm. Er sagte mir, ich solle
ihn drehen und danach sofort wieder zum Dienst erscheinen.
Und das tat ich dann auch. Dieser Karriereschritt war einer der
grofiten Wendepunkte in meinem Leben.

Grease kam und ging, ohne bei irgendjemandem einen
bleibenden Eindruck zu hinterlassen. Doch dieser kleine Pi-
lotfilm wurde zur sprichwértlichen Ubernachtsensation. Die
Serie Ramat Aviv Gimmel — benannt nach einem besonders
wohlhabenden Stadtteil Tel Avivs — orientierte sich an den
amerikanischen Prime-Time-Seifenopern jener Zeit, Melrose
Place und dergleichen. Die Serie spielte in einem Modeunter-
nehmen, und ich verkorperte die neue, angesagte Designerin,
die den Laden auf Vorderfrau bringen sollte. Naturlich hatte
ich eine Affire mit dem Firmenchef und wurde daraufhin in
héchst unterhaltsame Zickenkriege mit seiner alteren und
ebenso superschicken wie bésen Gattin verwickelt. Es war
albern, iiberdreht, aber das israelische Publikum liebte es. Die
Serie wurde ein Riesenbhit.

In der abgeschirmten Welt meines Militidrdienstes bekam
ich davon nicht allzu viel mit. Meine Kameradinnen und Kame-
raden machten sich titber mich lustig, weil ich in der Serie eine
raffinierte Frau spielte, die ein paar Jahre dlter und erfahrener
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war als ich. Aber ansonsten blieb alles wie immer. Bis zu diesem
schicksalhaften Tag bei McDonald’s.

So begann meine Reise, damals in den Neunzigern, mit dem
Riicken zur Wand. Mein Vater und mein Stiefbruder zerrten
mich von einem Haufen Kinder weg, die den Namen meiner
Figur (Daphne, falls es Sie interessiert) schrien und um Au-
togramme bettelten - in jenen einfachen Tagen, als es noch
keine Selfies gab.

Ein amerikanischer Traum

Als ich zweiundzwanzig Jahre alt wurde, war ich bereits eine
echte Veteranin der israelischen Unterhaltungsindustrie. Ich
wurde fiir die Rolle der Anita in einer Produktion der West Side
Story am Habima-Nationaltheater gebucht (eine enorme Ver-
besserung gegentiber Grease!). Und mit meinem Freund brachte
ich ein R&B-Album heraus, das es auf Platz Eins der israelischen
Charts schaffte (das erste ganz in englischer Sprache gesungene
Album in Israel!). Gleichzeitig spielte ich in der erfolgreichsten
Fernsehserie des Landes mit. Meine Tage begannen um 5 Uhr
morgens am Set von Ramat Aviv Gimmel und endeten gegen 24
Uhr nach meinem Auftritt als Anita mit »A Boy Like That«. Ich
schlief nicht viel, aber ich genoss jede Minute dieses Lebens.
Man bot mir sogar an, im Sommer das israelische Aquivalent
der Tonight Show zu moderieren, und ich tberlegte, ob ich das
Angebot annehmen sollte — bis ich in einem Restaurant in Tel
Aviv eine nicht ganz so zufillige Begegnung hatte.

Es war ein schwiiler Julitag, als ich eine Einladung fiir mich
und einen weiteren Gast zu einer Dinnerparty des israelischen
Megaproduzenten Arnon Milchan erhielt. Mir wurde ganz
schwindelig bei der Vorstellung, wie Arnon mich sehen, mit
mir sprechen und laut und deutlich sagen wiirde: »Aus dir ma-
che ich die nachste Julia Roberts.« Tatsichlich hatte er Pretty



Woman produziert, und das schien mir Beweis genug, dass dies
mein lang ersehntes Ticket nach L.A. sein wiirde.

Eigentlich traumte ich schon seit meiner Kindheit von Ame-
rika (und das hatte nicht nur mit Hollywood zu tun). Meine
erste Fantasie zu diesem Land entstand in der zweiten Klasse,
als mich eine Liuseplage heimsuchte. Es waren wirklich eine
Menge Liuse. So viele, dass es manchmal so aussah, als wiirde
sich mein Kopfkissen von ganz allein bewegen. Egal, was meine
Eltern taten, wir wurden sie nicht los, und die einzige schlaue
Idee, die meinem Vater einfiel, war, mir einen Kurzhaarschnitt
zu verpassen. EINEN BUZZ CUT! Im Alter von acht Jahren
war das ziemlich dramatisch, also, ja, man kann durchaus sa-
gen, dass es mich vollig traumatisierte. Ich ging mit einem
Kapuzenpulli zur Schule und trdumte von dem Tag, an dem
ich wieder meine Mihne mit dem Pferdeschwanz zur Schau
stellen konnte. Es dauerte Monate, bis ich mich an meinen
neuen genderfluiden Look gew6hnt hatte (lange bevor so etwas
iiberhaupt in Thema war), und in der Zwischenzeit plante ich
meine grofde Flucht — ich wirde mir die Haare wachsen las-
sen und auf eine neue Schule in Amerika gehen, wo die Kinder
nichts von meiner verlausten Vergangenheit wussten und ich
Englisch mit echtem amerikanischen Akzent sprechen wirde.

Seitdem war iiber ein Jahrzehnt vergangen, aber nun wurde
mein Traum endlich wahr, und ich war bereit — amerikanischer
Akzent und das volle Programm. Als meine Begleitung wihlte
ich, selbstverstandlich, meinen Vater. Als wir bei Arnon Mil-
chans Dinnerparty eintrafen, platzierte ich uns zwei an unse-
rem eigenen kleinen Tisch. Nach ein paar Minuten kam Arnon
vorbei, um Hallo zu sagen, und ich sprach sofort Englisch mit
ihm. Er verstand den Wink und nach einem kurzen Gespriach
lud er uns zu einem Treffen am nichsten Tag ein.

Bei diesem Treffen sagte Arnon, dass er zwar keine Rol-
lenangebot fir mich hitte, aber bereit sei, mir zu helfen, und
er riet mir, nach Los Angeles zu ziehen. Er sagte einen Satz,
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der mir jahrelang im Gedachtnis haften blieb: »Wenn du Wein
herstellst, musst du in Frankreich leben. Wenn du Uhren her-
stellst, musst du in der Schweiz leben. Und wenn du im Show-
business Erfolg haben willst, musst du in Los Angeles leben.«

Klingeling!

Ich hatte die Botschaft gehért. Laut und deutlich.

Vier Monate spater stieg ich bei Ramat Aviv Gimmel aus,
brach die Aufnahme meines zweiten Albums ab, gab die Mode-
ration der Tonight Show auf, iiberlief? die Rolle der Anita meiner
Zweitbesetzung, verlief} meine Wohnung und meinen Freund,
mit dem ich seit drei Jahren liiert war, packte zwei Koffer und
stieg in ein Flugzeug nach Los Angeles. Wie Sie sehen, war ich
ein bisschen durchgeknallt.

Um das Offensichtliche klar auf den Punkt zu bringen: Ich
wurde nicht zu Gal Gadot. Nicht einmal annihernd. Meine
Karriere in den USA hatte einige erstaunliche Durchbriiche,
zum Beispiel einen Vertrag tiber sechs Alben bei einem grofien
Musiklabel, und einige Fehlschlage epischen Ausmafies, wie
zum Beispiel die Pleite genau jenes Labels, als um die Jahrtau-
sendwende die Musikindustrie zusammenbrach. Ich arbeitete
fleilig, bekam hier und da ein paar Rollen und gewann eine
Menge Fans in der Branche, aber viele Rollen bekam ich eben
nicht und bei noch mehr Rollen war ich frustrierend nah dran
und erhielt dann doch nicht den Zuschlag. Ich wurde ziemlich
regelmafdig zu einer starken zweiten Wahl fir Hauptrollen, was
dazu fihrte, dass ich, nun ja, ziemlich regelmaflig leer ausging.

Ich war immer ein Mensch mit Unternehmergeist, schon als
Kind. Als ich in der High School nicht in eine Teenager-Sing-
gruppe aufgenommen wurde, griindete ich kurzerhand eine
konkurrierende Gruppe. Wir brachten ein Rockmusical tiber
das Leben von Kénig David auf die Bithne, das zum Kultphédno-
men und zehn Jahre lang immer wieder aufgefithrt wurde. Ich
hatte einfach den Drang, kreativ zu sein und mich aktiv einzu-
bringen, und deshalb war die Warterei auf Rollen in Los Angeles



sehr frustrierend fiir mich. Es wurde allgemein erwartet, dass
ich als junge Frau hiibsch und lautlos herumsitzen sollte, bis
ich an der Reihe war, oder eben nicht. Also schaute ich mich
nach Projekten um, die ich selbst entwickeln und produzieren
konnte. In einer israelischen Zeitung las ich von einer neuen
israelischen Fernsehserie, die dort fiir Furore sorgte. Sie hief3
Be Tipul und handelte von einem Therapeuten, der eine halbe
Stunde lang einfach mit anderen Schauspielern in einem Raum
sitzt und eine Therapiesitzung durchfihrt. Es wird also haupt-
sachlich geredet. »Was fiir ein brillantes Konzeptx, dachte ich.
Ich hatte mein erstes Format gefunden.

Ein Format?, fragen Sie jetzt vielleicht. Lassen Sie mich das
erklaren. Im Fernsehjargon werden die Inhalte in zwei Haupt-
bereiche unterteilt, nimlich mit Drehbuch oder ohne Dreh-
buch. Zu den Sendungen mit Drehbuch gehéren alle Dramen
und Sitcoms, die Sie kennen; und zu den Sendungen ohne Dreh-
buch gehéren Reality-Shows, Spielshows und so weiter. Das
Format ohne Drehbuch l4sst sich traditionell leichter an ein in-
ternationales Publikum »anpassen«, weshalb so ziemlich jedes
Land der Welt seine eigene Version von American Idol* hat. Bei
Sendungen mit Drehbuch ist es etwas schwieriger. Drehbiicher
miussen ubersetzt, umgeschrieben und an die jeweilige Kultur
angepasst werden. Etwa ein Jahr zuvor hatte ich eine Rolle in
einer Sitcom fiir NBC, die auf einer britischen Serie namens
Coupling basierte. Ich erwdhne das nicht, um anzugeben, son-
dern um zu zeigen, dass sich Drehbiicher durchaus adaptieren
lassen, auch wenn das zu dieser Zeit noch nicht oft gemacht
wurde. Und ich war mir sicher, dass Be Tipul die erste Serie aus
Israel sein konnte, bei der das gelang.

Ich arrangierte ein Meeting mit dem Erfinder der Serie und
sagte ihm geradeheraus, dass ich sie an HBO verkaufen wollte.
Er schien verblufft. Zu diesem Zeitpunkt war das eine vollig

* In Deutschland: Deutschland sucht den Superstar.
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verriickte Idee. Nicht nur, weil das noch nie jemand mit einer
israelischen Fernsehserie gemacht hatte — nein, es hatte tiber-
haupt noch niemand auch nur daran gedacht!

Ich verkaufte In Treatment schliefilich tatsachlich an HBO.
Ich habe die Serie mit Mark Wahlberg und Stephen Levinson
koproduziert, und wir drehten drei Staffeln mit insgesamt 155
Folgen. Die Serie wurde fiir zw6lf Emmy- und Golden-Globe-
Preise nominiert, gewann einen Peabody Award, und 2020
wurde eine vierte Staffel produziert. Das ebnete fur Israel den
Weg, sich zu einem Kraftzentrum fiir TV-Formate zu entwi-
ckeln. Und fiir kurze Zeit wurde es das Land, das die meisten
TV-Formate in die USA verkaufte, sogar noch vor Grof3britan-
nien.

Obwohl es fiir mich als Schauspielerin weiterhin eher schlep-
pend lief und ich auf gute Rollenangebote warten musste, ent-
wickelte ich mich zu einer ernst zu nehmenden Produzentin.
Ehrlich gesagt, war ich selbst tiberrascht, dass sich das nicht
gegenseitig ausschliefdt.

Bitteres aus der Tiirkei

Ich 6ffnete wichtige Kommunikationskanile zwischen Israel
und Amerika, aber viele Menschen schienen immer noch
nicht recht zu wissen, wo oder gar was Israel eigentlich genau
ist. Die Erkenntnis, dass Israel ein massives PR-Problem hat,
stellte sich bei mir ein, als ich nach meinem Umzug in die USA
Bekanntschaften schloss und mit Leuten redete. Mir wurde
klar, dass das, was ich bislang fur Allgemeinwissen gehalten
hatte, dort fiir die meisten Leute vollig neu war. Dass ich Gber
Christoph Kolumbus, die Unabhéngigkeitserklarung und die
Emanzipationsproklamation Bescheid wusste, bedeutete im
Umkehrschluss keineswegs, dass irgendjemand Israels Ge-
schichte, seinen Hintergrund und die Gefahren kannte, mit



denen es tiglich zu kampfen hat. Es bedeutete auch nicht, dass
irgendjemand wusste, wer Israelis sind. Ich war schockiert. Ich
meine, Israel war fiir so viele Menschen auf der ganzen Welt
ein heifles Thema. Wenn Menschen solch starke Meinungen
iiber ein Land vertreten, sollten sie doch zumindest mit einigen
grundlegenden Fakten vertraut sein, oder? Meine Giite, was
hatte ich mich da geirrt!

Mir begegneten Fehlinformationen und Unkenntnis jeg-
licher Art, selbst bei sehr wohlmeinenden und gebildeten
Menschen. Eines Tages, als ich mit meiner Crew von jungen
Schauspielern, Autoren und Regisseuren unterwegs war, sprach
mich eine erfolgreiche Nachwuchs-Filmemacherin an, die Sie
alle kennen und die spiter viele Preise, darunter einen Oscar,
gewann.

»Du kommst also aus Israell«, niselte sie.

»Ja, stimmt«, antwortete ich.

»Also, ich habe mich gefragt, was wohl deine Eltern von dir
halten.«

Ich schaute sie verwirrt an. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass
sie stolz auf mich sind, sagte ich. »Warum, gibt es etwas, das
ich wissen sollte?«

Sie legte den Kopf schief und blinzelte mich an. »Ich habe
mich nur gefragt, was sie davon halten, dass du, du weif3t schon,
modern und so bist, ohne diese Kopfbedeckungs, sagte sie und
machte kreisende Handbewegungen um ihr Gesicht und ihren
Kopf, offenbar die pantomimische Darstellung eines Hijabs.

Um das klarzustellen: Man kann sich aus ganz unterschied-
lichen Grunden dazu entscheiden, ein Kopftuch zu tragen. Die
Griinde reichen von Tradition iiber Bescheidenheit bis hin zu
Selbstdarstellung. Trotzdem werden Hijabs hauptsichlich von
muslimischen Frauen in Gegenwart von Mannern aufierhalb
ihrer Familie getragen. Obwohl ich ausgefallene Kleidungs-
stiicke genauso liebe wie jede andere Frau, beschranken sich
meine Erfahrungen mit Kopfbedeckungen auf Sonnenschutz

27



28

an heiffen Tagen oder das Burning-Man-Festival (mehr dazu
im dritten Kapitel).

In den folgenden Jahren wiederholten sich Geschichten wie
diese in Hunderten von Variationen. Immer wieder ertappte
ich mich dabei, dass ich die Geschichte Israels erzihlte und
den Leuten erklarte, dass wir nicht Afghanistan sind. Ich er-
klarte, wie das Land entstand, wie die Grenzen entstanden, und
zeichnete bei Dinnerpartys Hunderte Landkarten der Region
auf Hunderte Servietten. Ich musste erklaren, wie verdammt
modern Israel ist und was genau der Unterschied zwischen ei-
nem Kibbuz und einer Siedlung ist (ein grofier Unterschied,
nur damit wir uns verstehen).

Mir wurde klar, dass die Leute einige grundlegende Fakten
nicht kannten, zum Beispiel dass Israel als einziges Land im
Nahen Osten seit seiner Griindung im Jahr 1948 ununterbro-
chen eine Demokratie ist, nachdem die Vereinten Nationen den
Juden nach den Schrecken des Holocaust einen eigenen Staat
zugestanden hatten. Auch den Arabern wurde damals ein Staat
zugestanden, aber sie entschieden sich dafiir, dies abzulehnen,
und begannen stattdessen einen Krieg. Ich habe gehort, dass
manche Leute Israel einen kolonialistischen Staat nennen,
was absurd ist, da es ein Fluchtlingsstaat ist, der auf entkolo-
nialisiertem Gebiet entstanden ist, das zuvor unter britischer
Herrschaft gestanden hatte. Ich habe immer wieder gehort, wie
Leute Israel als Apartheidstaat bezeichnen, was ebenfalls ab-
surd ist, wenn man weif3, dass die drittgréfite politische Partei
in Israel eine arabische Partei ist. Mir wurde klar, dass einige
Leute das gesamte Problem im Nahen Osten als israelisch-
palastinensischen Konflikt betrachten — eine David-und-Goliath-
Geschichte, in der ein Volk ohne Armee (die Palistinenser) es
mit einer der technologisch fortschrittlichsten Armeen der
Welt aufnehmen muss (Israel). Es ist immer einfach, den Un-
derdog anzufeuern, aber diese Dynamik liegt hier ganz und gar
nicht vor. Der Konflikt besteht nicht zwischen dem palasti-



nensischen und dem israelischen Volk, sondern zwischen der
gesamten arabischen Welt und Israel. Einundzwanzig arabische
Lander mit etwa 423 Millionen Einwohnern und ein jadischer
Staat mit etwa 9 Millionen Einwohnern. Wer ist in dieser Kon-
stellation der David und wer der Goliath? Mir wurde klar, dass
die Menschen unverhiltnismafiig stark von Israel fasziniert
waren, dass fast jeder eine Meinung hatte, aber dass viele ein-
fach nicht wussten, wovon sie redeten. Immer 6fter geschah es,
dassich den Leuten dies und noch mehr erklirte, und ich wurde
fur mein persénliches Umfeld zu einer Quelle der Information
und Aufklarung zu diesem Thema.

Was jedoch in den darauffolgenden Jahren geschah, qua-
lifiziert mich dazu, dieses Buch zu schreiben. Schlief3lich will
niemand ein historisches und ein teilweise politisches Buch
iiber eines der umstrittensten Linder der Welt lesen, das von
irgendeiner beliebigen Schauspielerin/Fernsehproduzentin
verfasst wurde, egal wie reizend sie auch sein mag.

Eines Abends im Jahr 2010 spitzte sich alles zu. Es war
gegen 23 Uhr. Ich say an meinem Computer und surfte auf
dieser neuen und aufregenden Plattform namens Twitter,
als ich feststellte, dass Israel dort gerade zum Trend-Thema
wurde. Und zwar in tirkischer Sprache: »Israil.« Ich wusste
genug Uber internationale Beziehungen, um zu verstehen,
dass dies wahrscheinlich nichts Gutes bedeutete. Und genau
so war es. Die Schlagzeilen waren aggressiv: »Israelisches Mi-
litar tétet neun tiirkische Friedensaktivisten, die versuchten,
Hilfsgiiter nach Gaza zu bringen.« Das Internet war voll von
emporten Posts und geteilten Beitriagen. Bedenken Sie, dass
wir uns im Jahr 2010 befanden: Die sozialen Medien nahmen
gerade erst Gestalt an. Wir waren noch naiv und dachten, es
handele sich um eine lustige, authentische und transparente
Form der Verbindung und Kommunikation und nicht um ein
virtuelles Monster, das unser Leben iibernehmen und sich in
unsere Gehirne einhacken wiirde (um meinen Landsmann, den
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Mega-Bestsellerautor Yuval Noah Harari, zu paraphrasieren).
Aber trotzdem fithlte sich die Nachricht nicht richtig an. Ich
hatte in der Armee gedient, und ich wusste einfach, dass wir
so nicht vorgehen wirden.

Ich recherchierte, und — was mich nicht tiberraschte - die
Tatsachen entsprachen keineswegs der Geschichte, die sich im
Internet verbreitete. Die tirkische Flottille bestand aus sechs
Schiffen und fast siebenhundert Passagieren. Wihrend einige
von ihnen wahrscheinlich wohlmeinende Aktivisten waren,
handelte es sich bei mindestens vierzig Menschen um Hard-
core-Islamisten mit Verbindungen zum Terrorismus, die von
der Tiirkei nach Gaza unterwegs waren, um die von Israel und
Agypten (ja, und Agypten) verhangte Blockade des Gazastrei-
fens zu durchbrechen. Die Blockade war das Ergebnis der terro-
ristischen Aktivititen der Hamas, zu denen auch der Beschuss
Israels mit Raketen gehorte, und auch der generelle Wunsch,
Israel von der Landkarte zu tilgen (wie es in der Hamas-Charta
heif3t; darauf komme ich noch zuriick). Die Israelis versuchten
zunichst, mit den Tiirken einen Deal auszuhandeln, indem sie
vorschlugen, die Schiffe in einem israelischen Hafen ankern
zu lassen, wo die Waren kontrolliert und auf dem Landweg
in den Gazastreifen gebracht werden sollten, aber die Turken
lehnten ab. Israel versuchte daraufhin, das Schiff zum Anhalten
zu bewegen, und erst nachdem das ignoriert wurde, enterten
Einsatzkrifte der israelischen Marine das Schiff. Als die Sol-
daten sich aus einem Hubschrauber abseilten, stiefRen sie auf
»organisierten und gewaltsamen Widerstand«!, der u.a. aus
Angriffen mit Eisenstangen bestand.

Als ein Demonstrant einem der Soldaten eine Waffe ent-
riss, erdffneten die anderen Soldaten das Feuer. Zehn? tiirki-
sche Biirger wurden getotet, was ein bedauerlicher Verlust von
Menschenleben ist; aber es ist dennoch wichtig festzuhalten,
dass zumindest einige dieser Manner gekommen waren, um
zu kampfen, und dazu bekamen sie dann ja auch Gelegenheit.



Es dauerte ein paar Tage, bis Videos des Angriffs auftauch-
ten, die Israels Version der Ereignisse bestatigten. Aber zu
diesem Zeitpunkt hatten die 6ffentliche Meinung und das
Internet bereits das Urteil gefillt: Israel hatte eines schonen
Morgens aus heiterem Himmel neun Friedensaktivisten geto-
tet, die sich auf dem Deck dieses »Traumschiffs« unschuldig
gesonnt hatten.

In den nichsten Tagen klebte ich regelrecht am Computer-
bildschirm, lieferte mir Twitter-Kriege mit verschiedenen Trol-
len und erkannte: »Jerusalem, wir haben ein Problem.« Israel
hatte in den klassischen Medien schon genug schlechte PR,
aber im Internet, wo Liigen, Fehlinformationen und »Fakten«
im Handumdrehen zur »Realitit« werden, brach ein furchtba-
rer Tsunami los. IDF und die israelische Regierung agierten
noch wie in der medialen Steinzeit, indem sie der Offentlichkeit
vermittelten: »Schaut, wir iberpriifen die Fakten, bevor wir
sie veroffentlichen; habt also bitte etwas Geduld, das kann ein
paar Tage dauern.« Aber in dieser neuen Online-Welt ging es
nicht mehr um Tage, sondern um Sekunden. Zum ersten Mal
furchtete ich um die Zukunft meines Landes. Israels PR-Prob-
leme waren im Begriff, sich zu einer existenziellen Bedrohung
zu entwickeln.

Es wurde zu meiner persénlichen Mission, mich online
zu outen und zu versuchen, die Wahrheit herauszufinden.
Wihrend ich wie wild twitterte und mich selbst ganz ver-
riickt machte, erreichten mich Textnachrichten von einigen
Gleichgesinnten. Wir alle hatten denselben Gedanken: Jemand
musste sich der sozialen Medien annehmen. Und da die isra-
elische Regierung zu dieser Zeit nicht genug Aufmerksamkeit
dafiir aufbrachte, mussten wir das selbst in die Hand nehmen.
Im Jahr 2011 griindete unsere unglaublich motivierte Gruppe
ganz aus eigenem Antrieb Act for Israel, die erste Online-Lobby-
und Schnellreaktionsorganisation, die sich der Verbreitung der
Wahrheit und der Bekampfung von Trollen widmete (Bots gab
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es damals noch nicht). Es war, als wiirden wir mit einem Smart-
phone und einem Laptop in den Wilden Westen aufbrechen.

Zu diesem Zeitpunkt war mein Einsatz fiir Israel nicht mehr
nur etwas, das ich auf Dinnerpartys tat, sondern eine echte
Berufung. Ich begann, mit Pro-Israel-Organisationen in den
USA, mit NGOs und inoffiziell mit der israelischen Regierung
zusammenzuarbeiten. Wir schrieben Tweets und Posts, um po-
sitive Nachrichten zu verbreiten und Unwahrheiten, die uns
auffielen, zu entlarven. Act for Israel erstellte auch Priasenta-
tionen, um Menschen in Machtpositionen, in der israelischen
Regierung und in anderen grofien Organisationen zu erkliren,
wie diese neue Welt funktioniert. Wir stiitzten uns auf Daten
und Statistiken, wie zum Beispiel die Angabe, dass 87 Prozent
der unter Dreifdigjahrigen sich auf Facebook iiber das Weltge-
schehen informierten. Damals war das fiir jeden, mit dem wir
uns trafen, ein totaler Schock.

Wir verbreiteten die Frohe Botschaft dieser sich verin-
dernden Online-Wirklichkeit, indem wir Blogger nach Israel
schickten, Daten tiber Tweets und Posts sammelten und uns
mit NGOs, der israelischen Regierung und der Armee trafen,
zum Beispiel mit dem Sprecher der IDF, Brigadegeneral Yoav
(Poli) Mordechai. Als ich ihn tiber diese elektronische Intifada
informierte, war gerade eine zweite Flottille aus der Tiirkei auf
dem Weg nach Gaza, und wir konnten sie genau verfolgen, wah-
rend ich ihm unsere Vorschlage prisentierte.

Poli erzéhlte mir spiter, dass er, direkt nachdem ich sein
Biiro verlassen hatte, sein Team zusammenrief und anwies,
die Nutzung der sozialen Medien durch die israelischen Streit-
krifte komplett zu tiberarbeiten. Auf der Grundlage unserer
Priasentation und des Treffens, das ich mit ihm hatte, ander-
ten die IDF ihre Online-Strategie und wurden in den sozialen
Medien aktiv. Und auch unabhingig von unserer Prasentation
endete diese zweite Schiffsaktion schnell, gerduschlos und
glucklicherweise ohne Todesopfer.



Zu diesem Zeitpunkt wurde mein Eintreten fir Israel, mein
politischer Aktivismus ein wichtiger Teil meines Lebens, mei-
ner Arbeit und meiner Identitat. Aber es bedurfte eines weite-
ren viralen Ereignisses, um die Unterstitzung der israelischen
Offentlichkeit zu gewinnen. Und wie sonst auch lag es nicht
in meiner Hand.

Inoffizielle Botschafterin

Es war Sonntag, der 18. November 2012, und ich lag in Los
Angeles in meinem Bett und heulte. Ich hatte einen Karrie-
rehéhepunkt erreicht und leitete ein neues Joint Venture zwi-
schen einem der gréfiten israelischen Fernsehsender, Reshet,
und den ITV Studios USA, wihrend ich gleichzeitig fiir CBS
eine neue Sitcom produzierte, die von einem israelischen Autor
geschrieben wurde. Jener Morgen begann fiir mich mit einer
vernichtenden E-Mail meines sonst so netten Autors. Es gab
zwischen uns ein Missverstdndnis bezuglich meiner Rolle als
seine Produzentin. Als ich etwas nicht tat, was er von mir er-
wartet hatte, wurde er wiitend. Und da er einfach ein so brillan-
ter Autor war, schickte er mir eine scharfe und bissige E-Mail,
die mich am Boden zerstorte. Darin teilte er mir im Wesentli-
chen mit, ich sei ein Arschloch und eine Scheif3-Produzentin
und wiirde es zu nichts bringen, und da er so klug und talentiert
war, glaubte ich ihm jedes Wort. Diese E-Mail warf mich total
aus der Bahn, weshalb ich den ganzen Tag im Bett verbringen
und mir die Augen ausweinen wollte.

Ich lag also noch mit meinem Labrador Tuli im Bett, als
meine Freundin Tracy an der Tir klingelte. Véllig in meinem
innere Drama versunken, hatte ich unseren Schlachtplan fir
den Tag vollig vergessen. Israel befand sich wieder mitten in ei-
nem Krieg mit der Hamas, der dramatisch als »Operation Saule
der Verteidigung« bezeichnet wurde. Israel hatte die Operation
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als Reaktion auf die anhaltenden Angriffe der Hamas auf die
israelischen Soldaten und die Zivilbevilkerung im Siiden des
Landes begonnen. Es musste etwas unternommen werden. Mit
Hilfe einer Prizisionsdrohne schalteten die IDF Ahmed al-Ja-
bari aus, den Anfiihrer des militarischen Flugels der Hamas. Da
Mister Jabari das genaue Gegenteil eines Friedensaktivisten
war, erschien mir die Aktion richtig und angemessen. Aber der
Aufschrei in den internationalen Medien war grof3, und Israel
wurde wieder einmal als der grofde bose Wolf dargestellt.

Tracy und ich hatten geplant, zu einer vom Israeli American
Council organisierten Demonstration zu gehen, aber ich wollte
natirlich nicht mitkommen. Mit verquollenen Augen forderte
ich sie auf, ohne mich zu gehen. Sie weigerte sich. Ich lief} den
Kopf hingen, aber sie lief} nicht locker, und nachdem ich eine
weitere Handvoll Taschentiicher verbraucht hatte, versteckte
ich mein Gesicht unter einer dicken Schicht Make-up und einer
riesigen Sonnenbrille und wir fuhren los.

Wir machten uns auf den Weg zum israelischen Konsulat in
Westwood, Los Angeles. Die Demonstration verlief wie tblich.
Ein paar hundert pro-israelische Demonstranten standen an
einem Ende der Strafle, ein paar hundert anti-israelische De-
monstranten auf dem anderen. (Es ist bemerkenswert, dass
jede israelische Veranstaltung oder Versammlung von anti-
israelischen Protesten in unmittelbarer Nihe begleitet wird.).
Ich trug ein Schild mit der Aufschrift »Befreit Gaza von der
Hamas«; denn obwohl ich fiir Israel bin, bin ich auch fir die
Paldstinenser, nur eben gegen die Hamas, eine Terrororganisa-
tion, die sich die Vernichtung Israels zum Ziel gesetzt hat und
mit den internationalen Hilfsgeldern Angriffstunnel baut, statt
Schulen und Krankenhiuser.

Die Menschen auf beiden Seiten der Strafie machten leiden-
schaftlich von ihren Rechten gemaf dem ersten Verfassungs-
zusatz der USA Gebrauch, und plétzlich erkannte mich einer
der Organisatoren.



Er eilte zu uns und sagte: »Wir sind so froh, dass Sie hier
sind! Mochten Sie etwas sagen?«

Ich war mir nicht sicher. »Was denn, zum Beispiel?«

»Ich weif} nicht. Was immer Sie wolleng, sagte er und zog
mich zu einem Mikrofon.

Was dann geschah, weif} ich nicht mehr genau. Ich erin-
nere mich nur noch, dass ich das Mikrofon nahm, mich auf
eine kleine Kiste stellte und anfing, aus meinem Herzen zu
sprechen. Ich sagte alles, von dem ich wusste, dass es wahr
ist. Dass Israel Frieden will, dass die Hamas die Israelis und
die Palastinenser terrorisiert. Ich sprach authentisch und aus
meiner Erfahrung heraus.

Ohne weiter an die Sache zu denken, legte ich mich abends
schlafen, aber am nichsten Morgen wurde ich frith von einge-
henden Anrufen und Textnachrichten geweckt. Ich will nicht
zu dramatisch klingen, also werde ich nicht sagen, dass ich eine
Million verpasste Anrufe, SMS, Tweets und Likes von jedem,
den ich kannte, und von allen Medien und Nachrichtenkanilen
in Israel hatte, aber es fuhlte sich auf jeden Fall so an. Offenbar
hatte, wiahrend ich schlief, eine Produzentin namens Sharon
Mor etwas getan, was zu dieser Zeit noch nicht tiblich war: Sie
hatte meine Ansprache auf der Demonstration gefilmt und ins
Netz gestellt. Das schlug in Israel ein wie eine Bombe.

Ich war im Land schon seit einiger Zeit bekannt, aber nun
konnten meine israelischen Mitbiirger meine Fiirsprache zum
ersten Mal in Aktion sehen. In den israelischen Medien wurde
ich plotzlich als »Botschafterin« bezeichnet, und erst da wurde
mir klar, dass ich irgendwie auf natiirliche Weise in die Fuf3-
stapfen meines Grofivaters Hanan Yavor getreten war, des ei-
gentlichen Botschafters in der Familie. Mein Grof3vater ebnete
den Weg fur die internationalen Beziehungen Israels zu afri-
kanischen Staaten. Er war der erste israelische Botschafter in
Ghana, Nigeria und Liberia (und ein nicht ansassiger Botschaf-
ter in Barbados!) sowie Mitglied der israelischen Delegation bei
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den Vereinten Nationen. Er war ein engagierter, idealistischer
und hochgeachteter Diplomat. Ich werde im letzten Kapitel
dieses Buches auf sein aufiergewohnliches Leben eingehen. An
dieser Stelle mochte ich nur sagen: In jenem Moment wurde
mir klar, dass unbewusst meine DNA in Aktion getreten war.
Ich konnte einfach nicht mehr anders, ich musste fiir mein
Land aktiv werden.

Aber das war nicht immer so gewesen. Wihrend meiner An-
fangszeit in Amerika hatte ich iberhaupt noch keinen Bezug zu
Israel. Bis zu einem Sushi-Essen, das alles verinderte.

Kulturelle Wurzeln

Es war ein sonniger Septembermorgen, als ich erst ein paar
Monate in Los Angeles wohnte. Im Haus meines Freundes in
den Hollywood Hills klingelte das Telefon. Mein Vater war am
Apparat. »Frohe Feiertage!«, wiinschte er mir fréhlich. »Wie fei-
erst du heute Abend?« Ich setzte mich auf, mit der Kaffeetasse
in der Hand, und runzelte die Stirn. »Welcher Feiertagist denn
heute?«, fragte ich ihn. »Es ist Rosch Haschana! Frohes Neues
Jahrl«, rief mir meine Familie vom anderen Ende der Welt zu.
Mein Herz sank. Ich legte den Hérer auf, ging auf den grofien
Balkon und starrte auf den Pool und das Hollywood-Schild,
das geradezu verichtlich auf mich herabzuschauen schien. Ich
war seit ein paar Monaten in L.A., um in einer neuen Stadt
Fuf? zu fassen, neue Freunde zu finden und zu versuchen, mir
eine neue Karriere aufzubauen, und ich hatte keine Ahnung,
dass an diesem Abend das jidische Neujahrsfest stattfand.
Aufgrund meiner sikularen Erziehung waren mir diese Dinge
immer ziemlich gleichgiiltig gewesen. Aber als ich am anderen
Ende der Leitung horte, wie meine Familie dieses Fest gemein-
sam feierte, musste ich weinen. Und dieses Gefiihl iiberraschte
mich. Ich ging zu meinem Freund und sagte ihm, dies sei ein



judischer Feiertag und ich wiirde gerne etwas Besonderes mit
ihm unternehmen.

Am Abend landeten wir beide, er Australier, ich Israelin,
mit einem Bekannten im Sushi Katsu-Ya am Ventura Boule-
vard. Als wir unsere Gliser erhoben, wandte sich mein Freund
mir zu und fragte: »Also, was ist denn nun das jidische Neu-
jahrsfest?« Ich war sprachlos. Ich wusste es einfach nicht,
ich hatte keine Ahnung. »Na egal«, sagte er achselzuckend,
»Frohes Rosch Haschana!l« Und er kippte seinen Sake hinun-
ter. Nie hatte ich mich in meinem Leben so einsam oder so
entwurzelt gefiihlt.

Natiirlich vermisste ich meine Familie, was sicher nicht
uberrascht, aber es war mehr als das. An diesem Abend im
Katsu-Ya wurde mir klar, dass ich, indem ich mich als liberale
Globalistin verortete, vielleicht versdumt hatte, mir zunichst
einmal iiber meine eigene Identitit klarzuwerden. Ich war be-
stiirzt, dass ich gar nicht beschreiben konnte, was Rosch Ha-
schana ist. Ich hatte mich immer als Israelin betrachtet, aber
was bedeutete das eigentlich, wenn ich gar nicht in Israel lebte
und meinen Freunden selbst eine so einfache Frage nach mei-
nem kulturellen Hintergrund nicht beantworten konnte?

Dieser kleine Vorfall hatte enorme Auswirkungen auf mein
weiteres Leben. Er brachte mich dazu, zum ersten Mal zu er-
grinden, was es bedeutet, Israelin zu sein, was es bedeutet,
Jidin zu sein — und das alles aus dem Blickwinkel einer Au-
Benstehenden, was mir nicht méglich gewesen wire, wenn ich
noch in Israel gelebt hitte. Das Leben auflerhalb des Landes
ermoglichte es mir, alles neu zu erforschen, was ich zu wissen
glaubte — beziehungsweise, wie ich oft feststellte, gar nicht
wirklich wusste: zum Beispiel, was zum Teufel Rosch Haschana
ist und, noch wichtiger, warum ich mich dafiir tberhaupt in-
teressieren sollte.

Als ich noch in Israel gelebt hatte, war ich stolz auf meine
sikulare Einstellung gewesen. Mit Religion wollte ich nichts zu
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tun haben, also versuchte ich, mein Judentum insgesamt zu
verleugnen. Oder zumindest hielt ich das fur richtig.

Erinnern Sie sich an die Jugendgruppe, der ich als Teenager
angehorte, und an das erfolgreiche Rockmusical, das wir im
ganzen Land auffithrten? Wir waren ein Haufen sikularer Kids.
Wir sahen aus, benahmen und kleideten uns wie die Kids in
unserem Alter iiberall, von London bis Los Angeles, und hérten
genau die gleiche Musik. Doch das Thema unserer anziiglichen,
kontroversen, supersexy Show war: David. Der Kénig. Aus dem
Alten Testament. Yaron Kafkafi, der das brillante Stiick schrieb,
tauchte tief in die Geschichte ein und steckte uns Kinder mit
seiner Begeisterung an. Ich war 17, hielt mich fur ziemlich cle-
ver, tinzelte in einem engen Minirock und einer (sehr) tief
ausgeschnittenen Bluse durch Tel Aviv und trug — wie verriickt
ist das denn? - eine Bibel in meiner Handtasche mit mir he-
rum. Eine Bibel! Und natirlich konnte ich diese Bibel in mei-
ner Tasche lesen, schlie’lich war sie in meiner Muttersprache
geschrieben. Tatsachlich handelte es sich bei vielen Texten des
Musicals um direkte Zitate aus dem alten Buch, so dass wir sie
an dem Ort, wo die Geschichte spielte, und in der Original-
sprache auffithrten. Die Show wurde zu einem Kultphidnomen,
und Hunderte Kids in unserem Alter oder junger kannten jedes
einzelne dieser alten Worte auswendig. Es war die israelische
Version der Rocky Horror Show — und wir sangen alle die Bibel.
Ich war und bin immer noch besessen von der Geschichte Da-
vids, nicht als religioser Text, sondern als moderne Erzahlung,
aus der ich heute etwas lernen kann.

Und das ist, wie ich spater entdeckte, etwas typisch Judi-
sches: die alten Traditionen bewahren und sie an die moderne
Zeit anpassen. Ein alter Text kann hochst modern sein, und der
heiligste und frommste Text ist manchmal auch der provokan-
teste und mutigste. Eine alte Geschichte, die iiber Generationen
bewahrt wurde, kann ein neues Leben und damit eine neue
Relevanz erhalten. Ich trug diesen finftausend Jahre alten Text



in meiner »Best-of-the-Nineties«-Tasche mit mir herum, ohne
das auch nur im Geringsten fir sonderbar zu halten. Es schien
vollig normal - bis zu jenem Abend im Katsu-Ya.

Als ich mich aus meiner Blase herauswagte, begab ich mich
auf eine Reise, die es mir ermdglichte, die Schonheit des Gan-
zen zu sehen. Ich entdeckte den in Judentum und Zionismus
eingebauten Liberalismus. Ich begann, die tiberaus typisch
judische Kultur von Debatte und Dissens zu bewundern. Ich
machte einige erstaunliche Entdeckungen, zum Beispiel wie
die judischen Feiertage mit dem Mond zusammenhingen (Ich
meine, wer hdtte das gedacht??), und ich erkannte, wie mich
all das, bewusst und unbewusst, als Person gepragt hat. Mir
wurde auch klar, dass eine supermotivierte, sakulare und leicht
extravagante Siebzehnjihrige, die eine Bibel in ihrer Tasche
mit sich herumtragt, in der Tat ein bisschen seltsam war. Auf
héchst wunderbare Art und Weise.

Jenes Sushi-Abendessen katapultierte mich auf eine Reise,
die mich zu diesem Buch fiihrte. Ich fing an, tber Israel, iber
seine Geschichte, iiber die Geschichte des Nahostkonflikts und
iiber die spirituellen Aspekte des Judentums zu recherchieren.
Ich fing an, Israel objektiver zu analysieren, und so verstand
ich besser, wie es in der Welt dargestellt wird. Ich zog Israel fiir
seine Fehler zur Rechenschaft und feierte seine Errungenschaf-
ten. Und als ich mich in der Lage fthlte, die schwerwiegenden
Missverstandnisse bezuglich Israel und seines noch immer
fragilen Zustandes fiir mich selbst zu artikulieren, ging ich an
die Offentlichkeit.

Ich musste meine Stimme erheben, denn nur wenn wir die
Realitiat anerkennen, kann sich etwas dndern. Wie kénnen wir
hoffen, im Nahen Osten etwas zu verindern, wenn wir noch
nicht einmal etwas dartiber wissen, wie wir Israelis eigentlich
dorthin gekommen sind? Wenn man nicht weif3, wo eine Reise
beginnen soll, gelangt man nirgendwohin. Das ist eigentlich
ganz einfach: Stellen Sie sich vor, Sie wollen online einen Flug
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buchen, geben aber nicht den Abflugort an. So wird es ziemlich
knifflig, irgendwohin zu kommen. Das gilt auch insgesamt im
Leben: Wenn Sie Thre Zukunft gestalten wollen, miissen Sie
wissen, wo Sie sich befinden; sonst werden Sie sich immer wie-
der in der gleichen Situation wiederfinden und immer wieder
das Gleiche tun.

Wenn wir neue Méglichkeiten fur die Zukunft des Nahen
Ostens (oder irgendeines anderen Landes) schaffen wollen,
koénnen wir dies nicht auf der Grundlage versteckter Agenden
oder politischer Manéver tun und auch nicht, ohne zumindest
einen Teil der tatsdchlichen Geschichte zu kennen.

Das ist der Grund, warum ich dieses Buch schreiben wollte.
Nicht, weil die Geschichte noch nie erzihlt wurde, sondern
weil sie noch nie auf diese Weise erzihlt wurde. Um zu wissen,
wohin man geht, muss man wissen, woher man kommt. Und
genau das begann an jenem Abend im Katsu-Ya. Ich machte mir
meine Herkunft zu eigen.

Fangen wir also am Anfang an, oder zumindest am Anfang
der schriftlichen Zeit, wie wir sie kennen.



