Al GOLDMANN






Erik Axl Sund
Waldgrab

Band 3
der Kronoberg-Reihe

Psychothriller

Aus dem Schwedischen
von Nike Karen Miiller

GOLDMANN



Die schwedische Originalausgabe erschien 2022
unter dem Titel »Otid« bei Ordfront, Stockholm.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so libernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,
da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf
deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung verweisen.

MIX

Papier | Fordert
gute Waldnutzung

Ew%cgg FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage
Deutsche Erstveroffentlichung Januar 2023
Copyright © der Originalausgabe by Erik Axl Sund 2022
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2023
by Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Published by agreement with Salomonsson Agency
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagmotive: Nastasza Fiedotjew/Trevillion Images; FinePic®,
Miinchen
Redaktion: Maike Dorries
KS - Herstellung: ik
Satz: KCFG - Medienagentur, Neuss
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Poéfineck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-48335-8

www.goldmann-verlag.de



»Wenn man ein Vogeljunges von seiner Mutter trennt und ihm
stattdessen einen Gummistiefel vor den Schnabel stellt, nimmt
es den Gummistiefel als seine Mutter an.

Wenn dem Vogeljungen zwei Gegenstinde gezeigt werden,
ein harter und kalter, der Nahrung enthilt, und ein weicher
und flauschiger, der Wirme spendet, dann entscheidet sich das
Vogeljunge fiir das flauschig Weiche.«

Aus Stinas Leben und Tod von Per Qviding






Kapitel 1
Rangierbahnhof, Tomteboda

Es war noch frith am Morgen, als der Giiterzug mit Papierholz
aus Norrland den Rangierbahnhof Tomteboda erreichte. Der
Lokfiihrer wusste nicht genau, wann er weiterfahren wiirde.
Seinen Informationen zufolge war mit weiteren Verspdtungen
zu rechnen, und eigentlich sollte er iberhaupt nicht hier sein.
Aufgrund verschiedener logistischer Probleme war der Trans-
port liber das Nadelohr Getingmidja in Stockholm umgeleitet
worden, anstatt den kiirzesten Weg tiber Hallsberg zur Zell-
stofffabrik in Braviken zu nehmen. Vermutlich wiirde er siidlich
von Stockholm abgeldst werden.

In den letzten Jahren hatte er oft dariiber nachgedacht, wie-
der nach Finnland zu ziehen, eines der am wenigsten privati-
sierten Liander, was den Schienenverkehr betraf. Auflerdem
bezahlte der finnische Biirger nur halb so viel wie seine schwe-
dischen Nachbarn fiir die gleiche Qualitdt. Hier konnten keine
Verkehrsuntersuchungen der Welt den liberalen Mythos zer-
storen, dass die Gesetze der freien Marktwirtschaft alles regel-
ten. Wie kleine Kinder mit einer Spielzeugeisenbahn, dachte er.

Nach einem weiteren Update der Verkehrslage beschloss er,
die Waggons zu inspizieren. Das hitte bereits in Borldnge ge-
tan werden miissen, war dort aber aus logistischen Griinden
nicht mehr moglich gewesen.

Zunichst wollte er sich jedoch eine verdiente Rauchpause
gonnen. Er stieg aus dem Fiihrerhaus. Der Bahnhof lag 6de im
fahlgelben Licht der Morgenddmmerung, er lehnte sich an den
Zaun neben dem Gleis und drehte sich eine Zigarette.



Es ging ein leichter Wind, der ihm sagte, dass es ein schoner
Tag werden wiirde. Er schob sich die filterlose Zigarette zwi-
schen die Lippen und sog an den herausstehenden Tabakkrii-
meln. Sie schmeckten siif3lich und nach Kirschen.

Auf einem der hinteren Waggons, die mit kleinerem Brenn-
holz beladen waren, schlug eine weifle Plane im Wind. Eine
Ecke hatte sich geldst, was schon ausreichen konnte, um sich
zu verfangen und Kleinholz mit sich zu reif3en. Das hitten die
Kranfiihrer oben in Sveg beim Beladen des Waggons eigentlich
bemerken miissen.

Er verzichtete darauf, die Zigarette anzuzilinden, lief3 sie in
die Brusttasche gleiten und ging am Zaun entlang zu dem
Waggon. Als er ndher kam, bemerkte er noch etwas anderes
direkt unter der Plane.

Verflucht.

Er querte das Gleisbett und kletterte auf den Wagen, stiitzte
sich an einem der Eisenpfosten ab, wiahrend er einen Fuf3 auf
einen dicken Stamm stellte und sich nach oben schwang, um
besser sehen zu kdnnen.

Da sah er es.

Ja, verdammt noch mal, das war tatsédchlich eine Hand.

Eine erdverschmierte Hand ragte aus einer dunkelgriinen,
zerfetzten Jacke, und als ein Windstof3 die Plane wieder anhob,
fiel sein Blick auf einen Haarschopf.

Lange blonde Locken voller Tannennadeln und Sagespine.

Eine Tote, dachte er und {iiberlegte, ob er selbst genauer
nachsehen oder die Polizei rufen sollte. Unschliissig balancierte
er vorsichtig zum néchsten Eisenpfosten.

Der einzige Tote, den er in seinem Leben gesehen hatte, war
sein Vater. Ein Veteran aus dem Winterkrieg, der im Herbst 65
dem Granatfieber ins Gesicht gelacht hatte und zu Hause in
Karleby in den Wald gegangen war, sich eine Handgranate in
den Mund gestopft und den Ring gezogen hatte. Das bisschen,
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was von ihm iibrig war, war kein schoner Anblick gewesen, als
er ihn damals gefunden hatte.

Das hier konnte kaum schlimmer sein, und er beugte sich
vor und schlug die Plane zurtck.

Aus einem Auge traf ihn ein dunkler Blick, und in die Hand,
die eben noch reglos gewesen war, geriet Leben.



Kapitel 2

Midsommarkransen

Es war ungewohnlich warm fiir die Jahreszeit, 22 Grad im
Schatten, und fast windstill. Kriminalhauptkommissarin Jeanet-
te Kihlberg legte sich mit einem Glas Eistee in die Hingematte
im Garten hinter dem Haus und versuchte, ihren letzten freien
Tag zu geniefien. Sie hatte eine vorgezogene Woche Urlaub ge-
nommen, um in ihrem Haus ein wenig Ordnung zu schaffen.

Beim Besichtigungstermin acht Monate zuvor war sie eine
Runde durch den Garten geschlendert und hatte zu den bei-
den Stockwerken des Kriahenschlosses hinaufgeschaut. Es hatte
damals im Grofien und Ganzen genauso ausgesehen wie jetzt.
Traurige Reste von roter Farbe an der Fassade und verstreute
weifle Farbinseln an den Eckpfosten, undichte Dachrinnen
und morsche Fenstersimse.

Sie fand es sympathisch, sich nicht um das duf3ere Erschei-
nungsbild zu kiimmern, was alle anderen sahen, sondern sich
stattdessen auf die inneren Werte zu konzentrieren. Auf das,
was sie selbst am allerschlechtesten konnte.

Die Hiangematte knarzte, als sie sich nach dem Teeglas und
den Zigaretten ausstreckte. Es war driickend, die Luft war
schwiil und ldhmte sie. Es gab noch viel zu tun am Haus, um es
zu ihrem zu machen.

Sie blieb sitzen, bis sie den Eistee ausgetrunken hatte, ging
dann nach drinnen und stellte den Fernseher im Wohnzimmer
an. Sie lief} die Sendung laufen und nahm mit einer Schachtel
Fotos auf dem Sofa Platz, um ein paar fiir den Kiihlschrank
auszusuchen.
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Sie horte mit halbem Ohr den Moderator des Literaturmaga-
zins, ein antiquierter Kulturmensch, den Autor vorstellen, der
zu Gast war.

... dies st also Ihr fiinfzehntes Buch, und zum ersten Mal haben
Stie die Handlung von der Gegenwart in die Vergangenheit verlegt,
genauer gesagt, in die zweite Hdlfte des 19. Fahrhunderts. Konnen
Sie uns etwas iiber die Griinde fiir diese Entscheidung erzdhlen?

Doas st also mein sechzehntes Buch, nicht das fiinfzehnte ...

Jeanette sah von den Fotos auf und seufzte, als sie sah, wer in
der Sendung interviewt wurde.

Per Qviding war in ihrem Alter, Anfang fiinfzig, und aus-
gesprochen gut erhalten. Vor zwanzig Jahren, Ende der Neun-
ziger, war sein Debiit erschienen, der vom New Age inspirierte
Roman Lebensreise. Jeanette hatte ithn gelesen und ihn als philo-
sophisches Buch abgespeichert, das seine Leserschaft dazu er-
muntern wollte, seine Traume niemals aufzugeben. Sie hatte es
oberfldchlich und nicht gut geschrieben gefunden und sich ge-
wundert, wie schnell es die Bestsellerlisten erobert hatte. Per
Qviding hatte ein Vermogen damit verdient, war um den Glo-
bus gereist, um seinen Roman zu prisentieren, mit namhaften
Preisen ausgezeichnet worden und hatte bei allen moglichen
kulturellen Veranstaltungen mitgewirkt.

Sie wandte sich wieder den Fotos auf dem Sofatisch zu und
blieb bei einem Bild hidngen, das sie vergangenen Friihling aus-
gedruckt hatte. Es zeigte ihren Sohn Johan wihrend eines
Spring Breaks in San Francisco zusammen mit einem Méadchen.
Johans Licheln und sein Blick lie3en darauf schlief3en, dass das
Maidchen neben ihm mehr war als nur eine gute Bekannte.

Im Fernsehen berichtete Per Qviding von seinem neuen
Roman, der auf wahren Begebenheiten basierte, und Jeanette
erinnerte sich daran, was nach dem Erfolg seines ersten Buches
passiert war. Qviding hatte sich von seiner Ehefrau scheiden
lassen und seine Literaturagentin geheiratet. Es war eine

11



schmutzige Scheidung gewesen, seine Ex-Frau hatte ihn in
mehreren verbitterten Interviews beschuldigt, dass Lebensreise
ein Plagiat war, in Anlehnung an ein Manuskript, das sie selbst
verfasst habe. Sie hatten sich schlie3lich auf einen Vergleich
einigen konnen, und Jeanette war davon ausgegangen, dass
Qviding sich das Schweigen seiner Frau erkauft hatte. Das alles
war jedoch inzwischen nichts als Spekulation, da sie an Brust-
krebs gestorben war und sich selbst nicht mehr dazu dufiern
konnte.

Jeanette dachte an ihren Ex-Mann Ake und daran, dass sie
durch seine Erfolge als Kiinstler vermogend geworden war.
Ake hatte vor rund zehn Jahren seinen Durchbruch gehabt,
und obwohl sie diejenige gewesen war, die ihn all die Jahre
durchgefiittert hatte, hatte er nicht mal ein Wort des Dankes
fiir sie Gibriggehabt.

Sie betrachtete das Foto ihres lichelnden Sohnes, der mitt-
lerweile dreiundzwanzig Jahre alt war. Offiziell hatten sie sich
das Sorgerecht geteilt, aber inoffiziell hatte der grofie Kiinstler
nicht das geringste Interesse gezeigt, Zeit mit seinem einzigen
Kind zu verbringen, und Jeanette fragte sich, ob die beiden
heute tiberhaupt noch Kontakt hatten.

Entweder man geht gegen die Einsamkeit an, oder man
akzeptiert sie, dachte sie.

Sie hatte ihre Einsamkeit selbst gewihlt, von zwei Ausnah-
men abgesehen. Neben dem Hohlraum in ihrem Herzen seit
Johan gab es cinen weiteren leeren Winkel.

Etwa zur gleichen Zeit, als Ake sich aus dem Staub gemacht
hatte, hatte sie jemanden kennengelernt, eine Person, die ganz
plotzlich wieder aus ihrem Leben verschwand, ohne dass sie
etwas tun konnte, um dies zu verhindern.

Sofia Zetterlund, die ihr dabei geholfen hatte, einen wirklich
komplizierten Fall zu 16sen.

Sofia Zetterlund, die mit der Zeit eine gute Freundin wurde.
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Die mit der Zeit jemand geworden war, den sie vielleicht
hitte lieben kdnnen.

Verfluchte Sofia.

Nun war es zu spit, um etwas zu dndern an dem, was pas-
siert war. Zu spit. Fiir alles. Zu spit, um noch mal Kinder zu
kriegen, zu spdt, um dem Leben noch eine neue Richtung zu
geben.

Ich bin vor Kurzem den Nachlass meiner Tante durchgegangen,
die aupPerhalb von Ljusdal in Hdlsingland gelebt hat, und bin dabei
auf ein paar Tagebiicher von 1860 gestoflen. Eine Verwandte von
mir hat sie geschrieben, sie hief3 Stina und kam aus einem abgelege-
nen Dorf in Famtland.

Wieder zog der Fernseher Jeanettes Aufmerksamkeit auf
sich. Etwas in Qvidings Stimme machte sie neugierig, und sie
legte das Foto von Johan und die zehn Jahre alten Erinnerun-
gen aus der Hand. Per Qviding hatte eine angenehme Stimme.
Sie wirkt vertraulich, wie die Stimme eines alten Freundes,
dachte sie.

Aus verschiedenen Griinden hatte es Stina spdter nach Stock-
holm verschlagen, vermutlich war sie eine von denen, die vor der
Hungersnot geflohen waren, und auf Soédermalm war dann so etwas
wie ein bunter Hund aus thr geworden. Sie irrte durch die Straf3en,
redete 1n Zungen und wurde in die Psychiatrie eingewiesen mit der
Diagnose der sogenannten Predigtkrankhert ... Ich bin ganz sicher,
dass Stina nicht verriickt war, sondern dass sie uns auf thre Art
etwas mittetlen wollte. Etwas, das thr als Kind ber einem Nahtod-
erlebnis widerfahren war. Ich habe versucht, das in meinem neuen
Roman zu verarbeiten, und das Phdnomen ist auch mir nicht ganz
Jremd, da ich auf eigene Erfahrungen zuriickblicken kann.

Jeanette wusste nicht viel tiber Qvidings Privatleben, aufier
dass er sich immer wieder aus der Offentlichkeit zuriickzog
und nur in den Medien auftauchte, wenn ein neuer Roman von
ihm erschien. Auch wenn die Kritiker nicht gleichermaf3en be-
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eindruckt von den Folgeromanen gewesen waren wie von sei-
nem Debiit, hatte das den Verkaufszahlen keinen Abbruch ge-
tan. War Qvidings Privatleben auch weitgehend unbekannt, so
war sein Vermogen ein wiederkehrendes Thema in den Abend-
zeitungen.

Ich habe immer groflen Wert auf meine personliche Integritit ge-
legt und habe das darum nie offentlich gemacht. Doch jetzt weif3 ich,
dass es an der Zeit ist, kein Blatt mehr vor den Mund zu nehmen ...

Jeanette horte mit wachsendem Erstaunen zu, als Per Qvi-
ding erzihlte, dass er als junger Mann als Anésthesiepfleger ge-
arbeitet hatte, hinter der Fassade des geordneten Lebens aber
an einer schweren Alkohol- und Tablettenabhingigkeit gelitten
habe. In einem seiner im Prinzip tdglichen Riusche hatte er
sich mit dem Motorboot aufs Meer hinausbegeben und einen
Unfall gebaut. Er wire beinahe ertrunken, hatte im Koma ge-
legen, und wihrend die Arzte um sein Leben rangen, hatte er
sich in einer Art Grenzland befunden.

Das war weder ein mentaler noch ein physischer Zustand, es war
etwas anderes ... Ich bin seltsamerweise am siebten Tag wieder auf-
gewacht. Als Gott ruhte, bin ich aufgewacht ...

Ein Ertrinkender?, dachte Jeanette.

Danke, Per. Da kann man ja gespannt sein, davon und von Ihrer
Verwandten Stina zu lesen. Mehr dariiber nach der Pause. Wir
sind gleich wieder zuriick.

Jeanette ging mit dem Foto von Johans Spring Break, ein
paar alten Schulfotos von ihm und einem von einer Fufiball-
freizeit in die Kiiche, um sie an den Kihlschrank zu pinnen.

Sie rdumte das Geschirr in die Spiilmaschine, das seit dem
Friihstlick auf dem Tisch stand, und stellte die Maschine an,
wihrend im Wohnzimmer die Literatursendung weiterging.

Stina glaubte, sie habe Gott gesehen, das Fegefeuer und das Para-
dies. Ich bin, wie Sie sicher verstehen, ein sikularer Mensch. Ich
meine, dass alles Geistliche dringend eines neuen Diskurses bedarf,
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und vermeide stets Worte wie Gott, Engel, Himmel und Holle. Das
Gerede tiber Gott verschreckt die Menschen und steht einer seridsen
Diskussion 1im Weg.

Das Klingeln eines Telefons durchdrang die Gerduschkulis-
se aus Fernseher und Geschirrspiiler, Jeanette ging ins Wohn-
zimmer und sah sich um.

Wir miissen damit aufhoren, das Geistliche von der Wissenschaft
zu trennen. Ist es nicht pure Idiotie, dass wir nicht die Dinge erfor-
schen, die wir nicht verstehen? Stellen Sie sich vor, wir hdtten eine
dhnliche Sichtweise auf die Mikrobiologie zum Beispiel ... wir
waren um ein Vielfaches unwissender und unaufgekldarter. Anstatt
Menschen wie Stina als eine Besessene, Wahnsinnige oder Predigt-
kranke zu verachten, sollten wir thre Erlebnisse ernst nehmen. Und
von thnen lernen, anstatt sie wegzusperren.

Eins der Probleme in einem groflen Haus bestand darin,
dass das Telefon meistens unauffindbar war, doch jetzt konnte
Jeanette endlich lokalisieren, wo es klingelte. Sie hatte es auf
den Tisch in der Diele gelegt, nachdem sie vom Einkaufen nach
Hause gekommen war.

Ich glaube, Stinas Erlebnisse haben fiir uns eine ganz besondere
Bedeutung, in der heutigen Zeit, in der die Menschen vor grofien ...

Sie schaltete den Fernseher aus, ging in die Diele und nahm
den Anruf an.

Es war Jimmy Schwarz, einer der leitenden Ermittler und
Jeanettes direkter Untergebener bei der Polizei Stockholm. »Ich
fahre gerade nach Kvarnholmen raus«, sagte er, »und ich schla-
ge vor, du kommst ebenfalls dorthin, auch wenn du offiziell
noch Urlaub hast.«

Wihrend Schwarz schilderte, was passiert war, ging Jeanette
auf, dass traurigerweise das, was sie brauchte, ihre Arbeit war
und keine Freizeit.

Ein Mord war schwer zu iiberbieten, wenn es darum ging,
belanglose Gedanken in andere Bahnen zu lenken.



Kapitel 3
Weile Melancholie

Im Siidwesten Jamtlands, im Grenzland zwischen Wald und
Fjill, liegen drei Blockhiitten, und vom Fjill rinnt ein Bach
hinab, der ein Stilick weiter entfernt in einen Weiher miindet.
Es gibt nur einen Pfad, der von den Hiusern zum Weiher
fiihrt, und wollte man einen anderen Weg einschlagen, musste
man sich durch unwegsames Terrain schlagen: heimtiickische
Moore, dichter Urwald, steile Abhdnge und steinige Schluch-
ten. In dem Wald gibt es Wolfe, Biaren, Vielfrafie und Luchse;
Raubtiere, deren Namen wir, die wir hier wohnen, nicht aus-
sprechen. Vor ein paar Jahren hatten wir eine Ziege, aber sie
biixte aus und wurde halb im Sumpf versunken und in Stiicke
gerissen wiedergefunden. Jetzt halten wir nur noch Hiihner.

In der einen Hiitte wohnt Ingar mit seiner Familie und in der
anderen wohnen wir, Familie Qviding. Aufierdem gibt es zwei
kleinere Nebengebédude. Eines dient als Speicher und Lager fiir
die Wintersaat, das andere ist das Hiihnerhaus mitsamt einem
schmalen Hithnergarten. Zwischen den Gebéduden liegen ein
paar karge Anbauflichen, hauptsidchlich fiir Wurzelgemiise.
Das dritte und grofite Haus steht etwas weiter entfernt, in einer
Senke am Fuf3 des Berges, wo die Tannen ganz dicht stehen.
Das Haus Der Alteren.

Oftmals kann man am Abend einen Wanderfalken im Gleit-
flug iiber dem Fjill kreisen sehen, als wiirde der Raubvogel
iiber allem wachen, und manchmal, vor allem im Sommer,
klingt aus einer der Holzhiitten Musik. Das sind wir: ich an der
Schliisselharfe und Ingar am Cello.
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Heute Abend verstummt die Musik jedoch plétzlich. Ingar
hort auf zu spielen, und ich tue es ihm gleich.

Ingar ist es sehr wichtig, wie das Cello klingt, er dreht an den
Schrauben und ldsst den Bogen iiber die Saiten gleiten, wih-
rend er die Augen schlief3t, den Kopf schief legt und lauscht.
Unsere Instrumente sind bisweilen verstimmt, wegen der
Feuchtigkeit, die zwischen die Balken in die Holzhiitte dringt
und die nicht einmal das Kaminfeuer vertreiben kann.

Es ist August in meinem sechzehnten Sommer, und noch nie
war er so verregnet und streng wie dieser. Ingar kann das be-
zeugen, denn wir sind gleich alt und haben unser gesamtes
Leben in Vitvattnet verbracht. Diese Unzeit scheint kein Ende
zu nehmen, und es ist ein Gliick, dass wir uns haben, denn es
ist leichter, den Hunger zu vergessen, wenn man zu zweit ist
und etwas zu tun hat.

Ich betrachte seine Hénde im schwachen Licht der Ddmme-
rung vor dem Fenster. Zarte, sanfte Hdnde, und ich muss daran
denken, wo sie in der Nacht gewesen sind.

Ingar sieht wie ein Engel aus. Blonde LLocken und der tiefe
Blick aus seinen Augen, als wiren sie das Tor zu einer anderen
Welt. Es ist die reinste Verschwendung, wenn er die Augen
schlief3t so wie jetzt. Er hat auch ein gutes Herz, und er hat Vi-
dar sehr gern, meinen kleinen Bruder, was mich freut, denn Vi-
dar gibt es noch nicht so lange auf dieser Welt, er ist erst sieben.

Ich priife die Saiten. Die Schliisselharfe ist ein Instrument,
fiir das noch nie bedeutende Musik geschrieben wurde. Die
Violine ist weitaus wichtiger, und alle Noten, die ich habe, ver-
langen, die Schliisselharfe so zu stimmen, dass ihr Klang dem
einer Geige dhnelt.

Ingar macht die Augen wieder auf, sieht mich an und zupft
das Cello wie eine Antwort auf das trockene Knacken der
Holzscheite im Kamin. Ich erwidere sein Licheln, scheinbar
unbertiihrt von seinem Blick.
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Das Stiick, das wir gerade gespielt haben, stammt aus einem
Land namens Osterreich, obwohl es nicht im Osten liegt, son-
dern weit im Siiden. Die schone Melodie hat ein gewisser
Franz Schubert geschrieben, und ein Klavier ist auch Teil sei-
ner Komposition. Ich weif3 nicht so genau, was ein Klavier ist,
aber die Notenblétter sind libersdt mit kurzen Schldgen, und
manchmal klingt es richtig gut, wenn ich das imitiere, indem
ich meine Saiten zupfe.

Ingar nickt mir zu, und wir fangen noch mal von vorn an.

Besonders mag ich es, wenn wir die Kontrolle verlieren und
die Noten einfach vergessen. Es kommt vor, dass er unbeab-
sichtigt zu schnell spielt, aber das fillt ihm erst auf, wenn ich
ihn wieder eingeholt habe. Dann funkeln seine Augen, und er
spielt noch schneller und achtet absichtlich nicht mehr auf das
Tempo. Die Sehnen seiner Hiande treten hervor, und der Bogen
wird libel maltritiert, aber ich kann mithalten und spiele, dass
es im ganzen Korper schrinnt, und am Schluss sind wir durch-
geschwitzt und gliicklich, obwohl wir die Regeln missachtet
haben. Obgleich die Melodie einfach ist, ein paar T'one hinauf
und herab, hin und her, entstehen in meinem Kopf diistere
Fantasien.

Es ist auf verbotene Weise irgendwie immer am schonsten,
wenn wir nicht nach Noten spielen. Wenn neue Kldange entste-
hen, neue Rhythmen, die wir beide zusammen erschaffen. Wir
haben uns alte Melodien aus fernen Ldndern zu eigen gemacht,
wie es nur spontan und aus dem Augenblick geschehen kann.
Durch uns beide, ihn und mich.

Wir spielen im dunkelblauen Licht der Sommernacht, wih-
rend ich den Gedanken freien Lauf und sie zu meinem Vater
wandern lasse. Er ist auf einer langen Reise, von der er schon
bald wieder nach Hause zuriickkehren wird. Pe, der mich mag
und Ingar auch, anders als meine Mutter, die nur noch den
kleinen Vidar liebt und sonst nichts. Dartiiber hinaus ist sie ein-
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zig darauf bedacht, ihre Strafen im Namen Gottes zu vollzie-
hen. Vielleicht hat sie also auch den Gott gern, wie er in den
Schriften des Alten Testaments geschildert wird, vor Jesus.

So gehen meine Gedanken, wiahrend ich, Stina aus Vitvatt-
net, gemeinsam mit Ingar das Stiick in einem durchspiele. Da-
nach lacht er laut, erleichtert, lehnt sein Cello an die Schulter
und streckt seine Hand nach mir aus.

Seine Zeigefingerkuppe blutet, und ich wische das Blut mit
dem Daumen ab, fiihre seinen Finger an meinen Mund und
schmecke die eisenhaltige Fliissigkeit. Dann schiebe ich meine
Finger zwischen seine, und wir sitzen lange so da, erschopft
und mit verflochtenen Hénden.

»Was glaubst du, ist hinter dem Berg?«, frage ich.

Ingar antwortet nicht, aber er ldchelt mich an.

Manche Worte sind wie das Schweigen der Steine im Fjill,
denke ich. Andere Worte sind wie das Fliistern ... Ich suche
nach einem Vergleich. Andere Worte sind wie das Fliistern im
Wald ... oder wie das Donnern des Tobels im Friihling. Das
will ich spéter aufschreiben, in mein Tagebuch.

Es ist pechschwarz, als ich und Ingar tiber den Trampelpfad
zum Weiher gehen, auf dem wir jede krumme Wurzel und Un-
ebenheit kennen, als wiren sie Teil unseres Korpers. Die Fiifie
kennen ihren Weg, und auf halber Strecke halte ich inne und
ziehe die Schuhe aus. Es ist ein ganzes Jahr her, seit ich zuletzt
draufien barfuf3 gelaufen bin.

Ich denke an den Jungen, von dem meine Mutter erzéhlt hat.
Er war zu frih auf die Welt gekommen, war zu schwach und
verstarb gleich nach seiner Geburt. Genau so ist dieser Som-
mer. Er wird rasch sterben, ungelebt, erbarmlich und sinnlos.

Wir gehen weiter Richtung See, die Erde fiihlt sich kiihl an
unter meinen Fufisohlen. Bald wird der Weg von silbrigem,
krispelndem Reif bedeckt sein. Langsam gewohnen sich die
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Augen an die Dunkelheit, und ich sehe Ingar an. Er ist so
mager geworden in diesem Sommer, seine Wangen und Schli-
fen sind eingefallen, sein Hals ist sehnig und diirr unter dem
langen Haar.

Der Einzige, der den Sommer gut liberstanden hat, ist mein
Vater, der bei der Riickkehr von seiner Reise richtige Paus-
backen gehabt hat. Er war in einem grofien Dorf, das heif3t
Sérna. Offensichtlich ist der Hunger im Stiden nicht so grof3,
aber dennoch hatte Pe nicht viel zu essen dabei: einen kleinen
Sack mit Brot und ein paar Beutel mit grofien, steinformigen
Samen, die mehrere Stunden lang gekocht werden mussten,
bevor man sie essen konnte, und da schmeckten sie mehlig und
beinahe wie Erde. Ein anderes Mal, als Pe lange fort gewesen
war, in Norwegen, hat er mir einen neuen Bogen mitgebracht.

Wir bleiben am Ufer stehen, und ich stelle die Schuhe ab.
Der Wind ist frisch, und als ich mein Kleid abstreife, bekomme
ich eine Génsehaut.

Wir baden hier seit unserer Kindheit. Und jetzt sind wir fast
erwachsen.

Hinterher liegen wir in Uferndhe nackt auf dem Riicken im
Gras. Die Zeit ist ein Sieb, das Sekunden und Minuten in Sin-
nesfreuden und Zeitlosigkeit filtert, als hitten wir beide eine
kleine gemeinsame Kammer, in der nur die Regeln unserer
Korper gelten und der Welt kein Einlass gewdhrt wird.

Ich fahre mit den Fingern iiber meinen Bauch und driicke
auf die kleine Erhebung unterhalb des Nabels. »Bis hier oben
warst du drinnens, sage ich. »Das hat fast ein bisschen weh-
getan.«

Ingar schiebt seinen Kopf weiter nach unten, und ich sehe in
den Nachthimmel hinauf. Ein Lichtpunkt bewegt sich dort
oben, vielleicht ein Komet oder ein Meteor, der vergliiht, und
ich folge dem Licht mit dem Blick, bis es hinter den Umrissen
des Tannenwaldes verschwindet.
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Ich schliefie die Augen, als ich seinen Mund da unten spiire,
greife mit den Hidnden in sein Haar, das noch nass ist vom
Baden. Dann lege ich meine Beine behutsam iiber seinen
Riicken.

Seine Hénde liegen auf meinen Hiiften, und ich fange an, sie
zu bewegen. Erst langsam, dann schneller.

Aber dann fiihle ich mich gestort, ich erstarre und horche.

Durch das Rauschen der Baume hindurch hére ich entfernte
Stimmen wie hinter einer Wand. Sie klingen wie eine Méanner-
und eine Frauenstimme.

Ich mache die Augen wieder auf und stiitze mich auf die
Ellenbogen, wihrend Ingar mich mustert.

»Wie lange sind wir schon von zu Hause fort?«, fliistere ich.

Er schmunzelt und zuckt mit den Schultern.

»Sie suchen uns«, sage ich. »Dein Vater und meine Mutter ...
Wir miissen uns anziehen.«

Ingar hat oft blaue Flecken. Sein Vater ist strenger als meine
Mutter, vielleicht sogar noch seltsamer als Em. So diirfen sie
uns nicht finden.

Wir schliipfen schweigend in unsere Kleider, und ich denke
daran, wie triigerisch das Gliick doch ist und dass es oft der
Sorge weichen muss. Als wiirde die Vernunft den Korper stra-
fen, weil er zu viel Lust empfunden hat.

Wir gehen zuriick, und ich spiire Ubelkeit in mir aufsteigen,
je ndher wir den Blockhiitten kommen.

Pl6tzlich hilt Ingar inne und dreht sich zu mir um. Seine
Augen glianzen in dem schwachen Licht, er breitet die Arme
aus, und ich schmiege mich an ihn, den Kopf an seine Brust
gedriickt, und lausche unserem Herzschlag, dem doppelherzi-
gen Trommeln.

Mit einem Mal stromt alles Bose aus mir hinaus, in die Erde
und in den Berg hinein.

Zu Hause werde ich in mein Tagebuch schreiben, dass Ingar
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mir gezeigt hat, wie das wahre Leben sein kann, wie es sich
anfihlt. Das Blut hat ein neues, unbekanntes Element, werde ich
schreiben, wodurch es schneller durch die Adern rauscht, die Schli-
fen pulsieren und den Brustkorb beben ldsst. Nie — nie — nie haben
die Farben der Waldblumen krdftiger geleuchtet, hat der Sauerampfer
Jfrischer geschmeckt, der Wald iibermdchtiger geduftet.

Zwei Wochen spiter liegt glitzernder Reif auf dem Trampel-
pfad zwischen den Hiusern und dem Weiher.



Kapitel 4

Kvarnholmen

Stockholm ist wie ein Korper auf einem Operationstisch. Wenn
keine abgenutzten Gelenke, verstopften Venen oder diversen
Altersflecke beseitigt werden miissen, dann muss etwas ampu-
tiert oder zusammengendht werden. Die Halbinsel zwischen
Saltsjon und Svindersviken hat im Laufe der Geschichte schon
mehrmals unter dem Messer gelegen. Vor einem halben Jahr-
hundert war Kvarnholmen noch eine Insel, bevor der Sund mit
Aushubmasse gefiillt und die Insel so zur Halbinsel wurde.
Den Pldnen zufolge wird sie in ein paar Jahren wieder zur Insel
werden, wenn der Beton weggerissen wird, um einem Kanal
Platz zu machen. Parallel wird der ganze Bereich umfangreichen
Schonheitsoperationen unterzogen, weshalb das von der Polizei
abgesperrte Geldnde unter der Briicke nach Kvarnholmen von
Baustellen umgeben ist.

Die Leiche lag dort, wo der zukiinftige Kanal verlaufen wird,
unterhalb der Briicke auf einer asphaltierten Fldche, etwa hun-
dert mal hundert Meter. Jeanette konnte feststellen, dass der
Tote eine Schussverletzung aufwies. Auch nach neun Uhr
abends flimmerte die Hitze noch tiber dem Teerbelag, wihrend
der Schatten eines Helikopters in Richtung Norden vorbeiglitt,
zum Kai in der Saltsjobucht. Die Kriminaltechniker waren so-
eben cingetroffen und bereiteten in Absprache mit einigen uni-
formierten Beamten ihren Einsatz vor.

Jeanette entfernte sich von den anderen und trat an die Ab-
sperrung. Ihre Schuhe steckten in Einwegschiitzern, und sie
telefonierte.
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»Ja, ein pistolendhnlicher Gegenstand, sagte sie. »Eine Zeu-
gin hat den Titer von der Kvarnholmsbron aus gefilmt, und
wir haben eine gute Personenbeschreibung. Schwarz ist auch
hier. Ich melde mich wieder, wenn es was Neues gibt«, beendete
sie das Gesprich und schob das Telefon in die Hosentasche.

Die Streife parkte im Schatten eines Briickenpfeilers, und
die Zeugin, ein Miadchen mit Studentenmiitze und weiflem
Kleid, saf3 auf der Riickbank.

Obwohl sie stark angetrunken war, war sie trotzdem geistes-
gegenwirtig genug gewesen, den Verddchtigen zu filmen. Sie
hatte einen Schuss gehort, als sie iiber die Briicke gegangen
war, sich dann an das Geldnder gestellt, in einer Hand ein Bier,
in der anderen ihr Telefon. Vielleicht hitte sie sich nicht getraut
zu filmen, wenn sie keinen Alkohol getrunken hétte, iberlegte
Jeanette, als sie zum Auto zuriickging.

Die Qualitdt des Clips war perfekt. Der Mann war in den
Dreifligern, mittelgrof3 und leicht tibergewichtig, mit hellen
Bartstoppeln und kahl rasiertem Schidel. Er trug ein weites
weifles Unterhemd und blaue, iiber den Knien abgeschnittene
Jeans sowie graue Sneakers. Vermutlich war er noch irgendwo
auf Kvarnholmen, da die Bereitschaftspolizei rasch vor Ort ge-
wesen war und die Svindersvikenbron abgesperrt hatte, ebenso
wie die Passage zwischen Finnboda und der Senke hier unten.
Der Mann war bewaffnet, vermutlich relativ gestresst und, der
Filmaufnahme nach zu urteilen, nicht niichtern.

Jeanette wischte sich mit dem Handriicken den Schweif3 von
der Stirn und wog die Alternativen des Titers gegeneinander ab.

Wenn er sich seinen Fluchtweg nicht freischieflen wollte,
blieb ihm eigentlich nur, aufzugeben oder in den Saltsjon zu
springen, dachte sie.

Kriminalhauptkommissarin Jeanette Kihlberg begleitete die
Karriere ihres jiingeren Kollegen Jimmy Schwarz seit seiner
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Zeit als Polizeimeisteranwirter. Sie war dabei gewesen, als
Schwarz frisch von der Polizeischule seine erste Leiche gese-
hen hatte, und hatte ihm mit anerkennendem Schulterklopfen
zu seinem ersten gelosten Fall gratuliert. Als Schwarz Einsatz-
leiter wurde, hatte sie ihn auf ein paar Bier in die Kneipe cinge-
laden.

Jeanette und Schwarz gingen schnellen Schrittes an der
Mundharmonika vorbei, einem alten Bilirokomplex, der seinem
Namen alle Ehre machte, lang und schmal und mit einer Fens-
terreihe, die an die Luftkanile des Instruments erinnerte.
»Mehr New York als das hier gibt’s in Stockholm nichts, be-
merkte sie und deutete mit dem Kinn auf das alte Industrie-
gebiet, das inzwischen zu Wohnraum aufgeputzt und umgebaut
worden war, in mit schwedischem Maf} gemessen so hohen
und dichten Hiuserreihen, dass die Sonnenstrahlen nicht mehr
bis auf den Boden reichten. Gelegentlich waren Sirenen zu ho-
ren, dariiber knatterten die Rotorblétter eines Helikopters. Sie
zerhackten das Sonnenlicht, das auf den Fassaden flimmerte.

Sie glaubte, Schwarz’ Adrenalin riechen zu kénnen. Oder
war sie das selbst? Der Schweifigeruch war ausgesprochen
penetrant, und ihr fiel wieder ein, dass jemand mal gesagt hatte,
das lige am Stresshormoniiberschuss. Sowohl sie als auch
Schwarz waren Adrenalinjunkies, allerdings mit unterschied-
lichen Reaktionsweisen. Er redete wie ein Wasserfall, wihrend
sie wortkarger und beharrlicher wurde.

Die Jahre bei der Polizei hatten Schwarz’ dufiere Erscheinung
weiter geprigt, er sah aus wie der Archetyp eines Streifenpolizis-
ten. Breites Kreuz wie ein Schrank, das Gesicht eines Boxers.
Innen war er hart wie Stein, immer schon, und Jeanette fragte
sich, ob das damit zusammenhing, dass er in der Vorstadt in
einer Familie mit Drogenproblemen grofi geworden war. Die
Erfahrungen mit Trunkenheit und Schlédgereien hatten seinen
Charakter in gleichem Mafle geformt wie der Beruf des Polizis-
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ten sein Aufleres. Er hatte eine kleine Narbe auf der Wange, ein
paar Zentimeter unterhalb des Auges, die ein bisschen wie eine
Tréne aussah.

»Da ist es«, sagte Jeanette und ging schneller.

Am Ende der Strafie schimmerte ein weifler Betonzaun. Da-
hinter lag eine Baustelle, und laut den letzten Informationen
des Helikopterpiloten befand sich der Mann, den sie suchten,
vermutlich dort. In dem Zaun war ein Metalltor eingebaut, und
der Abstand zwischen Erdboden und Torgitter war grof3 genug,
dass man unten durchkriechen konnte. Von der Baustelle war
kein Laut zu horen, und zwischen dem Schrotthaufen und den
Baumaschinen hing Staub in der Luft.

»Warte kurz¢, sagte Schwarz und nahm seinen Funk zur
Hand.

Wihrend er mit dem Piloten sprach, lief3 Jeanette den Blick
iiber das Geldnde schweifen. Auf dem scheinbar riesigen Areal
standen ilibereinandergestapelte Baracken, Container mit Bau-
schutt, und neben dem Rohbau von zukiinftigen sechsstockigen
Wohnblocks ragte ein Kran in den Himmel.

Schwarz lief der Schweify von der Stirn.

»Die Baustelle ist also stillgelegt?«

Das Funkgerit knackte. »Ja«, gab der Flugpilot am anderen
Ende zuriick, »uns liegen Daten vor, denen zufolge dort seit
zwel Wochen keine Arbeiten mehr stattgefunden haben, also ist
mit Sicherheit niemand da. Aber ich schaue schnell, ob wir bes-
sere Aufnahmen von der Uberwachungskamera und genauere
Informationen bekommen kdnnen. Bleiben Sie bitte dran ...«

Jeanette warf Schwarz einen Blick zu und stellte fest, dass
der Adrenalinkick allméhlich abebbte und er darum rang, ihn
nicht ganz zu verlieren. Sie wusste, dass er im Rausch des Kicks
Fehler machte, sich in Dinge hineinsteigerte und in Situationen
begab, ohne iiber die Konsequenzen nachzudenken.

Aber vielleicht dnderte sich das bald. Jeanette hatte ihn fiir
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ein Psychologie-Seminar im Herbst angemeldet und ihm ans
Herz gelegt, das Boxtraining wieder aufzunehmen. Jeanette
wusste, dass Boxen ein guter Weg war, um die Wirkung von
Adrenalin kontrollieren zu lernen. Als junger Mann war
Schwarz unter den schwedischen Top Five im Weltergewicht
gewesen, aber mit siebzehn Jahren hatte er alles hingeschmis-
sen, weil er es leid war, immer und immer wieder gesperrt zu
werden. Stattdessen hatte er seine Aggressionen mit Akkordeon-
spiel beherrscht. Und das tat er jetzt, mit vierzig, noch immer.

»Die Wirmebildkamera zeigt mehrere Wiarmequellen an,
fuhr die Stimme tiber Funk fort. »Weiter Ostlich liegt noch ein
weiterer Bauplatz, ein kleines Areal, das der Baufirma W&W
Bygg gehort. Dort halten sich rund zehn Personen auf. Und
dort steht die ehemalige Disponentenvilla, in der mal ein Kul-
turzentrum fiir Kinder untergebracht war ... Ich schicke Ihnen
den Link der Warmebildkamera.«

Waihrend sie die Baustelle umrundeten, forderte Jeanette Ver-
stairkung an. Zwei Mannschaftswagen der Bereitschaftspolizei
befanden sich bereits auf Kvarnholmen, und sie bat ihre Kolle-
gen, sich moglichst unauffillig dem Baugeldnde zu nidhern.

Ein hoher Bretterzaun zur Linken, der die Bergseite sdumte,
versperrte jegliche Sicht. Ein Kiesweg fiihrte hinauf, und als sie
auf gleicher Hohe mit dem Zaun angelangt waren, meldete
Schwarz’ Mobiltelefon eine eingegangene Nachricht.

Jeanette schloss zu ihm auf, und gemeinsam sahen sie sich
die Fotos der Warmebildkamera an. Wie zum Henker kann die
Kamera bei dieser Hitze die Kérperwidrme eines Menschen
registrieren?, dachte Jeanette, revidierte ihre Uberlegung je-
doch, als siec bemerkte, wie stark Schwarz ins Schwitzen geraten
war.

Sie zdhlte elf Warmepunkte auf der Aufnahme.

»Nimmst du mich mal auf die Schultern?«, fragte Jeanette in
einem Tonfall, der klarstellte, dass es sich eher um eine Anwei-
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sung als um eine Frage handelte. Schwarz ging in die Hocke,
sie schob einen Fufl auf seine Schulter und zog sich nach oben.
Er umfasste ihre Fuf3knochel, und sie stellte sich aufrecht hin.

»Siehst du was?«, wollte Schwarz wissen, doch sie signalisier-
te ihm, still zu sein.

Nach einer Weile raunte Jeanette, dass er sie wieder absteigen
lassen konne. In dem Moment riickte hinter ihnen bereits die
Verstédrkung an.

Sie berichtete den vermummten Kollegen knapp, was sie
hinter dem Bretterzaun geschen hatte. »Ein zweistockiges Haus
in etwa dreif3ig Metern Entfernung, verfallen und zugewuchert.«

Sie bewegten sich auf die Nordseite der Umzaunung zu, und
als sie ein Schild mit dem Hinweis passierten, dass das Privat-
grundstiick videoiiberwacht war, horte Jeanette ein Gerdusch,
das fiir den nédchsten Adrenalinkick sorgte.

Auf der anderen Seite des Zauns weinte ein Kind.

Routiniert beobachtete der Pilot das Geschehen auf dem Ge-
linde. Eine der dunkelgelben Wirmequellen bewegte sich
schnell von dem Gebiude fort Richtung Bretterzaun. Gleich
darauf registrierte die Kamera eine weitere Person, die bisher
nicht sichtbar gewesen war, der Grofie nach zu urteilen ein
Kind.

Er verfolgte die Maf3inahmen der Polizeibeamten, die sich in
vier Dreiergruppen um den Zaun postierten, als die Zielperson
mit dem Kind wieder ins Haus lief. Nun musste Kihlberg ent-
scheiden, wie der ndchste Schritt aussehen sollte.

»Alle Personen befinden sich im Haus. Das Kind ist in einem
Zimmer im Stidfliigel, zusammen mit der Zielperson.«

Auf dem Fahrrad den Tornberget in Haninge hinunterzusausen
hatte friither in Jeanette eine wunderbare innere Ruhe ausgel0st.
Aber ihr Psychotherapeut hatte ihr erklirt, dass der Preis zu
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hoch war fiir den ersehnten Adrenalinkick. Anstatt sich die
Arme zu ritzen, bis sie bluteten, sollte sie versuchen, auf andere
Weise ihren Seelenfrieden finden. Doch nachdem sie Jogging,
Krafttraining und Klettern ausprobiert hatte, ohne den ge-
wiinschten Effekt zu erzielen, war sie wieder zum Tornberget
zuriickgekehrt, mit seinen 111 Metern der hochstgelegene
Punkt im Stockholmer Umfeld.

Das Mountainbike auf den Schultern war sie bis zur Spitze
gestapft und hatte auf dem Aussichtsturm kurz Rast gemacht.
Als sie dann besonnen und systematisch mit dem Bike den
Hang hinuntergefahren war, war ihr klar geworden, dass es ein-
zig und allein darum ging, die Angst zu kontrollieren, sie zu
respektieren und zu liberwinden.

Vierzig Jahre spiter stand Kriminalhauptkommissarin Jea-
nette Kihlberg vor einem verfallenen Haus, die Hand an der
Pistole. In einem Zimmer im Erdgeschoss hielt sich zusammen
mit einem Kind die unter Mordverdacht stehende Zielperson
auf. An einer Tir im Bretterzaun war ein modernes Code-
schloss angebracht, auflerdem waren Jeanette drei Uber-
wachungskameras aufgefallen.

Hinter der offenen Tiir eines Schuppens, in dem normaler-
weise Gartengerite untergebracht waren, standen ein kleines
Etagenbett, ein paar Stiihle sowie ein Klapptisch. Daneben ecin
grofler Container, etwa sechs Meter lang und zweieinhalb
Meter breit mit dem gleichen Bett wie im Schuppen. Auf einem
umgestiilpten Bierkasten lag ein Laptop. Im dunklen Contai-
nerinnern lag alles mogliche Zeug, und der Geruch nach altem
Kleiderschrank zeugte davon, dass es sich hauptsédchlich um
Klamotten handeln musste.

Der Verdédchtige war von den Polizeibeamten der Kommuni-
kationszentrale identifiziert worden, es handelte sich um Rikard
Stridh, 28 Jahre, mit einer Handvoll Vorstrafen wegen Korper-
verletzung und Drogendelikten im Gepéck.
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Der Einsatzleiter, der mit einem Megafon in der Hand ne-
ben Jeanette stand, hatte dem Verdiachtigen soeben mitgeteilt,
dass sein Aufenthaltsort lokalisiert worden war und die Polizei
wusste, dass er ein Kind bei sich hatte.

»Rikard Stridh, Sie kommen als Erster raus. Keine Waffen.
Dann kommen die anderen, langsam und mit erhobenen Hén-
den.«

Mehrere Fensterscheiben waren gesplittert, fehlten ganz
oder waren durch Plastikfolie ersetzt worden. Nichts riihrte
sich. Das Efeu schien hingegen umso lebendiger zu sein, Jea-
nette sah es formlich im Takt mit ihrem ruhigen, regelméfligen
Puls in den Schlidfen wachsen. Das war die Ruhe des Adrena-
lins, vierzig Herzschldge pro Minute, ein Zustand, der cinst eine
Talfahrt mit dem Rad vom Berg hinab verlangt hatte; Sekun-
den, die nicht mehr unkontrolliert davonticken und stattdessen
iiberschaubarer und verstidndlicher erscheinen.

Fiir einen Sekundenbruchteil huschte ein Schatten hinter
den zugezogenen Vorhidngen vorbei.

»Sie kommen jetzt raus«, sagte Jeanette.

Kurz darauf wurde die Haustiir einen Spaltbreit aufgescho-
ben, und ein etwa dreijdhriges Madchen machte ein paar vor-
sichtige Schritte auf die Steintreppe. Es schleifte einen Teddy-
baren hinter sich her und schien eher neugierig als dngstlich zu
sein.

Jeanette hatte mit einem verwahrlosten Kind gerechnet, aber
anders als die Umgebung, in der alles verfallen, tiberwuchert
oder ganz allgemein vernachlidssigt wirkte, sah das Midchen
zufrieden aus, und ihr knallgelber Pyjama war weder schmutzig
noch verschlissen. Das Médchen stieg die Treppe herunter,
wihrend Rikard Stridh mit erhobenen Hinden hinter ihr er-
schien.

Sein weiles Unterhemd war durchgeschwitzt, sein kahler
Schidel glinzte.
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»Ich habe Johnny nicht erschossen«, nuschelte er. »Die Pisto-
le ist da drinnen, sie gehdrt mir gar nicht ... Sie gehort Johnny.«
Er nickte in Richtung des Médchens. »Ihr Vater, also ... Sie
heif3t Klara.«

Oft teilte die Chemie in Jeanettes Korper ihr mit, wenn eine
Situation nicht ldnger bedrohlich war. Ein bisschen wie der
Kater nach einem vorzeitig beendeten Fest, ehe es sich richtig
entfalten konnte; eine verschmerzbare, von Dankbarkeit tiber-
lagerte Enttduschung, weil das Ganze nicht aus dem Ruder ge-
laufen war.

Sie wollte eben einen édlteren Beamten anweisen, sich um das
Maidchen zu kiilmmern, als Schwarz ihr zu ihrer Uberraschung
zuvorkam. Er trat auf das kleine Mddchen zu, ging in die Hocke
und nahm ihre Hand.

Wiahrend der Puls auf Jeanettes Durchschnittswert von fiinf-
undfiinfzig Schldgen pro Minute anstieg, traten die anderen,
die sich im Haus aufgehalten hatten, nach und nach auf die
Steintreppe. Unterdessen wurde Rikard Stridh zu einem der
Mannschaftswagen gefiihrt, um ihn von den anderen abzuson-
dern, bis der Haftbefehl erlassen war. Jeanette wiirde ihn spater
vernchmen.

Die Personen, die aus dem Haus kamen, waren verwahrlost,
manche mehr, manche weniger. Alle, bis auf das Madchen im
gelben Pyjama.

Schwarz sprach leise mit ihr. Was immer er sagte, es beru-
higte das Middchen, und Jeanette versuchte, den Klof3 in ihrem
Hals hinunterzuschlucken. Johnny, dachte sie. Der Tote unter
der Briicke. Klaras Vater. Schwarz in allen Ehren, aber es muss-
te jemand herkommen, der sich professionell um das Middchen
kiimmerte. Sie war grottenschlecht, wenn es darum ging, mit
Kindern zu reden.

Jeanette informierte den Piloten, dass sein Einsatz beendet
sei, und wihrend das Flappen der Rotorblidtter am Himmel all-
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maéhlich verebbte, beobachtete sie die Gestalten, die auf dem
verdorrten, von der Sonne gebleichten Rasen vor dem Haus
saf3en. Einer der Beamten ging herum und bat sie, sich auszu-
weisen. Ohne Widerspruch, nur mit kollektivem Gemurmel,
folgten sie der Aufforderung. Sie alle waren vermutlich jiinger
als Jeanette, auch wenn die Jahre ihnen hirter mitgespielt hat-
ten. Sieben Minner und drei Frauen, wie viele von ihnen
schwedische Staatsblirger waren, wiirde sich bald herausstellen,
aber es war sonnenklar, dass das Griippchen einen Cocktail
von diversen Substanzen verkdrperte. Sie waren Junkies, keine
gewohnlichen Hausbesetzer und definitiv keine Schwarzarbeiter
vom Bau.

Mieter?, dachte sie, griff nach ithrem Mobiltelefon und gab
W&W Bygg in die Suchmaske ein. Eine Firma, die in Salem
ansissig war, mit zwei Geschiftsfiihrern, Leif und Margareta
Wettergren.

»Hier draufien sind jetzt elf Personen, es fehlt also noch
eineq, stellte der Einsatzleiter fest und kam auf Jeanette zu. »Es
gibt noch eine zwdlfte, die sich in einem Campingwagen auf-
hilt, der steht neben der Wand unter einem Wellblechdach.«

»Ein Wohnwagen?«

Er nickte. »Die Tiir ist von innen abgeschlossen, aber nichts
riihrt sich. Ein paar meiner Leute sind bereit und warten auf
das Zugriffskommando.«

Der kleine Wohnwagen aus den Siebzigern stand hinter hohen
Biischen unter einem an der Hausfassade befestigten Well-
blechdach, das offenbar als Regenschutz diente, da das Dach
des Wagens mit Brettern und Sperrholzplatten geflickt war.

»Junge Frau, nicht ansprechbar«, sagte der Beamte, der die
Tiir aufgebrochen hatte. »Dehydriert, nehme ich an«, fiigte er
hinzu und scheuchte eine Fliege fort.

Jeanette ging mit zwei Sanitdtern der Bereitschaft hinein und
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hielt sich hinter den resoluten Burschen, die zu Beginn des
Einsatzes als Kommandosoldaten agiert und nun ecine andere
Rolle tibernommen hatten. Im Halbdunkel lag auf einer Prit-
sche eine Frau auf dem Bauch, nackt bis auf ein Paar Frottee-
socken.

Im Innern des Wohnwagens war es mindestens zehn Grad
wirmer als draufien, und die Sanititer zogen zuerst die Gar-
dinen auf und 6ffneten ein Fenster, um Licht und frische Luft
hereinzulassen.

Ein Sonnenstrahl fiel auf den Frauenkorper, die knochigen
Schultern und Rippen warfen Schatten. Die Pritsche war mit
dunklen Flecken iibersit, als hitten die Laken sdmtliche Kor-
perfliissigkeiten aus ihr gesogen.

»Puls?¢

Die Minner beugten sich von beiden Seiten liber die Frau,
und Jeanette bemerkte, dass ihre Bewegungen und Stimmen
bedichtiger geworden waren, ohne dass sie dabei an Effektivitit
eingebiifdt hitten.

»Schwacher Puls ... Atmung?«

»Schwach.«

»Adrenalin aufziehen¢, sagte einer der Sanitdter gefasst,
strich der Frau behutsam das schwarze Haar aus dem Gesicht
und schob mit Daumen und Zeigefinger ein Augenlid hoch.

Thre Augipfel hatten eine ungesunde gelbliche Farbe.



Kapitel 5

Kvarnholmen

Es war fast Mitternacht, die zunehmende Abendddmmerung
hiillte den Essraum der Disponentenvilla in griuliche Schleier.
Kriminaloberkommissar Jimmy Schwarz saf3 mit seiner Vor-
gesetzten Jeanette Kihlberg und einem der Bewohner, oder wie
man sie nun nennen sollte, an einem der vier Tische. Alle be-
haupteten, nicht das Geringste gesehen und nicht die geringste
Ahnung zu haben, was passiert war.

Der Mann vor ihnen zeigte sich jedoch ein wenig gesprichi-
ger als die librigen. Gebiirtiger Stockholmer, 39 Jahre und der
Alteste im Haus. Er wurde Jeppe genannt, war den eigenen An-
gaben zufolge obdachlos und seit Jahren auf Methadon, was
nicht zu tibersehen war. Er sah keinen Tag jlinger aus als 55.

Schwarz hatte Probleme, sich zu konzentrieren. Er dachte an
Klara, das Miadchen, das vor wenigen Stunden seinen Vater
verloren hatte. In diesem Augenblick saf3 eine Kollegin mit ent-
sprechender Ausbildung in einer verfallenen Holzhiitte und
redete mit ihr. Die Frau wollte das Midchen in einer Umgebung
befragen, in der es sich sicher fiihlte.

So was Bescheuertes, dachte Schwarz. Hatte das Méadchen
sich mit ihm etwa nicht sicher gefiihlt? Er hatte das richtige
Gespriachsthema getroffen, Fufiball, und sie hatte gesagt, sie
finde Ronaldo toll, worauf er geantwortet hatte, dass Mbappé
auch sympathisch und als Idol viel besser wire. Da hatte sie ge-
lachelt und zustimmend genickt. Bevor sie ihr Gespriach weiter
vertiefen konnten, hatten die Kollegen sie mitgenommen.

Die junge Frau, die sie bewusstlos angetroffen hatten, war
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ins Krankenhaus gebracht worden. Dem Pass in ithrer Hand-
tasche zufolge hief3 sic Besa Undin, war schwedische Staats-
biirgerin und 18 Jahre alt.

Jeanette warf Jeppe einen Blick zu.

»Kennen Sie Besar«

»Nein«, gab Jeppe zuriick. »Das wiirde ich jetzt nicht be-
haupten.«

»Wissen Sie, ob sie Johnny Bondesson, den Verstorbenen,
kannte?«

Jeppe zog die Schultern hoch. »Sie wohnt nicht hier, aber sie
schaut immer wieder mal im Wohnwagen vorbei. Ist aus einer
Klinik getiirmt, hab ich gehort. Sitzt halbnackt vor der Tiir und
raucht. Sie war wohl seine Hure.«

Schwarz bemerkte, dass sich Jeanettes Blick kurz verfinsterte.

»Okay, er hat sie also fiir Sex bezahlt«, stellte sie liberfliissiger-
weise fest. »Zahlt er mit Drogen?«

»None of my business.«

Es war bereits bekannt, dass Johnny Bondesson ein erfahre-
ner Hiftling war. Die Zentrale hatte eine solide Akte heraus-
gesucht. Vor drei Jahren hatte er eine Haftstrafe verbiif3t, weil er
seine damalige Freundin, Klaras Mutter, misshandelt hatte und
sie an den Verletzungen gestorben war. Doch mangels Bewei-
sen war er freigesprochen worden. Und jetzt hat das Madchen
keine Eltern mehr, dachte Schwarz.

»Johnny hat hier ein paar Monate lang gewohntg, sagte Jeppe.
»Und ich weif3, dass er im Mai dreiflig geworden ist, denn da
gab es im Wohnwagen eine krasse Fete ... Und dann natiirlich
das, was in der alten Abendzeitung gestanden hat.«

»Welche Zeitung?«

»Die liegt in seinem Wohnwagen. Er hat mit einem Artikel
angegeben und ihn tberall herumgezeigt. Ob das, was in dem
Blatt steht, stimmt oder nicht, ist ja wieder eine andere Ge-
schichte.«
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Jeanette nickte Schwarz zu. »Schau mal, ob du die Zeitung
finden kannst.«

Schwarz erhob sich, trat nach draufien und umrundete das
Haus. Er kam sich wie ein Laufbursche vor, Jeanette hitte sich
ihre Aufforderung sparen kdonnen, er wire auch von selbst ge-
gangen.

Die Kollegen in den Schutzanziligen waren angertickt, und
er begriifite die leitende Kriminaltechnikerin, eine alte Hisin,
und fragte nach der Zeitung.

»Die liegt da driiben.« Sie zeigte auf einen kleinen Tisch mit
eingetiitetem Beweismaterial. »Zwei Jahre alt, und wie das bei
alten Zeitungen so ist, mit jeder Menge Fingerabdriicken, du
kannst also die Handschuhe weglassen.«

Schwarz blétterte sie beim Gehen durch und setzte sich auf
die untere Stufe der Steintreppe.

Der Artikel iiber Johnny Bondesson ging iiber zwei Seiten
und bestand nach Art der Boulevardpresse hauptsichlich aus
Fotos. Auf mehreren war Bondesson mit seiner einjahrigen
Tochter zu sehen, er hatte sie auf dem Schof und machte ein
bedriicktes Gesicht. Es hatte Probleme wegen der Personen-
nummer des Midchens gegeben, weil die verstorbene Mutter
polnische Staatsbilirgerin gewesen und Klara durch alle Raster
gefallen war, als Johnny bei der Sozialbehoérde Hilfe erbeten
hatte.

Abgesehen von der tragischen familidren Situation ging es in
dem Artikel um die prekidren Verhiltnisse in den schwedischen
Haftanstalten, die sogar von Amnesty kritisiert worden waren,
sowie um Bondessons Schicksal, der vom rechten Weg ab-
gekommen war, sich dann aber zusammengerissen hatte. Er
war clean und hatte es geschafft, seine kriminelle Laufbahn
hinter sich zu lassen. Kein einziges Wort stand dort tiber das,
was Schwarz eben in der Akte gelesen hatte. Johnny Bondesson
hatte zu keinem Zeitpunkt weder mit den Drogen noch mit den
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Straftaten aufgehort. Ansonsten berichtete der Artikel einseitig
dariiber, wie furchtbar es war, wegen Mordes an der Mutter
seiner Tochter verhaftet zu werden. Schliefilich hatte Johnny
ein Alibi. Dass er wegen Korperverletzung seiner fritheren
Freundinnen vorbestraft und in diesem Fall nur um Scham-
haaresbreite einer Verurteilung entgangen war, wurde in dem
Text komplett ausgeblendet.

Schwarz faltete die Zeitung zusammen und ging zu Jeanette,
die zuriickgelehnt auf einem Stuhl saf3 und sich entspannt mit
Jeppe unterhielt.

»Okay, mir ist Klar, dass alle, die hier wohnen, sich in still-
schweigender Ubereinkunft um ihren eigenen Kram kiimmern
und die anderen in Frieden lassen. Aber vielleicht konnen Sie
mir trotzdem etwas liber diesen Ort hier erzédhlen? Frither oder
spéter kriegen wir’s ja doch raus, und so ersparen Sie uns etwas
Zeit. W&W Bygg? Wer ist das?«

»Weif nichte, entgegnete Jeppe. »Aber zweimal am Tag kom-
men eine Frau und ein Mann vorbei. Morgens vor sieben, be-
vor die Bauarbeiter anfangen, Lidrm zu machen, und wieder
um sieben Uhr abends, wenn die Arbeiter Feierabend haben.
Sie heiflen Leif und Maggan.«

Schwarz setzte sich und schob Jeanette die Zeitung hiniiber.
Sie schlug den Artikel auf und begann zu lesen.

»Und Leif und Maggan waren vor drei Stunden hier?«, frag-
te er an Jeppe gewandt.

»Am Abend sehen sie nur nach, ob alles in Ordnung ist, aber
morgens fiillen sie immer den Kessel da driiben auf«, sagte er
mit einer Geste zum Herd in der kleinen Kiichennische. »Jeden
Tag schiitten sie wieder was auf den alten, immer gleichen
Pamps. Manchmal bringt Maggan ein paar Apfel mit.«

Schwarz hatte beim Reingehen einen Blick in den Kessel ge-
worfen. Der braungraue Inhalt hatte ithn an das erinnert, was
man beim Saubermachen vom Duschabfluss zutage fordert,
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nur ohne den widerlichen Geruch. Es hatte eher siifilich ge-
rochen, ein bisschen nach Pfeffer und richtig viel Knoblauch.

»Die Alte behauptet, da wire alles drin, was man so braucht,
und dass sie uns damit was Gutes tut, aber das ist Bullshit und
nur eine Entschuldigung dafiir, dass sie uns noch mehr Geld
abknopfen kann.« Jeppe verstummte und kratzte sich am Arm.
»Aber sonst ist sie eigentlich ganz nett. Es ist okay, mit Pfand-
gut zu zahlen, und als ich einmal nicht genug fiir die Miete hat-
te, hat sie ein Auge zugedriickt.«

Es raschelte, als Jeanette die Zeitung umblitterte. »Und was
zahlen Sie, um hier wohnen zu diirfen?«

Jeppe lachte hohl. "Kommt auf den Standard an... Im Mo-
ment einen Hunderter fiir die untere Koje im Schuppen. All
inclusive. Kein Streit, zentrale LLage und trotzdem ruhig. Viel
privater als das Junggesellenhotel, von den Wohnheimen gar
nicht zu reden.«

»Wir kommen auf dreiflig Schlafplétze«, sagte Jeanette. »Hier
sind aber nur dreizehn Personen, mit Johnny. Wo sind die
anderen?«

»Keine Ahnung. Manche kommen erst spéit her, manche gar
nicht.«

Schwarz sah sich im Haus um. Oben gab es sechs Zimmer,
weitere sechs Schlafplitze lagen im Erdgeschoss, plus zwei im
Keller, einer davon im Heizraum. Mit dem Schuppen, dem
Container und dem Campingwagen machte das siebzehn Zim-
mer in dem Uibelsten Hotel, das man sich nur vorstellen konnte.
W&W Bygg war ein kreatives Unternehmen, das eine Nische
fiir sich entdeckt hatte, die noch nicht von der Konkurrenz ins
Visier genommen worden war. Das Null-Sterne-Hotel, dachte
Schwarz, warf Jeanette einen Blick zu und wartete auf ihren
nichsten Schritt.

»Alles klar, Jeppe«, sagte Jeanette und legte die Abendzeitung
aus der Hand. »Es ist vollig in Ordnung, Prostituierte hierherzu-
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bringen, zu kiffen und zu feiern. Bis die Wohnblocks auf der
Baustelle nebenan fertig sind, storen Sie hier ja niemanden.«

Schwarz sah Jeppe an, der noch immer grinste.

»Nein, ganz genaug, pflichtete Jeppe bei. »Ich kaufe allerdings
keine Briute, kriege Methadon auf Rezept und trinke nichts
Hartes, nur Bier. Ich wohne hier, weil ich keine bessere Alter-
native habe ... Aber wenn hier jetzt die Bullen rumstiefeln,
muss ich mir wohl was Neues suchen.«

Jeanette riss ein Blatt aus ithrem Notizbuch und schrieb eine
Telefonnummer auf. Sie reichte Jeppe den Zettel. »Rufen Sie
hier an, und richten Sie viele Griif3e von Kihlberg von der Poli-
zei Stockholm aus. Ich glaube, da konnte es noch ein freies Bett
fiir Sie geben.«

Jeppe wirkte eher verwirrt als dankbar. Er nahm den Zettel,
kratzte sich im Bart und murmelte ein leises Danke.

»Wie gut kennen Sie eigentlich Rikard Stridh?«, wollte Jea-
nette wissen, blickte in seine Richtung, aber fixierte einen Punkt
hinter ihm.

Eine Vernehmung mit so wenig Augenkontakt wie moglich
zu flihren war eine Technik, der Jeanette Kihlberg sich biswei-
len bediente. Es ist schnell passiert, dass man sich von einem
Licheln, von Gesten oder Gebiarden manipulieren l1dsst, wenn
man es mit einem geschickten Liigner zu tun hat. Und genau
wie jemand, der erblindet, mit der Zeit ein feineres Gehor ent-
wickelt, kann man trainieren, Nuancen in Tonlage und Tonfall
einer Stimme wahrzunehmen.

Oftmals diente Jeanette ihr Notizbuch als Ausrede, um in
eine andere Richtung zu blicken.

»Sie diirfen nicht sagen, dass sie das von mir haben«, bat
Jeppe, »aber Rikard und Johnny dealen mit Kokain, Crack und
Heroin.«

Jeanette beobachtete sein Mienenspiel. Feine Zuckungen um
die Mundwinkel, manchmal blinzelte er mit einem Auge und
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mit dem anderen nicht, und er grinste unmotiviert und haufig.
Insgesamt konnten das Anzeichen fiir eine Liige sein, aber in
Jeppes Fall handelte es sich vermutlich um die Folgen des lang-
jahrigen Missbrauchs von Drogen und Alkohol.

»Wann haben Sie Rikard und Johnny denn zuletzt gesehen?«,
fragte sie.

»Im Essraum ... Gegen sieben.«

»Gegen sieben? Sie meinen heute Abend?«

»Japp. Sie haben sich unterhalten, geraucht und Wodka ge-
trunken. Ich bin nur reingekommen, um den Wasserkanister
aufzufiillen, und als ich wieder raus bin, saf3en sic immer noch
da.«

Jeanette hatte bereits von dhnlichen sogenannten Hotels wie
diesem gehort, von diesen Schattengeschiften in verschiedenen
Ausprigungen. Und einer internen Pressemitteilung zufolge,
die sie vor einer Weile liberflogen hatte, wurden rund einhun-
dert solcher Geschiftsmodelle in und um Stockholm vermutet,
viele davon in der Innenstadt. Ein Researcher war gegenwirtig
damit befasst, die Eigentlimer zu ermitteln, und Jeanette hoffte,
dass die Aufnahmen der Uberwachungskameras nicht gelscht
worden waren.

»Danke, Jeppe. Ich denke, wir sind fertig. Wenn Thnen noch
etwas cinfillt, melden Sie sich bei uns, jaz«

Er grinste wieder. »Sie fahren einen schwarzen SUV .«

»Wer denn?«

»Leif und Maggan.«

Offenbar hatte es, als die Griinfliche neben der Disponenten-
villa noch Zaubergarten geheifien hatte, rund zehn Baumhéu-
ser dort gegeben; ein Projekt, das die Kulturpolitiker ins LLeben
gerufen hatten, das jedoch vor ein paar Jahren gescheitert war.

Die letzte librig gebliebene Behausung bot Raum auf zwei
Mal zwei Metern, mit roten Winden und wei3en Eckpfeilern,
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