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»Wenn man ein Vogeljunges von seiner Mutter trennt und ihm 
stattdessen einen Gummistiefel vor den Schnabel stellt, nimmt 
es den Gummistiefel als seine Mutter an.

Wenn dem Vogeljungen zwei Gegenstände gezeigt werden, 
ein harter und kalter, der Nahrung enthält, und ein weicher 
und flauschiger, der Wärme spendet, dann entscheidet sich das 
Vogeljunge für das flauschig Weiche.«

Aus Stinas Leben und Tod von Per Qviding





Kapitel 1
Rangierbahnhof, Tomteboda

Es war noch früh am Morgen, als der Güterzug mit Papierholz 
aus Norrland den Rangierbahnhof Tomteboda erreichte. Der 
Lokführer wusste nicht genau, wann er weiterfahren würde. 
Seinen Informationen zufolge war mit weiteren Verspätungen 
zu rechnen, und eigentlich sollte er überhaupt nicht hier sein. 
Aufgrund verschiedener logistischer Probleme war der Trans-
port über das Nadelöhr Getingmidja in Stockholm umgeleitet 
worden, anstatt den kürzesten Weg über Hallsberg zur Zell-
stofffabrik in Bråviken zu nehmen. Vermutlich würde er südlich 
von Stockholm abgelöst werden.

In den letzten Jahren hatte er oft darüber nachgedacht, wie-
der nach Finnland zu ziehen, eines der am wenigsten privati-
sierten Länder, was den Schienenverkehr betraf. Außerdem 
bezahlte der finnische Bürger nur halb so viel wie seine schwe-
dischen Nachbarn für die gleiche Qualität. Hier konnten keine 
Verkehrsuntersuchungen der Welt den liberalen Mythos zer-
stören, dass die Gesetze der freien Marktwirtschaft alles regel-
ten. Wie kleine Kinder mit einer Spielzeugeisenbahn, dachte er.

Nach einem weiteren Update der Verkehrslage beschloss er, 
die Waggons zu inspizieren. Das hätte bereits in Borlänge ge-
tan werden müssen, war dort aber aus logistischen Gründen 
nicht mehr möglich gewesen.

Zunächst wollte er sich jedoch eine verdiente Rauchpause 
gönnen. Er stieg aus dem Führerhaus. Der Bahnhof lag öde im 
fahlgelben Licht der Morgendämmerung, er lehnte sich an den 
Zaun neben dem Gleis und drehte sich eine Zigarette.
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Es ging ein leichter Wind, der ihm sagte, dass es ein schöner 
Tag werden würde. Er schob sich die filterlose Zigarette zwi-
schen die Lippen und sog an den herausstehenden Tabakkrü-
meln. Sie schmeckten süßlich und nach Kirschen.

Auf einem der hinteren Waggons, die mit kleinerem Brenn-
holz beladen waren, schlug eine weiße Plane im Wind. Eine 
Ecke hatte sich gelöst, was schon ausreichen konnte, um sich 
zu verfangen und Kleinholz mit sich zu reißen. Das hätten die 
Kranführer oben in Sveg beim Beladen des Waggons eigentlich 
bemerken müssen.

Er verzichtete darauf, die Zigarette anzuzünden, ließ sie in 
die Brusttasche gleiten und ging am Zaun entlang zu dem 
Waggon. Als er näher kam, bemerkte er noch etwas anderes 
direkt unter der Plane.

Verflucht.
Er querte das Gleisbett und kletterte auf den Wagen, stützte 

sich an einem der Eisenpfosten ab, während er einen Fuß auf 
einen dicken Stamm stellte und sich nach oben schwang, um 
besser sehen zu können.

Da sah er es.
Ja, verdammt noch mal, das war tatsächlich eine Hand.
Eine erdverschmierte Hand ragte aus einer dunkelgrünen, 

zerfetzten Jacke, und als ein Windstoß die Plane wieder anhob, 
fiel sein Blick auf einen Haarschopf.

Lange blonde Locken voller Tannennadeln und Sägespäne.
Eine Tote, dachte er und überlegte, ob er selbst genauer 

nachsehen oder die Polizei rufen sollte. Unschlüssig balancierte 
er vorsichtig zum nächsten Eisenpfosten.

Der einzige Tote, den er in seinem Leben gesehen hatte, war 
sein Vater. Ein Veteran aus dem Winterkrieg, der im Herbst ’65 
dem Granatfieber ins Gesicht gelacht hatte und zu Hause in 
Karleby in den Wald gegangen war, sich eine Handgranate in 
den Mund gestopft und den Ring gezogen hatte. Das bisschen, 
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was von ihm übrig war, war kein schöner Anblick gewesen, als 
er ihn damals gefunden hatte.

Das hier konnte kaum schlimmer sein, und er beugte sich 
vor und schlug die Plane zurück.

Aus einem Auge traf ihn ein dunkler Blick, und in die Hand, 
die eben noch reglos gewesen war, geriet Leben.



Kapitel 2
Midsommarkransen

Es war ungewöhnlich warm für die Jahreszeit, 22 Grad im 
Schatten, und fast windstill. Kriminalhauptkommissarin Jeanet-
te Kihlberg legte sich mit einem Glas Eistee in die Hängematte 
im Garten hinter dem Haus und versuchte, ihren letzten freien 
Tag zu genießen. Sie hatte eine vorgezogene Woche Urlaub ge-
nommen, um in ihrem Haus ein wenig Ordnung zu schaffen.

Beim Besichtigungstermin acht Monate zuvor war sie eine 
Runde durch den Garten geschlendert und hatte zu den bei-
den Stockwerken des Krähenschlosses hinaufgeschaut. Es hatte 
damals im Großen und Ganzen genauso ausgesehen wie jetzt. 
Traurige Reste von roter Farbe an der Fassade und verstreute 
weiße Farbinseln an den Eckpfosten, undichte Dachrinnen 
und morsche Fenstersimse.

Sie fand es sympathisch, sich nicht um das äußere Erschei-
nungsbild zu kümmern, was alle anderen sahen, sondern sich 
stattdessen auf die inneren Werte zu konzentrieren. Auf das, 
was sie selbst am allerschlechtesten konnte.

Die Hängematte knarzte, als sie sich nach dem Teeglas und 
den Zigaretten ausstreckte. Es war drückend, die Luft war 
schwül und lähmte sie. Es gab noch viel zu tun am Haus, um es 
zu ihrem zu machen.

Sie blieb sitzen, bis sie den Eistee ausgetrunken hatte, ging 
dann nach drinnen und stellte den Fernseher im Wohnzimmer 
an. Sie ließ die Sendung laufen und nahm mit einer Schachtel 
Fotos auf dem Sofa Platz, um ein paar für den Kühlschrank 
auszusuchen.
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Sie hörte mit halbem Ohr den Moderator des Literaturmaga­
zins, ein antiquierter Kulturmensch, den Autor vorstellen, der 
zu Gast war.

… dies ist also Ihr fünfzehntes Buch, und zum ersten Mal haben 
Sie die Handlung von der Gegenwart in die Vergangenheit verlegt, 
genauer gesagt, in die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts. Können 
Sie uns etwas über die Gründe für diese Entscheidung erzählen?

Das ist also mein sechzehntes Buch, nicht das fünfzehnte …
Jeanette sah von den Fotos auf und seufzte, als sie sah, wer in 

der Sendung interviewt wurde.
Per Qviding war in ihrem Alter, Anfang fünfzig, und aus

gesprochen gut erhalten. Vor zwanzig Jahren, Ende der Neun-
ziger, war sein Debüt erschienen, der vom New Age inspirierte 
Roman Lebensreise. Jeanette hatte ihn gelesen und ihn als philo-
sophisches Buch abgespeichert, das seine Leserschaft dazu er-
muntern wollte, seine Träume niemals aufzugeben. Sie hatte es 
oberflächlich und nicht gut geschrieben gefunden und sich ge-
wundert, wie schnell es die Bestsellerlisten erobert hatte. Per 
Qviding hatte ein Vermögen damit verdient, war um den Glo-
bus gereist, um seinen Roman zu präsentieren, mit namhaften 
Preisen ausgezeichnet worden und hatte bei allen möglichen 
kulturellen Veranstaltungen mitgewirkt.

Sie wandte sich wieder den Fotos auf dem Sofatisch zu und 
blieb bei einem Bild hängen, das sie vergangenen Frühling aus-
gedruckt hatte. Es zeigte ihren Sohn Johan während eines 
Spring Breaks in San Francisco zusammen mit einem Mädchen. 
Johans Lächeln und sein Blick ließen darauf schließen, dass das 
Mädchen neben ihm mehr war als nur eine gute Bekannte.

Im Fernsehen berichtete Per Qviding von seinem neuen 
Roman, der auf wahren Begebenheiten basierte, und Jeanette 
erinnerte sich daran, was nach dem Erfolg seines ersten Buches 
passiert war. Qviding hatte sich von seiner Ehefrau scheiden 
lassen und seine Literaturagentin geheiratet. Es war eine 
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schmutzige Scheidung gewesen, seine Ex-Frau hatte ihn in 
mehreren verbitterten Interviews beschuldigt, dass Lebensreise 
ein Plagiat war, in Anlehnung an ein Manuskript, das sie selbst 
verfasst habe. Sie hatten sich schließlich auf einen Vergleich 
einigen können, und Jeanette war davon ausgegangen, dass 
Qviding sich das Schweigen seiner Frau erkauft hatte. Das alles 
war jedoch inzwischen nichts als Spekulation, da sie an Brust-
krebs gestorben war und sich selbst nicht mehr dazu äußern 
konnte.

Jeanette dachte an ihren Ex-Mann Åke und daran, dass sie 
durch seine Erfolge als Künstler vermögend geworden war. 
Åke hatte vor rund zehn Jahren seinen Durchbruch gehabt, 
und obwohl sie diejenige gewesen war, die ihn all die Jahre 
durchgefüttert hatte, hatte er nicht mal ein Wort des Dankes 
für sie übriggehabt.

Sie betrachtete das Foto ihres lächelnden Sohnes, der mitt-
lerweile dreiundzwanzig Jahre alt war. Offiziell hatten sie sich 
das Sorgerecht geteilt, aber inoffiziell hatte der große Künstler 
nicht das geringste Interesse gezeigt, Zeit mit seinem einzigen 
Kind zu verbringen, und Jeanette fragte sich, ob die beiden 
heute überhaupt noch Kontakt hatten.

Entweder man geht gegen die Einsamkeit an, oder man 
akzeptiert sie, dachte sie.

Sie hatte ihre Einsamkeit selbst gewählt, von zwei Ausnah-
men abgesehen. Neben dem Hohlraum in ihrem Herzen seit 
Johan gab es einen weiteren leeren Winkel.

Etwa zur gleichen Zeit, als Åke sich aus dem Staub gemacht 
hatte, hatte sie jemanden kennengelernt, eine Person, die ganz 
plötzlich wieder aus ihrem Leben verschwand, ohne dass sie 
etwas tun konnte, um dies zu verhindern.

Sofia Zetterlund, die ihr dabei geholfen hatte, einen wirklich 
komplizierten Fall zu lösen.

Sofia Zetterlund, die mit der Zeit eine gute Freundin wurde.
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Die mit der Zeit jemand geworden war, den sie vielleicht 
hätte lieben können.

Verfluchte Sofia.
Nun war es zu spät, um etwas zu ändern an dem, was pas-

siert war. Zu spät. Für alles. Zu spät, um noch mal Kinder zu 
kriegen, zu spät, um dem Leben noch eine neue Richtung zu 
geben.

Ich bin vor Kurzem den Nachlass meiner Tante durchgegangen, 
die außerhalb von Ljusdal in Hälsingland gelebt hat, und bin dabei 
auf ein paar Tagebücher von 1860 gestoßen. Eine Verwandte von 
mir hat sie geschrieben, sie hieß Stina und kam aus einem abgelege­
nen Dorf in Jämtland.

Wieder zog der Fernseher Jeanettes Aufmerksamkeit auf 
sich. Etwas in Qvidings Stimme machte sie neugierig, und sie 
legte das Foto von Johan und die zehn Jahre alten Erinnerun-
gen aus der Hand. Per Qviding hatte eine angenehme Stimme. 
Sie wirkt vertraulich, wie die Stimme eines alten Freundes, 
dachte sie.

Aus verschiedenen Gründen hatte es Stina später nach Stock­
holm verschlagen, vermutlich war sie eine von denen, die vor der 
Hungersnot geflohen waren, und auf Södermalm war dann so etwas 
wie ein bunter Hund aus ihr geworden. Sie irrte durch die Straßen, 
redete in Zungen und wurde in die Psychiatrie eingewiesen mit der 
Diagnose der sogenannten Predigtkrankheit … Ich bin ganz sicher, 
dass Stina nicht verrückt war, sondern dass sie uns auf ihre Art 
etwas mitteilen wollte. Etwas, das ihr als Kind bei einem Nahtod­
erlebnis widerfahren war. Ich habe versucht, das in meinem neuen 
Roman zu verarbeiten, und das Phänomen ist auch mir nicht ganz 
fremd, da ich auf eigene Erfahrungen zurückblicken kann.

Jeanette wusste nicht viel über Qvidings Privatleben, außer 
dass er sich immer wieder aus der Öffentlichkeit zurückzog 
und nur in den Medien auftauchte, wenn ein neuer Roman von 
ihm erschien. Auch wenn die Kritiker nicht gleichermaßen be-
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eindruckt von den Folgeromanen gewesen waren wie von sei-
nem Debüt, hatte das den Verkaufszahlen keinen Abbruch ge-
tan. War Qvidings Privatleben auch weitgehend unbekannt, so 
war sein Vermögen ein wiederkehrendes Thema in den Abend-
zeitungen.

Ich habe immer großen Wert auf meine persönliche Integrität ge­
legt und habe das darum nie öffentlich gemacht. Doch jetzt weiß ich, 
dass es an der Zeit ist, kein Blatt mehr vor den Mund zu nehmen …

Jeanette hörte mit wachsendem Erstaunen zu, als Per Qvi-
ding erzählte, dass er als junger Mann als Anästhesiepfleger ge-
arbeitet hatte, hinter der Fassade des geordneten Lebens aber 
an einer schweren Alkohol- und Tablettenabhängigkeit gelitten 
habe. In einem seiner im Prinzip täglichen Räusche hatte er 
sich mit dem Motorboot aufs Meer hinausbegeben und einen 
Unfall gebaut. Er wäre beinahe ertrunken, hatte im Koma ge-
legen, und während die Ärzte um sein Leben rangen, hatte er 
sich in einer Art Grenzland befunden.

Das war weder ein mentaler noch ein physischer Zustand, es war 
etwas anderes … Ich bin seltsamerweise am siebten Tag wieder auf­
gewacht. Als Gott ruhte, bin ich aufgewacht …

Ein Ertrinkender?, dachte Jeanette.
Danke, Per. Da kann man ja gespannt sein, davon und von Ihrer 

Verwandten Stina zu lesen. Mehr darüber nach der Pause. Wir 
sind gleich wieder zurück.

Jeanette ging mit dem Foto von Johans Spring Break, ein 
paar alten Schulfotos von ihm und einem von einer Fußball-
freizeit in die Küche, um sie an den Kühlschrank zu pinnen.

Sie räumte das Geschirr in die Spülmaschine, das seit dem 
Frühstück auf dem Tisch stand, und stellte die Maschine an, 
während im Wohnzimmer die Literatursendung weiterging.

Stina glaubte, sie habe Gott gesehen, das Fegefeuer und das Para­
dies. Ich bin, wie Sie sicher verstehen, ein säkularer Mensch. Ich 
meine, dass alles Geistliche dringend eines neuen Diskurses bedarf, 
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und vermeide stets Worte wie Gott, Engel, Himmel und Hölle. Das 
Gerede über Gott verschreckt die Menschen und steht einer seriösen 
Diskussion im Weg.

Das Klingeln eines Telefons durchdrang die Geräuschkulis-
se aus Fernseher und Geschirrspüler, Jeanette ging ins Wohn-
zimmer und sah sich um.

Wir müssen damit aufhören, das Geistliche von der Wissenschaft 
zu trennen. Ist es nicht pure Idiotie, dass wir nicht die Dinge erfor­
schen, die wir nicht verstehen? Stellen Sie sich vor, wir hätten eine 
ähnliche Sichtweise auf die Mikrobiologie zum Beispiel … wir 
wären um ein Vielfaches unwissender und unaufgeklärter. Anstatt 
Menschen wie Stina als eine Besessene, Wahnsinnige oder Predigt­
kranke zu verachten, sollten wir ihre Erlebnisse ernst nehmen. Und 
von ihnen lernen, anstatt sie wegzusperren.

Eins der Probleme in einem großen Haus bestand darin, 
dass das Telefon meistens unauffindbar war, doch jetzt konnte 
Jeanette endlich lokalisieren, wo es klingelte. Sie hatte es auf 
den Tisch in der Diele gelegt, nachdem sie vom Einkaufen nach 
Hause gekommen war.

Ich glaube, Stinas Erlebnisse haben für uns eine ganz besondere 
Bedeutung, in der heutigen Zeit, in der die Menschen vor großen …

Sie schaltete den Fernseher aus, ging in die Diele und nahm 
den Anruf an.

Es war Jimmy Schwarz, einer der leitenden Ermittler und 
Jeanettes direkter Untergebener bei der Polizei Stockholm. »Ich 
fahre gerade nach Kvarnholmen raus«, sagte er, »und ich schla-
ge vor, du kommst ebenfalls dorthin, auch wenn du offiziell 
noch Urlaub hast.«

Während Schwarz schilderte, was passiert war, ging Jeanette 
auf, dass traurigerweise das, was sie brauchte, ihre Arbeit war 
und keine Freizeit.

Ein Mord war schwer zu überbieten, wenn es darum ging, 
belanglose Gedanken in andere Bahnen zu lenken.



Kapitel 3
Weiße Melancholie

Im Südwesten Jämtlands, im Grenzland zwischen Wald und 
Fjäll, liegen drei Blockhütten, und vom Fjäll rinnt ein Bach 
hinab, der ein Stück weiter entfernt in einen Weiher mündet. 
Es gibt nur einen Pfad, der von den Häusern zum Weiher 
führt, und wollte man einen anderen Weg einschlagen, musste 
man sich durch unwegsames Terrain schlagen: heimtückische 
Moore, dichter Urwald, steile Abhänge und steinige Schluch-
ten. In dem Wald gibt es Wölfe, Bären, Vielfraße und Luchse; 
Raubtiere, deren Namen wir, die wir hier wohnen, nicht aus-
sprechen. Vor ein paar Jahren hatten wir eine Ziege, aber sie 
büxte aus und wurde halb im Sumpf versunken und in Stücke 
gerissen wiedergefunden. Jetzt halten wir nur noch Hühner.

In der einen Hütte wohnt Ingar mit seiner Familie und in der 
anderen wohnen wir, Familie Qviding. Außerdem gibt es zwei 
kleinere Nebengebäude. Eines dient als Speicher und Lager für 
die Wintersaat, das andere ist das Hühnerhaus mitsamt einem 
schmalen Hühnergarten. Zwischen den Gebäuden liegen ein 
paar karge Anbauflächen, hauptsächlich für Wurzelgemüse. 
Das dritte und größte Haus steht etwas weiter entfernt, in einer 
Senke am Fuß des Berges, wo die Tannen ganz dicht stehen. 
Das Haus Der Älteren.

Oftmals kann man am Abend einen Wanderfalken im Gleit-
flug über dem Fjäll kreisen sehen, als würde der Raubvogel 
über allem wachen, und manchmal, vor allem im Sommer, 
klingt aus einer der Holzhütten Musik. Das sind wir: ich an der 
Schlüsselharfe und Ingar am Cello.
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Heute Abend verstummt die Musik jedoch plötzlich. Ingar 
hört auf zu spielen, und ich tue es ihm gleich.

Ingar ist es sehr wichtig, wie das Cello klingt, er dreht an den 
Schrauben und lässt den Bogen über die Saiten gleiten, wäh-
rend er die Augen schließt, den Kopf schief legt und lauscht. 
Unsere Instrumente sind bisweilen verstimmt, wegen der 
Feuchtigkeit, die zwischen die Balken in die Holzhütte dringt 
und die nicht einmal das Kaminfeuer vertreiben kann.

Es ist August in meinem sechzehnten Sommer, und noch nie 
war er so verregnet und streng wie dieser. Ingar kann das be-
zeugen, denn wir sind gleich alt und haben unser gesamtes 
Leben in Vitvattnet verbracht. Diese Unzeit scheint kein Ende 
zu nehmen, und es ist ein Glück, dass wir uns haben, denn es 
ist leichter, den Hunger zu vergessen, wenn man zu zweit ist 
und etwas zu tun hat.

Ich betrachte seine Hände im schwachen Licht der Dämme-
rung vor dem Fenster. Zarte, sanfte Hände, und ich muss daran 
denken, wo sie in der Nacht gewesen sind.

Ingar sieht wie ein Engel aus. Blonde Locken und der tiefe 
Blick aus seinen Augen, als wären sie das Tor zu einer anderen 
Welt. Es ist die reinste Verschwendung, wenn er die Augen 
schließt so wie jetzt. Er hat auch ein gutes Herz, und er hat Vi-
dar sehr gern, meinen kleinen Bruder, was mich freut, denn Vi-
dar gibt es noch nicht so lange auf dieser Welt, er ist erst sieben.

Ich prüfe die Saiten. Die Schlüsselharfe ist ein Instrument, 
für das noch nie bedeutende Musik geschrieben wurde. Die 
Violine ist weitaus wichtiger, und alle Noten, die ich habe, ver-
langen, die Schlüsselharfe so zu stimmen, dass ihr Klang dem 
einer Geige ähnelt.

Ingar macht die Augen wieder auf, sieht mich an und zupft 
das Cello wie eine Antwort auf das trockene Knacken der 
Holzscheite im Kamin. Ich erwidere sein Lächeln, scheinbar 
unberührt von seinem Blick.

17



Das Stück, das wir gerade gespielt haben, stammt aus einem 
Land namens Österreich, obwohl es nicht im Osten liegt, son-
dern weit im Süden. Die schöne Melodie hat ein gewisser 
Franz Schubert geschrieben, und ein Klavier ist auch Teil sei-
ner Komposition. Ich weiß nicht so genau, was ein Klavier ist, 
aber die Notenblätter sind übersät mit kurzen Schlägen, und 
manchmal klingt es richtig gut, wenn ich das imitiere, indem 
ich meine Saiten zupfe.

Ingar nickt mir zu, und wir fangen noch mal von vorn an.
Besonders mag ich es, wenn wir die Kontrolle verlieren und 

die Noten einfach vergessen. Es kommt vor, dass er unbeab-
sichtigt zu schnell spielt, aber das fällt ihm erst auf, wenn ich 
ihn wieder eingeholt habe. Dann funkeln seine Augen, und er 
spielt noch schneller und achtet absichtlich nicht mehr auf das 
Tempo. Die Sehnen seiner Hände treten hervor, und der Bogen 
wird übel malträtiert, aber ich kann mithalten und spiele, dass 
es im ganzen Körper schrinnt, und am Schluss sind wir durch-
geschwitzt und glücklich, obwohl wir die Regeln missachtet 
haben. Obgleich die Melodie einfach ist, ein paar Töne hinauf 
und herab, hin und her, entstehen in meinem Kopf düstere 
Fantasien.

Es ist auf verbotene Weise irgendwie immer am schönsten, 
wenn wir nicht nach Noten spielen. Wenn neue Klänge entste-
hen, neue Rhythmen, die wir beide zusammen erschaffen. Wir 
haben uns alte Melodien aus fernen Ländern zu eigen gemacht, 
wie es nur spontan und aus dem Augenblick geschehen kann. 
Durch uns beide, ihn und mich.

Wir spielen im dunkelblauen Licht der Sommernacht, wäh-
rend ich den Gedanken freien Lauf und sie zu meinem Vater 
wandern lasse. Er ist auf einer langen Reise, von der er schon 
bald wieder nach Hause zurückkehren wird. Pe, der mich mag 
und Ingar auch, anders als meine Mutter, die nur noch den 
kleinen Vidar liebt und sonst nichts. Darüber hinaus ist sie ein-
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zig darauf bedacht, ihre Strafen im Namen Gottes zu vollzie-
hen. Vielleicht hat sie also auch den Gott gern, wie er in den 
Schriften des Alten Testaments geschildert wird, vor Jesus.

So gehen meine Gedanken, während ich, Stina aus Vitvatt-
net, gemeinsam mit Ingar das Stück in einem durchspiele. Da-
nach lacht er laut, erleichtert, lehnt sein Cello an die Schulter 
und streckt seine Hand nach mir aus.

Seine Zeigefingerkuppe blutet, und ich wische das Blut mit 
dem Daumen ab, führe seinen Finger an meinen Mund und 
schmecke die eisenhaltige Flüssigkeit. Dann schiebe ich meine 
Finger zwischen seine, und wir sitzen lange so da, erschöpft 
und mit verflochtenen Händen.

»Was glaubst du, ist hinter dem Berg?«, frage ich.
Ingar antwortet nicht, aber er lächelt mich an.
Manche Worte sind wie das Schweigen der Steine im Fjäll, 

denke ich. Andere Worte sind wie das Flüstern … Ich suche 
nach einem Vergleich. Andere Worte sind wie das Flüstern im 
Wald … oder wie das Donnern des Tobels im Frühling. Das 
will ich später aufschreiben, in mein Tagebuch.

Es ist pechschwarz, als ich und Ingar über den Trampelpfad 
zum Weiher gehen, auf dem wir jede krumme Wurzel und Un-
ebenheit kennen, als wären sie Teil unseres Körpers. Die Füße 
kennen ihren Weg, und auf halber Strecke halte ich inne und 
ziehe die Schuhe aus. Es ist ein ganzes Jahr her, seit ich zuletzt 
draußen barfuß gelaufen bin.

Ich denke an den Jungen, von dem meine Mutter erzählt hat. 
Er war zu früh auf die Welt gekommen, war zu schwach und 
verstarb gleich nach seiner Geburt. Genau so ist dieser Som-
mer. Er wird rasch sterben, ungelebt, erbärmlich und sinnlos.

Wir gehen weiter Richtung See, die Erde fühlt sich kühl an 
unter meinen Fußsohlen. Bald wird der Weg von silbrigem, 
krispelndem Reif bedeckt sein. Langsam gewöhnen sich die 
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Augen an die Dunkelheit, und ich sehe Ingar an. Er ist so 
mager geworden in diesem Sommer, seine Wangen und Schlä-
fen sind eingefallen, sein Hals ist sehnig und dürr unter dem 
langen Haar.

Der Einzige, der den Sommer gut überstanden hat, ist mein 
Vater, der bei der Rückkehr von seiner Reise richtige Paus
backen gehabt hat. Er war in einem großen Dorf, das heißt 
Särna. Offensichtlich ist der Hunger im Süden nicht so groß, 
aber dennoch hatte Pe nicht viel zu essen dabei: einen kleinen 
Sack mit Brot und ein paar Beutel mit großen, steinförmigen 
Samen, die mehrere Stunden lang gekocht werden mussten, 
bevor man sie essen konnte, und da schmeckten sie mehlig und 
beinahe wie Erde. Ein anderes Mal, als Pe lange fort gewesen 
war, in Norwegen, hat er mir einen neuen Bogen mitgebracht.

Wir bleiben am Ufer stehen, und ich stelle die Schuhe ab. 
Der Wind ist frisch, und als ich mein Kleid abstreife, bekomme 
ich eine Gänsehaut.

Wir baden hier seit unserer Kindheit. Und jetzt sind wir fast 
erwachsen.

Hinterher liegen wir in Ufernähe nackt auf dem Rücken im 
Gras. Die Zeit ist ein Sieb, das Sekunden und Minuten in Sin-
nesfreuden und Zeitlosigkeit filtert, als hätten wir beide eine 
kleine gemeinsame Kammer, in der nur die Regeln unserer 
Körper gelten und der Welt kein Einlass gewährt wird.

Ich fahre mit den Fingern über meinen Bauch und drücke 
auf die kleine Erhebung unterhalb des Nabels. »Bis hier oben 
warst du drinnen«, sage ich. »Das hat fast ein bisschen weh
getan.«

Ingar schiebt seinen Kopf weiter nach unten, und ich sehe in 
den Nachthimmel hinauf. Ein Lichtpunkt bewegt sich dort 
oben, vielleicht ein Komet oder ein Meteor, der verglüht, und 
ich folge dem Licht mit dem Blick, bis es hinter den Umrissen 
des Tannenwaldes verschwindet.
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Ich schließe die Augen, als ich seinen Mund da unten spüre, 
greife mit den Händen in sein Haar, das noch nass ist vom 
Baden. Dann lege ich meine Beine behutsam über seinen 
Rücken.

Seine Hände liegen auf meinen Hüften, und ich fange an, sie 
zu bewegen. Erst langsam, dann schneller.

Aber dann fühle ich mich gestört, ich erstarre und horche.
Durch das Rauschen der Bäume hindurch höre ich entfernte 

Stimmen wie hinter einer Wand. Sie klingen wie eine Männer- 
und eine Frauenstimme.

Ich mache die Augen wieder auf und stütze mich auf die 
Ellenbogen, während Ingar mich mustert.

»Wie lange sind wir schon von zu Hause fort?«, flüstere ich.
Er schmunzelt und zuckt mit den Schultern.
»Sie suchen uns«, sage ich. »Dein Vater und meine Mutter … 

Wir müssen uns anziehen.«
Ingar hat oft blaue Flecken. Sein Vater ist strenger als meine 

Mutter, vielleicht sogar noch seltsamer als Em. So dürfen sie 
uns nicht finden.

Wir schlüpfen schweigend in unsere Kleider, und ich denke 
daran, wie trügerisch das Glück doch ist und dass es oft der 
Sorge weichen muss. Als würde die Vernunft den Körper stra-
fen, weil er zu viel Lust empfunden hat.

Wir gehen zurück, und ich spüre Übelkeit in mir aufsteigen, 
je näher wir den Blockhütten kommen.

Plötzlich hält Ingar inne und dreht sich zu mir um. Seine 
Augen glänzen in dem schwachen Licht, er breitet die Arme 
aus, und ich schmiege mich an ihn, den Kopf an seine Brust 
gedrückt, und lausche unserem Herzschlag, dem doppelherzi-
gen Trommeln.

Mit einem Mal strömt alles Böse aus mir hinaus, in die Erde 
und in den Berg hinein.

Zu Hause werde ich in mein Tagebuch schreiben, dass Ingar 
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mir gezeigt hat, wie das wahre Leben sein kann, wie es sich 
anfühlt. Das Blut hat ein neues, unbekanntes Element, werde ich 
schreiben, wodurch es schneller durch die Adern rauscht, die Schlä­
fen pulsieren und den Brustkorb beben lässt. Nie – nie – nie haben 
die Farben der Waldblumen kräftiger geleuchtet, hat der Sauerampfer 
frischer geschmeckt, der Wald übermächtiger geduftet.

Zwei Wochen später liegt glitzernder Reif auf dem Trampel-
pfad zwischen den Häusern und dem Weiher.



Kapitel 4
Kvarnholmen

Stockholm ist wie ein Körper auf einem Operationstisch. Wenn 
keine abgenutzten Gelenke, verstopften Venen oder diversen 
Altersflecke beseitigt werden müssen, dann muss etwas ampu-
tiert oder zusammengenäht werden. Die Halbinsel zwischen 
Saltsjön und Svindersviken hat im Laufe der Geschichte schon 
mehrmals unter dem Messer gelegen. Vor einem halben Jahr-
hundert war Kvarnholmen noch eine Insel, bevor der Sund mit 
Aushubmasse gefüllt und die Insel so zur Halbinsel wurde. 
Den Plänen zufolge wird sie in ein paar Jahren wieder zur Insel 
werden, wenn der Beton weggerissen wird, um einem Kanal 
Platz zu machen. Parallel wird der ganze Bereich umfangreichen 
Schönheitsoperationen unterzogen, weshalb das von der Polizei 
abgesperrte Gelände unter der Brücke nach Kvarnholmen von 
Baustellen umgeben ist.

Die Leiche lag dort, wo der zukünftige Kanal verlaufen wird, 
unterhalb der Brücke auf einer asphaltierten Fläche, etwa hun-
dert mal hundert Meter. Jeanette konnte feststellen, dass der 
Tote eine Schussverletzung aufwies. Auch nach neun Uhr 
abends flimmerte die Hitze noch über dem Teerbelag, während 
der Schatten eines Helikopters in Richtung Norden vorbeiglitt, 
zum Kai in der Saltsjöbucht. Die Kriminaltechniker waren so-
eben eingetroffen und bereiteten in Absprache mit einigen uni-
formierten Beamten ihren Einsatz vor.

Jeanette entfernte sich von den anderen und trat an die Ab-
sperrung. Ihre Schuhe steckten in Einwegschützern, und sie 
telefonierte.
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»Ja, ein pistolenähnlicher Gegenstand«, sagte sie. »Eine Zeu-
gin hat den Täter von der Kvarnholmsbron aus gefilmt, und 
wir haben eine gute Personenbeschreibung. Schwarz ist auch 
hier. Ich melde mich wieder, wenn es was Neues gibt«, beendete 
sie das Gespräch und schob das Telefon in die Hosentasche.

Die Streife parkte im Schatten eines Brückenpfeilers, und 
die Zeugin, ein Mädchen mit Studentenmütze und weißem 
Kleid, saß auf der Rückbank.

Obwohl sie stark angetrunken war, war sie trotzdem geistes-
gegenwärtig genug gewesen, den Verdächtigen zu filmen. Sie 
hatte einen Schuss gehört, als sie über die Brücke gegangen 
war, sich dann an das Geländer gestellt, in einer Hand ein Bier, 
in der anderen ihr Telefon. Vielleicht hätte sie sich nicht getraut 
zu filmen, wenn sie keinen Alkohol getrunken hätte, überlegte 
Jeanette, als sie zum Auto zurückging.

Die Qualität des Clips war perfekt. Der Mann war in den 
Dreißigern, mittelgroß und leicht übergewichtig, mit hellen 
Bartstoppeln und kahl rasiertem Schädel. Er trug ein weites 
weißes Unterhemd und blaue, über den Knien abgeschnittene 
Jeans sowie graue Sneakers. Vermutlich war er noch irgendwo 
auf Kvarnholmen, da die Bereitschaftspolizei rasch vor Ort ge-
wesen war und die Svindersvikenbron abgesperrt hatte, ebenso 
wie die Passage zwischen Finnboda und der Senke hier unten. 
Der Mann war bewaffnet, vermutlich relativ gestresst und, der 
Filmaufnahme nach zu urteilen, nicht nüchtern.

Jeanette wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von 
der Stirn und wog die Alternativen des Täters gegeneinander ab.

Wenn er sich seinen Fluchtweg nicht freischießen wollte, 
blieb ihm eigentlich nur, aufzugeben oder in den Saltsjön zu 
springen, dachte sie.

Kriminalhauptkommissarin Jeanette Kihlberg begleitete die 
Karriere ihres jüngeren Kollegen Jimmy Schwarz seit seiner 
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Zeit als Polizeimeisteranwärter. Sie war dabei gewesen, als 
Schwarz frisch von der Polizeischule seine erste Leiche gese-
hen hatte, und hatte ihm mit anerkennendem Schulterklopfen 
zu seinem ersten gelösten Fall gratuliert. Als Schwarz Einsatz-
leiter wurde, hatte sie ihn auf ein paar Bier in die Kneipe einge-
laden.

Jeanette und Schwarz gingen schnellen Schrittes an der 
Mundharmonika vorbei, einem alten Bürokomplex, der seinem 
Namen alle Ehre machte, lang und schmal und mit einer Fens-
terreihe, die an die Luftkanäle des Instruments erinnerte. 
»Mehr New York als das hier gibt’s in Stockholm nicht«, be-
merkte sie und deutete mit dem Kinn auf das alte Industrie
gebiet, das inzwischen zu Wohnraum aufgeputzt und umgebaut 
worden war, in mit schwedischem Maß gemessen so hohen 
und dichten Häuserreihen, dass die Sonnenstrahlen nicht mehr 
bis auf den Boden reichten. Gelegentlich waren Sirenen zu hö-
ren, darüber knatterten die Rotorblätter eines Helikopters. Sie 
zerhackten das Sonnenlicht, das auf den Fassaden flimmerte.

Sie glaubte, Schwarz’ Adrenalin riechen zu können. Oder 
war sie das selbst? Der Schweißgeruch war ausgesprochen 
penetrant, und ihr fiel wieder ein, dass jemand mal gesagt hatte, 
das läge am Stresshormonüberschuss. Sowohl sie als auch 
Schwarz waren Adrenalinjunkies, allerdings mit unterschied
lichen Reaktionsweisen. Er redete wie ein Wasserfall, während 
sie wortkarger und beharrlicher wurde.

Die Jahre bei der Polizei hatten Schwarz’ äußere Erscheinung 
weiter geprägt, er sah aus wie der Archetyp eines Streifenpolizis
ten. Breites Kreuz wie ein Schrank, das Gesicht eines Boxers. 
Innen war er hart wie Stein, immer schon, und Jeanette fragte 
sich, ob das damit zusammenhing, dass er in der Vorstadt in 
einer Familie mit Drogenproblemen groß geworden war. Die 
Erfahrungen mit Trunkenheit und Schlägereien hatten seinen 
Charakter in gleichem Maße geformt wie der Beruf des Polizis-
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ten sein Äußeres. Er hatte eine kleine Narbe auf der Wange, ein 
paar Zentimeter unterhalb des Auges, die ein bisschen wie eine 
Träne aussah.

»Da ist es«, sagte Jeanette und ging schneller.
Am Ende der Straße schimmerte ein weißer Betonzaun. Da-

hinter lag eine Baustelle, und laut den letzten Informationen 
des Helikopterpiloten befand sich der Mann, den sie suchten, 
vermutlich dort. In dem Zaun war ein Metalltor eingebaut, und 
der Abstand zwischen Erdboden und Torgitter war groß genug, 
dass man unten durchkriechen konnte. Von der Baustelle war 
kein Laut zu hören, und zwischen dem Schrotthaufen und den 
Baumaschinen hing Staub in der Luft.

»Warte kurz«, sagte Schwarz und nahm seinen Funk zur 
Hand.

Während er mit dem Piloten sprach, ließ Jeanette den Blick 
über das Gelände schweifen. Auf dem scheinbar riesigen Areal 
standen übereinandergestapelte Baracken, Container mit Bau-
schutt, und neben dem Rohbau von zukünftigen sechsstöckigen 
Wohnblocks ragte ein Kran in den Himmel.

Schwarz lief der Schweiß von der Stirn.
»Die Baustelle ist also stillgelegt?«
Das Funkgerät knackte. »Ja«, gab der Flugpilot am anderen 

Ende zurück, »uns liegen Daten vor, denen zufolge dort seit 
zwei Wochen keine Arbeiten mehr stattgefunden haben, also ist 
mit Sicherheit niemand da. Aber ich schaue schnell, ob wir bes-
sere Aufnahmen von der Überwachungskamera und genauere 
Informationen bekommen können. Bleiben Sie bitte dran …«

Jeanette warf Schwarz einen Blick zu und stellte fest, dass 
der Adrenalinkick allmählich abebbte und er darum rang, ihn 
nicht ganz zu verlieren. Sie wusste, dass er im Rausch des Kicks 
Fehler machte, sich in Dinge hineinsteigerte und in Situationen 
begab, ohne über die Konsequenzen nachzudenken.

Aber vielleicht änderte sich das bald. Jeanette hatte ihn für 
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ein Psychologie-Seminar im Herbst angemeldet und ihm ans 
Herz gelegt, das Boxtraining wieder aufzunehmen. Jeanette 
wusste, dass Boxen ein guter Weg war, um die Wirkung von 
Adrenalin kontrollieren zu lernen. Als junger Mann war 
Schwarz unter den schwedischen Top Five im Weltergewicht 
gewesen, aber mit siebzehn Jahren hatte er alles hingeschmis-
sen, weil er es leid war, immer und immer wieder gesperrt zu 
werden. Stattdessen hatte er seine Aggressionen mit Akkordeon
spiel beherrscht. Und das tat er jetzt, mit vierzig, noch immer.

»Die Wärmebildkamera zeigt mehrere Wärmequellen an«, 
fuhr die Stimme über Funk fort. »Weiter östlich liegt noch ein 
weiterer Bauplatz, ein kleines Areal, das der Baufirma W&W 
Bygg gehört. Dort halten sich rund zehn Personen auf. Und 
dort steht die ehemalige Disponentenvilla, in der mal ein Kul-
turzentrum für Kinder untergebracht war … Ich schicke Ihnen 
den Link der Wärmebildkamera.«

Während sie die Baustelle umrundeten, forderte Jeanette Ver-
stärkung an. Zwei Mannschaftswagen der Bereitschaftspolizei 
befanden sich bereits auf Kvarnholmen, und sie bat ihre Kolle-
gen, sich möglichst unauffällig dem Baugelände zu nähern.

Ein hoher Bretterzaun zur Linken, der die Bergseite säumte, 
versperrte jegliche Sicht. Ein Kiesweg führte hinauf, und als sie 
auf gleicher Höhe mit dem Zaun angelangt waren, meldete 
Schwarz’ Mobiltelefon eine eingegangene Nachricht.

Jeanette schloss zu ihm auf, und gemeinsam sahen sie sich 
die Fotos der Wärmebildkamera an. Wie zum Henker kann die 
Kamera bei dieser Hitze die Körperwärme eines Menschen 
registrieren?, dachte Jeanette, revidierte ihre Überlegung je-
doch, als sie bemerkte, wie stark Schwarz ins Schwitzen geraten 
war.

Sie zählte elf Wärmepunkte auf der Aufnahme.
»Nimmst du mich mal auf die Schultern?«, fragte Jeanette in 

einem Tonfall, der klarstellte, dass es sich eher um eine Anwei-
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sung als um eine Frage handelte. Schwarz ging in die Hocke, 
sie schob einen Fuß auf seine Schulter und zog sich nach oben. 
Er umfasste ihre Fußknöchel, und sie stellte sich aufrecht hin.

»Siehst du was?«, wollte Schwarz wissen, doch sie signalisier-
te ihm, still zu sein.

Nach einer Weile raunte Jeanette, dass er sie wieder absteigen 
lassen könne. In dem Moment rückte hinter ihnen bereits die 
Verstärkung an.

Sie berichtete den vermummten Kollegen knapp, was sie 
hinter dem Bretterzaun gesehen hatte. »Ein zweistöckiges Haus 
in etwa dreißig Metern Entfernung, verfallen und zugewuchert.«

Sie bewegten sich auf die Nordseite der Umzäunung zu, und 
als sie ein Schild mit dem Hinweis passierten, dass das Privat-
grundstück videoüberwacht war, hörte Jeanette ein Geräusch, 
das für den nächsten Adrenalinkick sorgte.

Auf der anderen Seite des Zauns weinte ein Kind.

Routiniert beobachtete der Pilot das Geschehen auf dem Ge-
lände. Eine der dunkelgelben Wärmequellen bewegte sich 
schnell von dem Gebäude fort Richtung Bretterzaun. Gleich 
darauf registrierte die Kamera eine weitere Person, die bisher 
nicht sichtbar gewesen war, der Größe nach zu urteilen ein 
Kind.

Er verfolgte die Maßnahmen der Polizeibeamten, die sich in 
vier Dreiergruppen um den Zaun postierten, als die Zielperson 
mit dem Kind wieder ins Haus lief. Nun musste Kihlberg ent-
scheiden, wie der nächste Schritt aussehen sollte.

»Alle Personen befinden sich im Haus. Das Kind ist in einem 
Zimmer im Südflügel, zusammen mit der Zielperson.«

Auf dem Fahrrad den Tornberget in Haninge hinunterzusausen 
hatte früher in Jeanette eine wunderbare innere Ruhe ausgelöst. 
Aber ihr Psychotherapeut hatte ihr erklärt, dass der Preis zu 
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hoch war für den ersehnten Adrenalinkick. Anstatt sich die 
Arme zu ritzen, bis sie bluteten, sollte sie versuchen, auf andere 
Weise ihren Seelenfrieden finden. Doch nachdem sie Jogging, 
Krafttraining und Klettern ausprobiert hatte, ohne den ge-
wünschten Effekt zu erzielen, war sie wieder zum Tornberget 
zurückgekehrt, mit seinen 111  Metern der höchstgelegene 
Punkt im Stockholmer Umfeld.

Das Mountainbike auf den Schultern war sie bis zur Spitze 
gestapft und hatte auf dem Aussichtsturm kurz Rast gemacht. 
Als sie dann besonnen und systematisch mit dem Bike den 
Hang hinuntergefahren war, war ihr klar geworden, dass es ein-
zig und allein darum ging, die Angst zu kontrollieren, sie zu 
respektieren und zu überwinden.

Vierzig Jahre später stand Kriminalhauptkommissarin Jea-
nette Kihlberg vor einem verfallenen Haus, die Hand an der 
Pistole. In einem Zimmer im Erdgeschoss hielt sich zusammen 
mit einem Kind die unter Mordverdacht stehende Zielperson 
auf. An einer Tür im Bretterzaun war ein modernes Code-
schloss angebracht, außerdem waren Jeanette drei Über
wachungskameras aufgefallen.

Hinter der offenen Tür eines Schuppens, in dem normaler-
weise Gartengeräte untergebracht waren, standen ein kleines 
Etagenbett, ein paar Stühle sowie ein Klapptisch. Daneben ein 
großer Container, etwa sechs Meter lang und zweieinhalb 
Meter breit mit dem gleichen Bett wie im Schuppen. Auf einem 
umgestülpten Bierkasten lag ein Laptop. Im dunklen Contai-
nerinnern lag alles mögliche Zeug, und der Geruch nach altem 
Kleiderschrank zeugte davon, dass es sich hauptsächlich um 
Klamotten handeln musste.

Der Verdächtige war von den Polizeibeamten der Kommuni-
kationszentrale identifiziert worden, es handelte sich um Rikard 
Stridh, 28 Jahre, mit einer Handvoll Vorstrafen wegen Körper-
verletzung und Drogendelikten im Gepäck.
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Der Einsatzleiter, der mit einem Megafon in der Hand ne-
ben Jeanette stand, hatte dem Verdächtigen soeben mitgeteilt, 
dass sein Aufenthaltsort lokalisiert worden war und die Polizei 
wusste, dass er ein Kind bei sich hatte.

»Rikard Stridh, Sie kommen als Erster raus. Keine Waffen. 
Dann kommen die anderen, langsam und mit erhobenen Hän-
den.«

Mehrere Fensterscheiben waren gesplittert, fehlten ganz 
oder waren durch Plastikfolie ersetzt worden. Nichts rührte 
sich. Das Efeu schien hingegen umso lebendiger zu sein, Jea-
nette sah es förmlich im Takt mit ihrem ruhigen, regelmäßigen 
Puls in den Schläfen wachsen. Das war die Ruhe des Adrena-
lins, vierzig Herzschläge pro Minute, ein Zustand, der einst eine 
Talfahrt mit dem Rad vom Berg hinab verlangt hatte; Sekun-
den, die nicht mehr unkontrolliert davonticken und stattdessen 
überschaubarer und verständlicher erscheinen.

Für einen Sekundenbruchteil huschte ein Schatten hinter 
den zugezogenen Vorhängen vorbei.

»Sie kommen jetzt raus«, sagte Jeanette.
Kurz darauf wurde die Haustür einen Spaltbreit aufgescho-

ben, und ein etwa dreijähriges Mädchen machte ein paar vor-
sichtige Schritte auf die Steintreppe. Es schleifte einen Teddy-
bären hinter sich her und schien eher neugierig als ängstlich zu 
sein.

Jeanette hatte mit einem verwahrlosten Kind gerechnet, aber 
anders als die Umgebung, in der alles verfallen, überwuchert 
oder ganz allgemein vernachlässigt wirkte, sah das Mädchen 
zufrieden aus, und ihr knallgelber Pyjama war weder schmutzig 
noch verschlissen. Das Mädchen stieg die Treppe herunter, 
während Rikard Stridh mit erhobenen Händen hinter ihr er-
schien.

Sein weißes Unterhemd war durchgeschwitzt, sein kahler 
Schädel glänzte.
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»Ich habe Johnny nicht erschossen«, nuschelte er. »Die Pisto-
le ist da drinnen, sie gehört mir gar nicht … Sie gehört Johnny.« 
Er nickte in Richtung des Mädchens. »Ihr Vater, also … Sie 
heißt Klara.«

Oft teilte die Chemie in Jeanettes Körper ihr mit, wenn eine 
Situation nicht länger bedrohlich war. Ein bisschen wie der 
Kater nach einem vorzeitig beendeten Fest, ehe es sich richtig 
entfalten konnte; eine verschmerzbare, von Dankbarkeit über-
lagerte Enttäuschung, weil das Ganze nicht aus dem Ruder ge-
laufen war.

Sie wollte eben einen älteren Beamten anweisen, sich um das 
Mädchen zu kümmern, als Schwarz ihr zu ihrer Überraschung 
zuvorkam. Er trat auf das kleine Mädchen zu, ging in die Hocke 
und nahm ihre Hand.

Während der Puls auf Jeanettes Durchschnittswert von fünf-
undfünfzig Schlägen pro Minute anstieg, traten die anderen, 
die sich im Haus aufgehalten hatten, nach und nach auf die 
Steintreppe. Unterdessen wurde Rikard Stridh zu einem der 
Mannschaftswagen geführt, um ihn von den anderen abzuson-
dern, bis der Haftbefehl erlassen war. Jeanette würde ihn später 
vernehmen.

Die Personen, die aus dem Haus kamen, waren verwahrlost, 
manche mehr, manche weniger. Alle, bis auf das Mädchen im 
gelben Pyjama.

Schwarz sprach leise mit ihr. Was immer er sagte, es beru-
higte das Mädchen, und Jeanette versuchte, den Kloß in ihrem 
Hals hinunterzuschlucken. Johnny, dachte sie. Der Tote unter 
der Brücke. Klaras Vater. Schwarz in allen Ehren, aber es muss-
te jemand herkommen, der sich professionell um das Mädchen 
kümmerte. Sie war grottenschlecht, wenn es darum ging, mit 
Kindern zu reden.

Jeanette informierte den Piloten, dass sein Einsatz beendet 
sei, und während das Flappen der Rotorblätter am Himmel all-
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mählich verebbte, beobachtete sie die Gestalten, die auf dem 
verdorrten, von der Sonne gebleichten Rasen vor dem Haus 
saßen. Einer der Beamten ging herum und bat sie, sich auszu-
weisen. Ohne Widerspruch, nur mit kollektivem Gemurmel, 
folgten sie der Aufforderung. Sie alle waren vermutlich jünger 
als Jeanette, auch wenn die Jahre ihnen härter mitgespielt hat-
ten. Sieben Männer und drei Frauen, wie viele von ihnen 
schwedische Staatsbürger waren, würde sich bald herausstellen, 
aber es war sonnenklar, dass das Grüppchen einen Cocktail 
von diversen Substanzen verkörperte. Sie waren Junkies, keine 
gewöhnlichen Hausbesetzer und definitiv keine Schwarzarbeiter 
vom Bau.

Mieter?, dachte sie, griff nach ihrem Mobiltelefon und gab 
W&W Bygg in die Suchmaske ein. Eine Firma, die in Salem 
ansässig war, mit zwei Geschäftsführern, Leif und Margareta 
Wettergren.

»Hier draußen sind jetzt elf Personen, es fehlt also noch 
eine«, stellte der Einsatzleiter fest und kam auf Jeanette zu. »Es 
gibt noch eine zwölfte, die sich in einem Campingwagen auf-
hält, der steht neben der Wand unter einem Wellblechdach.«

»Ein Wohnwagen?«
Er nickte. »Die Tür ist von innen abgeschlossen, aber nichts 

rührt sich. Ein paar meiner Leute sind bereit und warten auf 
das Zugriffskommando.«

Der kleine Wohnwagen aus den Siebzigern stand hinter hohen 
Büschen unter einem an der Hausfassade befestigten Well-
blechdach, das offenbar als Regenschutz diente, da das Dach 
des Wagens mit Brettern und Sperrholzplatten geflickt war.

»Junge Frau, nicht ansprechbar«, sagte der Beamte, der die 
Tür aufgebrochen hatte. »Dehydriert, nehme ich an«, fügte er 
hinzu und scheuchte eine Fliege fort.

Jeanette ging mit zwei Sanitätern der Bereitschaft hinein und 
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hielt sich hinter den resoluten Burschen, die zu Beginn des 
Einsatzes als Kommandosoldaten agiert und nun eine andere 
Rolle übernommen hatten. Im Halbdunkel lag auf einer Prit-
sche eine Frau auf dem Bauch, nackt bis auf ein Paar Frottee-
socken.

Im Innern des Wohnwagens war es mindestens zehn Grad 
wärmer als draußen, und die Sanitäter zogen zuerst die Gar
dinen auf und öffneten ein Fenster, um Licht und frische Luft 
hereinzulassen.

Ein Sonnenstrahl fiel auf den Frauenkörper, die knochigen 
Schultern und Rippen warfen Schatten. Die Pritsche war mit 
dunklen Flecken übersät, als hätten die Laken sämtliche Kör-
perflüssigkeiten aus ihr gesogen.

»Puls?«
Die Männer beugten sich von beiden Seiten über die Frau, 

und Jeanette bemerkte, dass ihre Bewegungen und Stimmen 
bedächtiger geworden waren, ohne dass sie dabei an Effektivität 
eingebüßt hätten.

»Schwacher Puls … Atmung?«
»Schwach.«
»Adrenalin aufziehen«, sagte einer der Sanitäter gefasst, 

strich der Frau behutsam das schwarze Haar aus dem Gesicht 
und schob mit Daumen und Zeigefinger ein Augenlid hoch.

Ihre Augäpfel hatten eine ungesunde gelbliche Farbe.



Kapitel 5
Kvarnholmen

Es war fast Mitternacht, die zunehmende Abenddämmerung 
hüllte den Essraum der Disponentenvilla in gräuliche Schleier. 
Kriminaloberkommissar Jimmy Schwarz saß mit seiner Vor
gesetzten Jeanette Kihlberg und einem der Bewohner, oder wie 
man sie nun nennen sollte, an einem der vier Tische. Alle be-
haupteten, nicht das Geringste gesehen und nicht die geringste 
Ahnung zu haben, was passiert war.

Der Mann vor ihnen zeigte sich jedoch ein wenig gesprächi-
ger als die übrigen. Gebürtiger Stockholmer, 39 Jahre und der 
Älteste im Haus. Er wurde Jeppe genannt, war den eigenen An-
gaben zufolge obdachlos und seit Jahren auf Methadon, was 
nicht zu übersehen war. Er sah keinen Tag jünger aus als 55.

Schwarz hatte Probleme, sich zu konzentrieren. Er dachte an 
Klara, das Mädchen, das vor wenigen Stunden seinen Vater 
verloren hatte. In diesem Augenblick saß eine Kollegin mit ent-
sprechender Ausbildung in einer verfallenen Holzhütte und 
redete mit ihr. Die Frau wollte das Mädchen in einer Umgebung 
befragen, in der es sich sicher fühlte.

So was Bescheuertes, dachte Schwarz. Hatte das Mädchen 
sich mit ihm etwa nicht sicher gefühlt? Er hatte das richtige 
Gesprächsthema getroffen, Fußball, und sie hatte gesagt, sie 
fände Ronaldo toll, worauf er geantwortet hatte, dass Mbappé 
auch sympathisch und als Idol viel besser wäre. Da hatte sie ge-
lächelt und zustimmend genickt. Bevor sie ihr Gespräch weiter 
vertiefen konnten, hatten die Kollegen sie mitgenommen.

Die junge Frau, die sie bewusstlos angetroffen hatten, war 
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ins Krankenhaus gebracht worden. Dem Pass in ihrer Hand
tasche zufolge hieß sie Besa Undin, war schwedische Staats-
bürgerin und 18 Jahre alt.

Jeanette warf Jeppe einen Blick zu.
»Kennen Sie Besa?«
»Nein«, gab Jeppe zurück. »Das würde ich jetzt nicht be-

haupten.«
»Wissen Sie, ob sie Johnny Bondesson, den Verstorbenen, 

kannte?«
Jeppe zog die Schultern hoch. »Sie wohnt nicht hier, aber sie 

schaut immer wieder mal im Wohnwagen vorbei. Ist aus einer 
Klinik getürmt, hab ich gehört. Sitzt halbnackt vor der Tür und 
raucht. Sie war wohl seine Hure.«

Schwarz bemerkte, dass sich Jeanettes Blick kurz verfinsterte.
»Okay, er hat sie also für Sex bezahlt«, stellte sie überflüssiger

weise fest. »Zahlt er mit Drogen?«
»None of my business.«
Es war bereits bekannt, dass Johnny Bondesson ein erfahre-

ner Häftling war. Die Zentrale hatte eine solide Akte heraus
gesucht. Vor drei Jahren hatte er eine Haftstrafe verbüßt, weil er 
seine damalige Freundin, Klaras Mutter, misshandelt hatte und 
sie an den Verletzungen gestorben war. Doch mangels Bewei-
sen war er freigesprochen worden. Und jetzt hat das Mädchen 
keine Eltern mehr, dachte Schwarz.

»Johnny hat hier ein paar Monate lang gewohnt«, sagte Jeppe. 
»Und ich weiß, dass er im Mai dreißig geworden ist, denn da 
gab es im Wohnwagen eine krasse Fete … Und dann natürlich 
das, was in der alten Abendzeitung gestanden hat.«

»Welche Zeitung?«
»Die liegt in seinem Wohnwagen. Er hat mit einem Artikel 

angegeben und ihn überall herumgezeigt. Ob das, was in dem 
Blatt steht, stimmt oder nicht, ist ja wieder eine andere Ge-
schichte.«
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Jeanette nickte Schwarz zu. »Schau mal, ob du die Zeitung 
finden kannst.«

Schwarz erhob sich, trat nach draußen und umrundete das 
Haus. Er kam sich wie ein Laufbursche vor, Jeanette hätte sich 
ihre Aufforderung sparen können, er wäre auch von selbst ge-
gangen.

Die Kollegen in den Schutzanzügen waren angerückt, und 
er begrüßte die leitende Kriminaltechnikerin, eine alte Häsin, 
und fragte nach der Zeitung.

»Die liegt da drüben.« Sie zeigte auf einen kleinen Tisch mit 
eingetütetem Beweismaterial. »Zwei Jahre alt, und wie das bei 
alten Zeitungen so ist, mit jeder Menge Fingerabdrücken, du 
kannst also die Handschuhe weglassen.«

Schwarz blätterte sie beim Gehen durch und setzte sich auf 
die untere Stufe der Steintreppe.

Der Artikel über Johnny Bondesson ging über zwei Seiten 
und bestand nach Art der Boulevardpresse hauptsächlich aus 
Fotos. Auf mehreren war Bondesson mit seiner einjährigen 
Tochter zu sehen, er hatte sie auf dem Schoß und machte ein 
bedrücktes Gesicht. Es hatte Probleme wegen der Personen-
nummer des Mädchens gegeben, weil die verstorbene Mutter 
polnische Staatsbürgerin gewesen und Klara durch alle Raster 
gefallen war, als Johnny bei der Sozialbehörde Hilfe erbeten 
hatte.

Abgesehen von der tragischen familiären Situation ging es in 
dem Artikel um die prekären Verhältnisse in den schwedischen 
Haftanstalten, die sogar von Amnesty kritisiert worden waren, 
sowie um Bondessons Schicksal, der vom rechten Weg ab
gekommen war, sich dann aber zusammengerissen hatte. Er 
war clean und hatte es geschafft, seine kriminelle Laufbahn 
hinter sich zu lassen. Kein einziges Wort stand dort über das, 
was Schwarz eben in der Akte gelesen hatte. Johnny Bondesson 
hatte zu keinem Zeitpunkt weder mit den Drogen noch mit den 
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Straftaten aufgehört. Ansonsten berichtete der Artikel einseitig 
darüber, wie furchtbar es war, wegen Mordes an der Mutter 
seiner Tochter verhaftet zu werden. Schließlich hatte Johnny 
ein Alibi. Dass er wegen Körperverletzung seiner früheren 
Freundinnen vorbestraft und in diesem Fall nur um Scham-
haaresbreite einer Verurteilung entgangen war, wurde in dem 
Text komplett ausgeblendet.

Schwarz faltete die Zeitung zusammen und ging zu Jeanette, 
die zurückgelehnt auf einem Stuhl saß und sich entspannt mit 
Jeppe unterhielt.

»Okay, mir ist klar, dass alle, die hier wohnen, sich in still-
schweigender Übereinkunft um ihren eigenen Kram kümmern 
und die anderen in Frieden lassen. Aber vielleicht können Sie 
mir trotzdem etwas über diesen Ort hier erzählen? Früher oder 
später kriegen wir’s ja doch raus, und so ersparen Sie uns etwas 
Zeit. W&W Bygg? Wer ist das?«

»Weiß nicht«, entgegnete Jeppe. »Aber zweimal am Tag kom-
men eine Frau und ein Mann vorbei. Morgens vor sieben, be-
vor die Bauarbeiter anfangen, Lärm zu machen, und wieder 
um sieben Uhr abends, wenn die Arbeiter Feierabend haben. 
Sie heißen Leif und Maggan.«

Schwarz setzte sich und schob Jeanette die Zeitung hinüber. 
Sie schlug den Artikel auf und begann zu lesen.

»Und Leif und Maggan waren vor drei Stunden hier?«, frag-
te er an Jeppe gewandt.

»Am Abend sehen sie nur nach, ob alles in Ordnung ist, aber 
morgens füllen sie immer den Kessel da drüben auf«, sagte er 
mit einer Geste zum Herd in der kleinen Küchennische. »Jeden 
Tag schütten sie wieder was auf den alten, immer gleichen 
Pamps. Manchmal bringt Maggan ein paar Äpfel mit.«

Schwarz hatte beim Reingehen einen Blick in den Kessel ge-
worfen. Der braungraue Inhalt hatte ihn an das erinnert, was 
man beim Saubermachen vom Duschabfluss zutage fördert, 
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nur ohne den widerlichen Geruch. Es hatte eher süßlich ge
rochen, ein bisschen nach Pfeffer und richtig viel Knoblauch.

»Die Alte behauptet, da wäre alles drin, was man so braucht, 
und dass sie uns damit was Gutes tut, aber das ist Bullshit und 
nur eine Entschuldigung dafür, dass sie uns noch mehr Geld 
abknöpfen kann.« Jeppe verstummte und kratzte sich am Arm. 
»Aber sonst ist sie eigentlich ganz nett. Es ist okay, mit Pfand-
gut zu zahlen, und als ich einmal nicht genug für die Miete hat-
te, hat sie ein Auge zugedrückt.«

Es raschelte, als Jeanette die Zeitung umblätterte. »Und was 
zahlen Sie, um hier wohnen zu dürfen?«

Jeppe lachte hohl. »Kommt auf den Standard an … Im Mo-
ment einen Hunderter für die untere Koje im Schuppen. All 
inclusive. Kein Streit, zentrale Lage und trotzdem ruhig. Viel 
privater als das Junggesellenhotel, von den Wohnheimen gar 
nicht zu reden.«

»Wir kommen auf dreißig Schlafplätze«, sagte Jeanette. »Hier 
sind aber nur dreizehn Personen, mit Johnny. Wo sind die 
anderen?«

»Keine Ahnung. Manche kommen erst spät her, manche gar 
nicht.«

Schwarz sah sich im Haus um. Oben gab es sechs Zimmer, 
weitere sechs Schlafplätze lagen im Erdgeschoss, plus zwei im 
Keller, einer davon im Heizraum. Mit dem Schuppen, dem 
Container und dem Campingwagen machte das siebzehn Zim-
mer in dem übelsten Hotel, das man sich nur vorstellen konnte. 
W&W Bygg war ein kreatives Unternehmen, das eine Nische 
für sich entdeckt hatte, die noch nicht von der Konkurrenz ins 
Visier genommen worden war. Das Null-Sterne-Hotel, dachte 
Schwarz, warf Jeanette einen Blick zu und wartete auf ihren 
nächsten Schritt.

»Alles klar, Jeppe«, sagte Jeanette und legte die Abendzeitung 
aus der Hand. »Es ist völlig in Ordnung, Prostituierte hierherzu
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bringen, zu kiffen und zu feiern. Bis die Wohnblocks auf der 
Baustelle nebenan fertig sind, stören Sie hier ja niemanden.«

Schwarz sah Jeppe an, der noch immer grinste.
»Nein, ganz genau«, pflichtete Jeppe bei. »Ich kaufe allerdings 

keine Bräute, kriege Methadon auf Rezept und trinke nichts 
Hartes, nur Bier. Ich wohne hier, weil ich keine bessere Alter-
native habe … Aber wenn hier jetzt die Bullen rumstiefeln, 
muss ich mir wohl was Neues suchen.«

Jeanette riss ein Blatt aus ihrem Notizbuch und schrieb eine 
Telefonnummer auf. Sie reichte Jeppe den Zettel. »Rufen Sie 
hier an, und richten Sie viele Grüße von Kihlberg von der Poli-
zei Stockholm aus. Ich glaube, da könnte es noch ein freies Bett 
für Sie geben.«

Jeppe wirkte eher verwirrt als dankbar. Er nahm den Zettel, 
kratzte sich im Bart und murmelte ein leises Danke.

»Wie gut kennen Sie eigentlich Rikard Stridh?«, wollte Jea-
nette wissen, blickte in seine Richtung, aber fixierte einen Punkt 
hinter ihm.

Eine Vernehmung mit so wenig Augenkontakt wie möglich 
zu führen war eine Technik, der Jeanette Kihlberg sich biswei-
len bediente. Es ist schnell passiert, dass man sich von einem 
Lächeln, von Gesten oder Gebärden manipulieren lässt, wenn 
man es mit einem geschickten Lügner zu tun hat. Und genau 
wie jemand, der erblindet, mit der Zeit ein feineres Gehör ent-
wickelt, kann man trainieren, Nuancen in Tonlage und Tonfall 
einer Stimme wahrzunehmen.

Oftmals diente Jeanette ihr Notizbuch als Ausrede, um in 
eine andere Richtung zu blicken.

»Sie dürfen nicht sagen, dass sie das von mir haben«, bat 
Jeppe, »aber Rikard und Johnny dealen mit Kokain, Crack und 
Heroin.«

Jeanette beobachtete sein Mienenspiel. Feine Zuckungen um 
die Mundwinkel, manchmal blinzelte er mit einem Auge und 
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mit dem anderen nicht, und er grinste unmotiviert und häufig. 
Insgesamt konnten das Anzeichen für eine Lüge sein, aber in 
Jeppes Fall handelte es sich vermutlich um die Folgen des lang-
jährigen Missbrauchs von Drogen und Alkohol.

»Wann haben Sie Rikard und Johnny denn zuletzt gesehen?«, 
fragte sie.

»Im Essraum … Gegen sieben.«
»Gegen sieben? Sie meinen heute Abend?«
»Japp. Sie haben sich unterhalten, geraucht und Wodka ge-

trunken. Ich bin nur reingekommen, um den Wasserkanister 
aufzufüllen, und als ich wieder raus bin, saßen sie immer noch 
da.«

Jeanette hatte bereits von ähnlichen sogenannten Hotels wie 
diesem gehört, von diesen Schattengeschäften in verschiedenen 
Ausprägungen. Und einer internen Pressemitteilung zufolge, 
die sie vor einer Weile überflogen hatte, wurden rund einhun-
dert solcher Geschäftsmodelle in und um Stockholm vermutet, 
viele davon in der Innenstadt. Ein Researcher war gegenwärtig 
damit befasst, die Eigentümer zu ermitteln, und Jeanette hoffte, 
dass die Aufnahmen der Überwachungskameras nicht gelöscht 
worden waren.

»Danke, Jeppe. Ich denke, wir sind fertig. Wenn Ihnen noch 
etwas einfällt, melden Sie sich bei uns, ja?«

Er grinste wieder. »Sie fahren einen schwarzen SUV.«
»Wer denn?«
»Leif und Maggan.«

Offenbar hatte es, als die Grünfläche neben der Disponenten-
villa noch Zaubergarten geheißen hatte, rund zehn Baumhäu-
ser dort gegeben; ein Projekt, das die Kulturpolitiker ins Leben 
gerufen hatten, das jedoch vor ein paar Jahren gescheitert war.

Die letzte übrig gebliebene Behausung bot Raum auf zwei 
Mal zwei Metern, mit roten Wänden und weißen Eckpfeilern, 
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