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Für Martin, Alexander und Louis,
meine drei hell leuchtenden Sterne.





TEIL 1





Kapitel 1



Es ist eine traurige Tatsache, dass eine junge Frau, die un-
glücklicherweise ohne die geringsten Aussichten auf die Welt 

kommt, gut daran tut, wenigstens als Schönheit geboren zu wer-
den. Arm und hübsch zu sein ist schon schlimm genug; aber bet-
telarm und unansehnlich zweifellos ein hartes Schicksal.

Vier der fünf Schwestern der Familie Bennet aus Meryton in 
Hertfordshire verfügten über ein hinreichend gutes Aussehen, 
um in ihren beschränkten Umgangskreisen als schön zu gelten. 
Jane, die Älteste, war absolut umwerfend, wobei der Reiz ihres 
Gesichts und ihres Körpers durch ihre Bescheidenheit noch un-
terstrichen wurde. Elizabeth, die Zweitgeborene, konnte mit Witz 
und Lebhaftigkeit gewisse Mängel ihrer äußeren Erscheinung 
wettmachen, während sich bei Catherine und Lydia, den beiden 
Jüngsten, zur Frische der Jugend die Lust am Lachen und Flirten 
gesellte, was den jungen Männern mit ähnlich lauten und leicht-
fertigen Neigungen nicht verborgen blieb. Nur Mary, die mittlere 
Tochter, besaß weder Schönheit noch Witz oder Charme. Doch 
ihre Schwestern überstrahlten ihre Unscheinbarkeit, ja, schienen 
ihre Existenz gänzlich auszulöschen, und so galt die Familie Ben-
net, als alle Töchter dem Kindesalter entwachsen waren, als eine 
der besten der Gegend.

Dabei wussten alle, dass die Mädchen um ihre Aussichten weit 
weniger zu beneiden waren als um ihre Schönheit. Auf den ersten 
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Blick wirkten die Bennets durchaus vermögend. Sie waren die an-
gesehensten Einwohner des Dörfchens Longbourn, und ihr an-
sprechendes, wenn auch nicht beeindruckendes Haus machte 
durch seinen Komfort wett, was ihm an äußerer Pracht fehlte. 
Man hatte Servierpersonal für die Tafel, eine Köchin und einen 
Gärtner; und obwohl Mr Bennets Besitz nicht unbegrenzt war, 
so reichte er doch aus, um seinen Ruf als wohlhabender Gentle-
man zu sichern. Nur wenige der Familien, mit denen die Bennets 
verkehrten, waren reich oder vornehm genug, um guten Gewis-
sens auf sie herabschauen zu können, und so betrachtete man sie, 
zumindest in der Öffentlichkeit, als hochrespektable Zierde der 
Gesellschaft von Hertfordshire.

Auf dem Land kann eine Familie ihre Verhältnisse allerdings 
kaum geheim halten, und so war gemeinhin bekannt, dass der 
augenscheinliche Wohlstand der Bennets auf wackeligen Füßen 
stand. Ihr Anwesen konnte laut Erbvertrag nur auf einen männ-
lichen Nachkommen übergehen; zeugten die Bennets keinen 
Sohn, würde der Besitz irgendwann in die Hände von Mr Ben-
nets Neffen fallen. Zunächst war das kein Anlass zur Sorge gewe-
sen. Da sich der Nachwuchs in Longbourn mit vielversprechen-
der Regelmäßigkeit einstellte, sollte es nur eine Frage der Zeit 
sein, bis der langersehnte Mr Bennet junior seinen überfälligen 
Einzug in die Welt halten würde. Als aber die Töchterschar auf 
fünf angewachsen war und sich herausstellte, dass keine weiteren 
Kinder folgen würden, warf der Erbvertrag einen dunklen Schat-
ten auf das Familienglück. Wenn Mr Bennet starb, würden seine 
Frau und seine Töchter mit nichts als zu vier Prozent verzinsten 
fünftausend Pfund dastehen und sich in die demütigende Ab-
hängigkeit von der keineswegs gesicherten Barmherzigkeit eines 
fernen Cousins begeben müssen. Ihre Freunde hatten durchaus 
Mitleid mit der Familie, aber das hinderte sie nicht daran, neugie
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rig der Entwicklungen zu harren. Denn was könnte verlockender 
sein, als höchstpersönlich miterleben zu dürfen, wie sich das Hab 
und Gut einer Familie in nichts auflöste?

Mr Bennet tat seinen Nachbarn nicht den Gefallen, sich sei-
nen etwaigen Missmut anmerken zu lassen. Vor den Augen der 
Welt blieb er ganz der Alte: distanziert, spöttisch und offenbar 
gleichgültig gegenüber einer Tatsache, die zu ändern ohnehin 
nicht in seiner Macht stand. Seiner Familie gegenüber verlor er 
ebenfalls kein Wort über mögliche Sorgen. Nur in den langen 
Stunden, die er in der Bibliothek verbrachte, mochte er sich mit 
der Frage herumschlagen, wie die Katastrophe abzuwenden wäre.

Seine Frau hingegen kannte solche Zurückhaltung nicht. Mrs 
Bennet dachte an kaum etwas anderes als an die Not, die sie und 
ihre Töchter im Falle von Mr Bennets Ableben erwartete, und so 
hörte man sie oft über den vertrackten Erbvertrag klagen, daheim 
und auch außer Haus. Ihre Nerven seien einer solchen Misere 
nicht gewachsen, erklärte sie. Wie jemand auf die Idee kommen 
könne, ihren Töchtern das Anwesen zu rauben, sei ihr unbegreif-
lich; wenn man nichts unternehme, würden sie alle in den Ruin 
getrieben. Wenn auch nicht gerade mit Intelligenz und Fantasie 
ausgestattet, verfügte Mrs Bennet doch über eine beachtliche 
Energie und Beharrlichkeit, die sie gänzlich daran verschwendete, 
das Verhängnis abzuwenden. Bald war sie der Überzeugung, dass 
es nur eine Lösung gäbe: Ihre Töchter mussten heiraten, und zwar 
so schnell und so vorteilhaft wie nur möglich. Wenn der Vater 
ihre Zukunft nicht sichern konnte, dann musste es eben ein Ehe-
mann tun.

Ihre Töchter mit Männern mit respektablem Auskommen ver-
heiratet zu wissen würde Mrs Bennet eine Last von den Schultern 
nehmen; sie sich aber an der Seite von Ehemännern mit immen-
sem Einkommen und substanziellem Besitz vorzustellen war für 

11



sie eine Quelle der Freude, die auch bei regelmäßiger Erwägung 
nicht versiegte. Nichts machte sie glücklicher, als sich ihre Töch-
ter als Herrinnen von eleganten Häusern und sanft wogenden 
Parklandschaften auszumalen, wo sie das verhasste Wort Erbver-
trag nie wieder zu Ohren bekämen. Natürlich war ihr bewusst, 
dass wohlhabende Junggesellen schwer zu finden und noch schwe-
rer zu binden waren, besonders von Mädchen mit bescheidener 
Mitgift. Aber das konnte sie nicht schrecken. Ihre Töchter hatten 
einen Vorzug, der sie über alle Schwierigkeiten triumphieren las-
sen würde: Sie waren schön. Ihr Aussehen würde die begehrens-
wertesten Männer anlocken, ihren Blick blenden, ihr Herz ge-
winnen und die Einflüsterungen des kalten, geschäftsmäßigen 
Verstands ausschalten.

Ihre eigenen Erfahrungen bestärkten sie in dieser Ansicht, 
denn vor ungefähr fünfundzwanzig Jahren war es Mrs Bennets 
jugendliche Schönheit gewesen, die einen vernarrten Mr Bennet 
vor den Altar getrieben hatte, allen Hindernissen zum Trotz. So-
bald er ihr hübsches Gesicht erblickt hatte, war es nicht mehr 
wichtig gewesen, dass ihr Vater nur Provinzanwalt in Meryton 
war und ihr Bruder in der Cheapside wohnte, wo er auf seine 
Lagerhäuser blickte. Mr Bennet war wild entschlossen gewesen, 
sie zu heiraten, und hatte es wider jeden besseren Rat auch getan. 
Alles in allem war Mrs Bennet mit dem Ergebnis zufrieden. 
Natürlich war Mr Bennet ein komischer Kauz, der sie häufiger 
mit Spott überschüttete, als sie für angebracht hielt. Aber als 
Herrin von Longbourn herrschte sie über ein Anwesen, das groß 
genug war, um ihre Eitelkeit zu befriedigen; und die gesellschaft-
liche Stellung ihres Ehemanns gewährte ihr das Vergnügen, sich 
bei jeder denkbaren Gelegenheit über ihre weniger glücklichen 
Bekannten zu erheben. Für Mr Bennet war der Vorteil dieser Ehe 
schon weniger klar. Dass er sich nicht gefragt hatte, ob er am 
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Charakter seiner Angetrauten ebenso viel Gefallen finden würde 
wie an ihrem Äußeren, hatte ernsthafte Konsequenzen. Mrs Ben-
nets Oberflächlichkeit und ihre beschränkten Interessen schlos-
sen eine gleichberechtigte Partnerschaft von vornherein aus. Ge-
fährtin oder Freundin konnte diese Frau ihm nicht sein, und er 
hatte schnell begriffen, dass ihre Schönheit nicht ausreichte, um 
ihn glücklich zu machen.

Gott sei Dank war Mrs Bennet keine nachdenkliche Person; 
dass Mr Bennet die Kriterien seiner Brautwahl bedauerte, be-
merkte sie jedenfalls nicht. Dementsprechend blieben auch ihre 
Vorurteile unangetastet. An Frauen schätzte sie keine Eigenschaft 
außer ihrer Schönheit. Witz und Verstand, Freundlichkeit und 
Heiterkeit zählten für sie nicht.

Mit vieren ihrer Töchter konnte Mrs Bennet in dieser Hin-
sicht vollkommen zufrieden sein. Mit Jane verband sie die größ-
ten Hoffnungen, da das Mädchen, wie sie Mr Bennet gegenüber 
immer wieder betonte, nicht grundlos mit einer so überwältigen-
den Schönheit geboren worden sein konnte. Drei weitere Schwes-
tern, die nicht ganz so reich damit gesegnet sein mochten, 
stachen Mrs Bennets Meinung zufolge dennoch immer noch so 
stark hervor, dass sie überall Aufmerksamkeit erregten. Nur eine 
ihrer Töchter war eine Enttäuschung. Mary hatte den Fehler be-
gangen, weder das Aussehen noch den Charme der anderen weib-
lichen Familienmitglieder zu erben. Diese Sünde war in Mrs 
Bennets Augen unverzeihlich, wie Mary schon früh begriff.



Kapitel 2



Mary konnte sich nicht erinnern, wann genau sie heraus
gefunden hatte, dass sie unansehnlich war. Vermutlich 

hatte sie es noch nicht bemerkt, als sie als kleines Mädchen mit 
Jane und Elizabeth gespielt und sich beim Herumtollen im Gar-
ten ihr Kleid mit Grasflecken beschmutzt hatte oder als sie sich 
alle vor dem Kamin im Kinderzimmer gedrängt und die Füße ge-
wärmt hatten. Vermutlich hatte sie es auch noch nicht gewusst, 
als Mrs Hill, die Haushälterin ihrer Mutter, ihr morgens das 
Gesicht gewaschen und eine saubere Schürze über das Kleid ge
zogen hatte. Ganz sicher hatte sie es nicht gewusst, als sie und 
ihre älteren Schwestern an den Backtagen in die Küche gerannt 
waren, um sich eine warme Brotrinde zu erbetteln und diese 
dann draußen im Garten zu essen, kichernd, als könnten sie nie 
wieder aufhören. Damals, dachte sie, damals war sie glücklich ge-
wesen. Aber im Alter von sieben oder acht Jahren kam ihr all-
mählich der Verdacht, dass irgendetwas nicht stimmte. Ihre Mut-
ter musterte sie oft mit einem Blick, mit dem sie Jane oder Lizzy 
nie ansah, in ihm lag etwas zwischen Ärger und Verwunderung. 
Richtig einordnen konnte Mary ihn nicht, aber sie bemerkte ihn 
immer häufiger. Gefolgt von einer Aufforderung.

»Komm mal her, mein Kind, und lass dich anschauen.«
Mary erhob sich daraufhin von ihrem Stuhl und ging durch 

den Salon zu Mrs Bennet hinüber, verunsichert von ihrem boh-
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renden Blick. Dann wurden die Bänder in ihrem Haar zurecht-
gezupft, die Schärpe neu gebunden und an ihrem Kleid gezogen, 
mal in diese, mal in jene Richtung. Aber was auch immer Mrs 
Bennet störte, keiner ihrer Eingriffe bewirkte ein zufriedenstellen
des Ergebnis. Dann schürzte sie die Lippen, wandte missmutig 
den Blick ab und scheuchte ihre Tochter schließlich wortlos an 
ihren Platz zurück. Mary wusste bald, dass sie für ihre Mutter 
eine Enttäuschung war, wenn auch zunächst nicht, wieso.

Da sie ein kluges Kind war, begriff sie allerdings schnell, was 
all diese Seufzer und finsteren Blicke und abfälligen Gesten zu 
bedeuten hatten. Ebenso wenig entging ihr, dass sich Mrs Bennet 
für ihr Äußeres nie so begeisterte wie für das ihrer älteren Schwes-
tern.

»Jane ist ein wahrer Engel«, verkündete ihre Mutter oft, wenn 
sie ihre Älteste mit unverhohlenem Stolz betrachtete. »Schon ihr 
Anblick ist eine Wonne.«

Jane senkte dann immer den Kopf, weil sie in ihrer Beschei-
denheit bei jedem Kompliment errötete. Den Blick ihrer Schwes-
ter Elizabeth mied sie, da diese sie stets zum Lachen bringen 
wollte, wenn sich Mrs Bennet zu solchen Lobeshymnen verstieg. 
Elizabeths Auftreten war nicht in gleichem Maße nach dem Ge-
schmack ihrer Mutter, da ihre dunklen Augen und das strahlende 
Lächeln zu viel über ihren lebhaften Charakter verrieten. Sie hat-
te eine zu spöttische Meinung der Welt gegenüber, um als wahre 
Schönheit zu gelten. Nichtsdestotrotz entgingen Mrs Bennets 
scharfem Auge Lizzys Reize nicht. Sooft sie ihre zweite Tochter 
auch für ihre vorwitzigen Kommentare und ihren unabhängigen 
Geist tadelte, an ihrem Äußeren hatte sie nie etwas auszusetzen.

Mary hegte die Hoffnung, dass Mrs Bennet eines Tages ähn-
lich anerkennende Worte für sie finden würde. Wenn sie ein be-
stimmtes Alter erreicht hätte, würde das schon passieren, dachte 
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sie. Aber selbst wenn sie besondere Aufmerksamkeit auf ihr 
Äußeres verwendete und darauf achtete, dass ihre Strümpfe ge
rade saßen, ihr Gesicht gewaschen und ihr Haar ordentlich ge-
kämmt war, blieb ihre Mutter stumm. Monat um Monat wartete 
Mary auf den Moment, in dem Mrs Bennet etwas an ihr bemer-
kenswert finden würde. Vielleicht wären ihre Augen hübsch oder 
ihre Haltung anmutig; vielleicht wäre auch ihr Haar das Schönste 
an ihr. Mary war gleichgültig, was Mrs Bennet an ihr gefallen 
würde, Hauptsache, sie könnte sich endlich wie ihre Schwestern 
im Glanz der mütterlichen Anerkennung sonnen.

Mary war zehn, als ihr endlich klar wurde, dass sie vergeblich 
wartete. Es geschah an einem warmen Nachmittag, als Mrs Ben-
net mit ihrer Schwester Mrs Phillips Tee trank. Jane und Lizzy 
hatten sich sofort verdrückt, als sie ihre Tante kommen hörten. 
Nun hockte Mary auf dem Sofa, wickelte sich eine Haarsträhne 
um den Finger und wünschte sich verzweifelt fort. Weder ihre 
Mutter noch ihre Tante beachteten sie. Die Unterhaltung plät-
scherte dahin und widmete sich solchen Fragen wie etwa, ob 
wohl der Koch von Lady Lucas kündigen würde – und das aus-
gerechnet vor der Einmachsaison! – und ob die Frau des Pfarrers 
noch diese Woche niederkommen würde. Erst als Mrs Phillips 
die Stimme senkte und den Kopf vorbeugte, um eine besonders 
delikate Klatschgeschichte loszuwerden, wurde sich Mrs Bennet 
plötzlich der Anwesenheit ihrer Tochter bewusst.

»Mary, geh doch in die Küche und hol noch etwas Zucker. 
Nimm das Schälchen mit. Sofort, bitte!«

Froh über diese Befreiung erledigte Mary ihre Aufgabe so lang-
sam wie möglich, trödelte im Flur und fuhr mit den Füßen über 
die Bodenfliesen, um zu sehen, wie viel Staub von ihnen aufwir-
belte. An der Tür zum Salon blieb sie stehen, um sich das Kleid 
glatt zu streichen, als sie plötzlich in dem Gemurmel ihren Namen 
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vernahm. Ihr war klar, dass sie schnell den Raum betreten sollte – 
Mrs Hill hatte ihr oft erklärt, dass man beim Lauschen selten 
etwas Gutes über sich zu hören bekam –, trotzdem blieb sie wie 
angewurzelt stehen.

»Ich finde, Mary sieht heute besser aus«, stellte Mrs Phillips 
soeben fest.

Mrs Bennet schnaubte. »Nett von dir, das zu sagen, Schwester-
herz, aber ich kann dir leider nicht zustimmen. Für ein so junges 
Mädchen hat sie wirklich keinerlei Reiz. Ganz anders als Jane 
und Lizzy, deren Äußeres nie unkommentiert bleibt.«

»Die beiden sind in der Tat sehr hübsch«, stimmte Mrs Phillips 
ihr pflichtschuldig zu. »Und ich bezweifle, dass Mary je so be-
wundert werden wird wie sie. Dennoch, meine liebe Schwester, 
frage ich mich schon, ob du sie nicht zu streng beurteilst. Viel-
leicht bekommt ihr der Vergleich nicht. Wenn Jane und Lizzy 
nur etwas weniger schön wären, könntest du Mary vielleicht 
auch schätzen.«

»Ich wünschte von ganzem Herzen, du hättest recht, aber ich 
fürchte, das hat nichts mit Vergleichen zu tun. Mary ist einfach 
reizlos, Punkt. Ich mache Mr Bennets Seite dafür verantwortlich. 
Wir Gardiners konnten uns schon immer eines bemerkenswerten 
Aussehens rühmen.«

Mrs Phillips schenkte sich Tee nach und hielt nach dem 
Zuckerschälchen Ausschau. »Mir tut das Mädchen furchtbar leid. 
Es dürfte nicht leicht sein, das einzige hässliche Entlein unter so 
vielen Schwänen zu sein.«

»In der Tat, für mich ist Mary wirklich eine große Enttäuschung 
und ruiniert meine Nerven. Andererseits geht es mir immer 
gleich besser, wenn ich meine anderen Töchter betrachte. Wo 
bleibt sie nur mit dem Zucker?«

Mary trat in den Raum, den Blick zu Boden gerichtet. Ihre 
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Finger krampften sich um das Zuckerschälchen, als sie es auf den 
Tisch stellte. Ihre Tante lächelte sie an, während Mrs Bennet sie 
nicht weiter beachtete, als sie sich wieder zurückzog. Ihr Herz 
klopfte wild in ihrer Brust; die Worte ihrer Mutter hatten sie 
getroffen wie ein Schlag. Jetzt wusste sie also Bescheid, dachte 
sie, als sie die Treppe hochstieg. Sie war reizlos – wie eine gekoch-
te Kartoffel, eine Bahn ungebleichter Baumwolle oder ein weißer 
Teller. In ihrem Zimmer zog sie sich den Stuhl vor den Ankleide-
tisch und ging mit dem Gesicht ganz nah an den Spiegel heran. 
Das Glas war alt und fleckig, aber das Spiegelbild war doch hin-
reichend klar, sodass Mary sich gut erkennen konnte. Ein zartes 
Gesicht schaute sie an, rund und blass. Genau, dachte sie, wie ein 
weißer Teller. Ihre grauen Augen unter den hellen Brauen waren 
weder groß und blau wie die von Jane noch dunkel und klug wie 
die von Lizzy. Ihre Gesichtszüge waren ebenmäßig, aber nicht be-
sonders. Ihr Mund war schmal, die Lippen dünn. Etwas Ängst
liches lag in ihrer Miene, fand Mary; sie schien nicht jeden Mo-
ment in Gelächter ausbrechen zu wollen wie Lizzy. Und ihr Haar 
war hellbraun, nicht goldschimmernd wie Janes. Nichts an ihr, 
schloss sie, erregte Aufmerksamkeit oder würde jemandem Ver-
gnügen beim Betrachten bereiten. Ihre Mutter hatte recht: Sie 
hatte weder Reiz noch Glanz. In der Hoffnung, vielleicht doch 
noch etwas Besonderes zu entdecken, sah sie erneut in den Spie-
gel. Als sie nichts fand, nahm sie das große Tuch, das über der 
Stuhllehne hing, und drapierte es sorgfältig über den Spiegel. 
Eine einzelne Träne rann über ihr Gesicht, aber sie machte sich 
nicht die Mühe, sie wegzuwischen.

Jane und Lizzy erzählte sie nichts von dem, was sie gehört 
hatte. Vermutlich wussten sie es ohnehin. Ihr selbst kam ihre 
Reizlosigkeit nun so offensichtlich vor, dass es ein Rätsel war, 
wieso sie sie nicht eher bemerkt hatte. Sie erwartete auch kein 
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Mitleid von ihren Schwestern. Die beiden würden nicht nach-
vollziehen können, wie sie fühlte. Wie sollten sie auch? Ihre 
Schönheit war ein Teil von ihnen wie ihre Arme und Beine, und 
so würden sie in deren Schutz in die Zukunft springen und tan-
zen. Sie selbst hingegen würde stumpf vor sich hin trotten, freud-
los einen Fuß vor den anderen setzen, ohne jede Anmut. Von 
Mrs Bennet hatte sie gelernt, dass man ohne Schönheit kein wah-
res, dauerhaftes Glück erlangen konnte, und nie wäre sie auf die 
Idee gekommen, diesen Glaubenssatz zu hinterfragen.

Mary war immer ein schüchternes, unsicheres Mädchen ge
wesen, aber jetzt dachte sie an kaum mehr etwas anderes als den 
schlechten Eindruck, den sie hinterlassen musste. Die über-
schwängliche Begeisterung, mit der sie einst mit ihren Schwes-
tern herumgetollt war, war verflogen. Wenn Jane und Lizzy durch 
den Garten tobten, lächelten alle und fanden sie zauberhaft; 
wenn sie selbst das tat, dachte Mary, musste sie einen albernen 
Anblick bieten. Ernsthaftigkeit schien ihr der einzige Weg zu 
sein, um als unansehnliches Mädchen nicht Ziel der Verachtung 
oder des Mitleids der Mitmenschen zu werden. Und mit der Zeit 
ging ihr diese Einstellung derart in Fleisch und Blut über, dass sie 
sie für ihre wahre Natur hielt – so war sie eben, ein ernstes, ein-
sames, plumpes Wesen.

Traurig musste sie mit ansehen, wie sich Jane und Lizzy immer 
weiter von ihr entfernten. Abgeschreckt von ihrem Missmut 
gaben sie jeden Versuch auf, sie in irgendetwas einzubeziehen. 
Mary überraschte das nicht. Natürlich blieben sie lieber unter 
sich, wie konnte es anders sein? Bald waren sie eine eingeschwo-
rene Gemeinschaft, zusammengeschweißt durch Vertraulichkei-
ten und geflüsterte Bemerkungen. Mary konnte sich kaum noch 
erinnern, dass es je eine Zeit gegeben hatte, in der im Herzen 
ihrer Schwestern Platz für sie gewesen wäre. Janes Verlust trug sie 
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mit stoischer Gelassenheit; bei aller Sanftmut hatte Mary sie 
immer als unnahbar empfunden. Aber die Kluft, die sich zwi-
schen ihr und Lizzy aufgetan hatte, schmerzte sie. Erst die Ent-
fremdung machte ihr klar, wie sehr sie Lizzy liebte und in ihrer 
fröhlichen Gesellschaft auflebte. Niemand konnte einen mit so 
charmanter Leichtigkeit zum Lachen bringen, auch über sich 
selbst. Eine Weile hoffte Mary, dass sich Lizzy ihrer vielleicht er-
barmen würde – dass sie den Grund ihrer Traurigkeit erkennen 
und ihr die Hand reichen würde, um sie aus dem Morast ihres 
alles verschlingenden Elends zu ziehen. Doch obwohl Lizzy sie 
manchmal verwirrt, manchmal sogar bedauernd anschaute, tat 
sie nie etwas, um ihre Anwesenheit in Marys Nähe zu verlängern. 
Und nach einiger Zeit war ihre ehemals so enge Beziehung nichts 
als eine Erinnerung.

Als sich ihre älteren Schwestern von ihr entfernten, fragte sich 
Mary, ob sie nicht unter den jüngeren eine Freundin finden 
könnte. Sie beobachtete sie mit Argusaugen, wollte wissen, ob 
auch sie Janes oder Lizzys Schönheit hatten. Nie hätte sie zugege-
ben, worauf sie hoffte. Es kam ihr grausam vor, sich zu wünschen, 
ein pummeliges Kleinkind möge sich nicht in ein hübsches Mäd-
chen verwandeln, aber sie konnte nicht anders. Würde Kitty oder 
Lydia die mütterlichen Erwartungen ebenfalls nicht erfüllen, 
würde Mary sich vielleicht nicht mehr so allein fühlen. Zwei un-
scheinbare Schwestern würden sich bestimmt verstehen. Aber es 
dauerte nicht lange, bis sich herausstellte, dass sich ihre Hoff-
nung nicht erfüllte. Schon als die Kleinen ihre ersten richtigen 
Kleider bekamen, erkannte selbst Mary, dass sie nicht in ihre, 
sondern in Janes und Elizabeths Fußstapfen treten würden.

»Was für hübsche kleine Dinger«, verkündete ihre Mutter zu-
frieden. »Kein Vergleich mit Jane, aber trotzdem. Vier Schönhei-
ten von fünfen ist ein höchst respektables Ergebnis.«
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Als Kitty und Lydia älter wurden, musste Mary einsehen, dass 
ihre beiden jüngeren Schwestern sie genauso wenig brauchten 
wie die älteren. Hätte es nur Kitty gegeben, hätte diese sich viel-
leicht erweichen lassen. Sie war ein sanftes, nachgiebiges Mäd-
chen und wollte es jedem recht machen. Bestimmt hätte Mary sie 
auf ihre Seite ziehen können. Aber die jüngste Tochter der Ben-
nets war entschlossen, das nicht geschehen zu lassen. Schon als 
Kind war Lydia eigensinnig, kühn und stur; und sobald sie be-
schlossen hatte, Kitty für sich allein zu wollen, hatte Mary keine 
Chance. Innerhalb kürzester Zeit stand Kitty ganz unter Lydias 
Bann, fügte sich ihren Launen und plapperte ihr gehorsam alles 
nach. Im Alter von vierzehn Jahren hatte Mary keine einzige 
Freundin oder Vertraute mehr. Auch ihre Mutter und ihr Vater 
brachten ihr keine besondere Zuneigung entgegen. Inmitten 
einer großen Familie war sie mutterseelenallein.



Kapitel 3



Die Freude, die Mrs Bennet über die Schönheit ihrer ande-
ren vier Töchter empfand, konnte sie über die Unzuläng-

lichkeiten der fünften nicht hinwegtrösten. Mit jedem Jahr, das 
verging, wuchs ihr Unmut über Marys Erscheinung, und sie 
hatte weder die Selbstbeherrschung noch die Lust, den Verdruss 
zu verhehlen, der von deren zahlreichen Mängeln erregt wurde. 
Doch nichts trieb sie so sehr zur Verzweiflung wie Marys Haar. 
Jeden Abend bestand sie darauf, dass es auf Lockenpapier ge
wickelt wurde, und jeden Morgen, wenn Mrs Hill das Haar ge-
bürstet hatte, war es so glatt und fein wie eh und je, was Mrs 
Bennet unweigerlich als persönlichen Affront empfand.

»Ich glaube, du machst das absichtlich, Mary, um mich zu 
ärgern.«

»Bestimmt nicht, Mama. Ich hätte ja gern Locken, wenn es 
denn ginge. Vielleicht könnten wir die Haare ja aus dem Gesicht 
kämmen, dann würde es nicht so auffallen, dass sie so glatt sind?«

Mrs Bennet runzelte die Stirn. »Vielleicht solltest du besser 
eine Haube tragen wie eine verheiratete Matrone. Sie würde eine 
Menge deiner äußerlichen Sünden verbergen.«

Mit diesen Worten marschierte sie entrüstet davon und über-
ließ es Mrs Hill, mit ihren Kämmen und Bürsten das Unmög
liche zu vollbringen.

Am liebsten hätte sich Mary unsichtbar gemacht. Es wäre bes-
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ser, gar keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, als ständig 
Grund eines solchen Missmuts zu sein. Sie tat alles, um sich in 
Luft aufzulösen, wählte Kleider in den unauffälligsten Farben 
und legte keinerlei Wert auf einen eigenen Stil. Wenn Mrs Hill, 
der sie sichtlich leidtat, sie zu fröhlicheren Farben und schmei-
chelhafteren Schnitten überreden wollte, lehnte sie ab – sie hatte 
nichts anderes verdient als unauffälliges Grau und Beige. Absolut 
überzeugt davon, ein hoffnungsloser Fall zu sein, beteiligte sie 
sich nicht an den Gesprächen über Hüte, Schuhe und Stoffe, die 
ab einem gewissen Alter so viel von Kittys und Lydias Zeit in An-
spruch nahmen. Lydia war genauso scharfzüngig und gnadenlos 
wie ihre Mutter, sodass Mary den Spott fürchtete, der sich zwei-
fellos über sie ergießen würde, sollte sie sich unbedarft in diese 
Gespräche einmischen. Wenn sie mit ihren Schwestern nach 
Meryton ging, wo sie in dem kleinen Modegeschäft des Ortes ihr 
Taschengeld ausgeben wollten, blieb sie als Einzige auf der Straße 
stehen. Was wollte sie schon mit einem neuen Spitzenkragen, 
bunten Bändern oder einem Strohhut? So ein Zierrat war nichts 
für Mädchen wie sie.

Unruhig und allein suchte Mary nach anderen Beschäftigun-
gen, aber eine große Auswahl hatte sie nicht. Fürs Zeichnen hatte 
sie kein Talent, und Handarbeiten langweilten sie. Malen konnte 
sie auch nicht, und Karten spielte sie nicht gern. Mit der Musik 
war das schon anders. Wenn sie am Klavier saß, war Mary fast 
glücklich und vergaß für den Moment ihre Unzulänglichkeiten. 
Alle Schwestern spielten Klavier, da Mrs Bennet darin ein hüb-
sches Talent für ein Mädchen sah und sogar eine Lehrerin enga-
giert hatte. Die vornehme, leidgeplagte Miss Allen kam jeden 
Mittwochnachmittag und gab den Schwestern Unterricht, einer 
nach der anderen. Mary zählte jedes Mal begierig die Minuten, 
bis Lizzy fertig war und sie selbst ihren Platz an der Tastatur ein-
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nehmen konnte. Anfangs war sie so klein gewesen, dass sie auf 
einem Kissen sitzen musste, um die Tasten zu berühren. Sie hatte 
auf diesem wackeligen Thron gehockt und die Fingerchen aus
gestreckt, um ihre Tonleitern und Arpeggien zu spielen. Von Be-
ginn an hatte sie es geliebt, begeistert von den Klängen, die sie 
hervorbrachte, und davon, dass sich die Melodien von Woche zu 
Woche schöner anhörten. Als sie schließlich begriff, dass sie un-
ansehnlich war und sich schämen sollte, gab sie vieles auf, was sie 
zuvor geliebt hatte, blieb aber der Musik treu. Sie spielte selbst 
dann noch weiter, als ihre Schwestern den Klavierunterricht auf-
gaben, sobald Mrs Bennet es erlaubte. Bald traktierten nur noch 
Mary und Lizzy regelmäßig das Familieninstrument.

Etwas hatte sich allerdings doch verändert. Am Anfang war die 
Musik eine Belohnung gewesen, eine Flucht aus dem Alltag, der 
Mary sonst nicht viel zu bieten hatte. Doch als sie ins Jugendalter 
eintrat, sah sie nicht mehr nur einen vergnüglichen Zeitvertreib 
darin. Allmählich war sie zu der Einsicht gelangt, dass das Aus
sehen nichts zählte, wenn man am Instrument saß. Am Klavier 
konnte die blasseste Frau selbst die schönste überstrahlen, wenn 
sie nur über die nötige Strebsamkeit und Beharrlichkeit verfügte. 
Obwohl sie sich ihrer vielen Mängel bewusst war, zweifelte Mary 
nicht an ihrer Hingabe und Ausdauer. Warum sollte sie ihren 
Ehrgeiz nicht auf das Klavierspiel verwenden? Gut war sie schon, 
und mit der nötigen Anstrengung könnte sie bestimmt noch bes-
ser werden. Die Aussicht, ein Talent zu besitzen, das sie von der 
Masse abhob, hatte etwas Erregendes, und der anstrengende Weg 
dorthin schreckte sie nicht. Beflissen zog sie sich in den Salon zu-
rück, wo sich außer zum Tee nie jemand aufhielt, und übte ihre 
Stücke, immer und immer wieder. Ihr zähes Ringen um Perfek-
tion wurde schnell belohnt, da sie sich in jeder Hinsicht deutlich 
verbesserte. Miss Allen äußerte sich hochzufrieden und prophe-
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zeite weitere erhebliche Fortschritte, wenn sie auch in Zukunft 
regelmäßig und hart üben würde.

Mary war Lob nicht gewohnt, und so reichte dieser winzige 
Krümel an Ermunterung, um sie in ihrer Entschlossenheit zu be-
stärken und für viele einsame Stunden an das Klavier zu fesseln. 
Meistens störte es sie nicht, allein mit ihren Übungen zu sein, 
aber manchmal überkam sie unvermittelt eine unerklärliche Trau-
rigkeit. Es dauerte eine Weile, bis sie begriff, dass sie sich nach der 
Begeisterung von einst zurücksehnte. Die gnadenlose Disziplin, 
die sie sich abverlangte, hatte ihr viel von der Freude genommen, 
mit der sie sich früher ans Klavier gesetzt hatte. Jetzt war das 
Musizieren einfach eine Aufgabe wie jede andere auch.

Für gewöhnlich konnte Mary sich davon überzeugen, dass es 
dennoch die Anstrengung wert war; es ging weniger darum, ihr 
Glück zu suchen, als darum, ihre Fertigkeiten zu schulen. Aber es 
gab auch Zeiten, in denen sie Zweifel befielen, ob sie nicht zu 
viel aufgegeben hatte. Dann brach sich, sosehr sie sie auch unter-
drücken wollte, die Sehnsucht nach schierer Freude und Ablen-
kung Bahn. Als Mary eines Morgens zum Salon ging, ihre Noten 
unter dem Arm, hörte sie Lizzys Klavierspiel. Ihren Stil hätte sie 
jederzeit wiedererkannt – schnell, draufgängerisch und so bezau-
bernd, dass man unweigerlich stehen blieb, um zu lauschen. Die 
paar Fehler, die ihr unterliefen, taten dem Vergnügen keinen Ab-
bruch. Leise schlüpfte Mary in den Raum und sah, wie ihre 
Schwester das Stück mit zurückgeworfenem Kopf beendete und 
noch eine Verzierung hinzufügte, aus purem Vergnügen. Voller 
Bewunderung für die Energie, mit der Elizabeth das Stück inter-
pretiert hatte, setzte sich Mary.

»Das war sehr gut, Lizzy«, sagte sie. »Kaum falsche Noten. 
Wenn du richtig üben würdest, könntest du das Stück vielleicht 
perfekt spielen.«
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Mit leicht gerötetem Gesicht von der Anstrengung schob Eliza
beth den Klavierhocker zurück, als wollte sie unterstreichen, dass 
sie getan hatte, was sie tun wollte, und keinen Ton mehr spielen 
würde.

»Das würde nicht zu mir passen. Ich glaube nicht, dass ich die 
nötige Geduld habe, um auch nur irgendetwas perfekt zu tun. 
Sobald etwas mühsam wird, stürze ich mich auf etwas Neues.«

»Aber möchtest du deine Begabung denn nicht pflegen? Es ist 
doch eine Schande, sie so brachliegen zu lassen.«

»Ob sie brachliegt, wenn ich mich daran erfreue, weiß ich gar 
nicht.« Lizzys Finger spielten eine Tonleiter. »Manchmal frage ich 
mich, ob du das Musizieren nicht mehr genießen würdest, wenn 
du etwas weniger ehrgeizig wärst.«

»Aber wie soll ich denn ohne Ehrgeiz korrekt spielen?«
»Vielleicht«, erwiderte Lizzy, »sind Korrektheit und Ehrgeiz 

nicht der einzige Schlüssel zum Erfolg.«
Das war genau der Gedanke, der auch Mary manchmal um-

trieb, aber das konnte sie unmöglich zugeben. »Ich mag nicht 
glauben, dass man ohne Anstrengungen etwas Bewundernswertes 
zustande bringen kann.«

»Mag sein«, antwortete Lizzy. »Und doch würde ich persönlich 
lieber einem Stück lauschen, das mit Freude und Elan gespielt 
wird, als einem mit wohl dressierter Perfektion.«

»Ich hege Zweifel, ob du wirklich gern einer fehlerhaften Me-
lodie lauschen würdest«, erwiderte Mary. »Da kann die Person, 
die sie spielt, noch so begeistert sein.«

Elizabeth nahm ihre Noten und stand auf. »Möglich. Aber mal 
ernsthaft, meiner Meinung nach ist es eine große Schande, der 
Musik jegliche Freude auszutreiben. Da scheinen mir ein paar 
falsche Noten weniger ins Gewicht zu fallen.« Im Hinausgehen 
berührte sie sanft Marys Schulter.
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Mary setzte sich und griff zu ihren Noten, konnte sich aber 
nicht konzentrieren. Elizabeths Worte hatten sie aufgewühlt. Es 
war keine große Überraschung, dass Lizzy harter Arbeit nichts 
abgewinnen konnte. Ihr fiel einfach alles zu, und selbst wenn sie 
sich nicht bemühte, machte ihr Charme alles wieder wett, auch 
am Klavier. Mary knallte ihre Noten auf den Ständer. Bei ihr war 
das anders. Sie dehnte kurz die Finger und begann dann mit 
ihren Tonleitern.



Kapitel 4



Wenn das Üben sie ermüdet hatte, zog Mary sich für ge-
wöhnlich in ihr Zimmer zurück, um zu lesen. Dort stan-

den in einem kleinen Regal die gut ein Dutzend Bücher, die sie 
besaß. Sie waren ihr dermaßen vertraut, dass sie ganze Passagen 
auswendig kannte; trotzdem gefiel es ihr, sie immer wieder aufzu-
schlagen und die vertrauten Worte zu lesen. Sie konnte sich nicht 
erinnern, jemals in Büchern nicht Trost und Zuflucht gefunden 
zu haben. Manchmal hatte sie sogar das Gefühl, sich noch daran 
erinnern zu können, wie sie zum ersten Mal von der großen 
Freude am Lesen gepackt worden war. Sie hatte sich vor dem 
Kamin im Kinderzimmer zusammengekauert, als die schwarzen 
Linien, die Lizzy ihr so geduldig aufgemalt hatte, plötzlich kein 
zufälliges Gekritzel mehr darstellten, sondern sich in Buchstaben 
verwandelten: A für Apfel und K für Katze.

Nach dieser Entdeckung gab es kein Halten mehr. Sie ver-
schlang alles, und Kinderreime und Märchen lösten die Bilder-
bücher ab. The History of Little Goody Two-Shoes hatte sie schnell 
durch, und auch mit The Story of the Robins hielt sie sich nicht 
lange auf. Damals las sie zusammen mit Jane und Elizabeth; zu 
dritt saßen sie im Kinderzimmer in geselliger Stille vereint, jede 
in ihr eigenes Buch vertieft. Als Mary dann älter und unglück
licher wurde und ihre Schwestern sich von ihr entfernten, waren 
Bücher weniger etwas sie Verbindendes als Marys Trost für diesen 
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Verlust. Wenn Jane und Elizabeth in ihrer Gegenwart flüsterten 
oder ihr die Zimmertür vor der Nase zuschlugen, flüchtete sie 
sich in ihre Bücher und fand dort Ablenkung von der bedrücken-
den Einsamkeit.

Sie las so viel, dass bald nicht nur ihr eigenes Regal nichts mehr 
hergab. Auch die spärlichen Bestände des Zimmers in Longbourn, 
in dem die Schwestern unterrichtet wurden, hatte sie schnell ge-
lesen, von den Atlanten bis zu den Hauswirtschaftsratgebern. Je 
mehr sie las, desto größer wurde ihr Hunger nach neuer Lektüre. 
Sie griff nach allem, was sie im Haus fand. Eine Weile beschäftig-
ten sie die Romane, die Mrs Bennet sich bei der Wanderbücherei 
auslieh; aber die wunderschönen bedrohten Heldinnen, ihre gut 
aussehenden ehrenwerten Helden und die verschlungenen Hand-
lungen, die sie Schritt um Schritt zu den unglaubwürdigsten 
glücklichen Ausgängen führten, waren nicht nach ihrem Ge-
schmack. In ihren Augen war das dummes Zeug. In der Überzeu-
gung, sich wohl eher für Fakten als für Fiktion zu interessieren, 
studierte sie blinzelnd Mr Bennets Zeitungen mit den winzigen 
schwarzen Buchstaben, entzifferte mühsam die unbekannten Na-
men und Orte, die dort erwähnt wurden, bis sie die Blätter mit 
brennenden Augen wieder fortlegte. Sie las die landwirtschaft
lichen Zeitschriften, die Mr Bennet abonnierte, und betrachtete 
verständnislos die Bilder von Dreschmaschinen und die Diagram
me zum Fruchtwechsel. Sie stibitzte die vom Dienstpersonal ins 
Haus gebrachten Broschüren mit den Horrorgeschichten über 
entsetzliche Verbrechen und Beichten von Sterbenden und sah 
sich die barbarischen Zeichnungen von gehängten Männern und 
ermordeten Frauen an, bis Mrs Hill die Hefte schließlich ent-
deckte und wütend in die Küche trug. Manchmal stieß Mary 
auch auf seriöse Werke, die Mr Bennet irgendwo liegen gelassen 
hatte; dann betrachtete sie sie mit großer Neugierde, hätte es aber 
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niemals gewagt, sie aufzuschlagen. Die Bücher ihres Vaters waren 
heilig und durften von niemandem als ihm selbst gelesen werden.

Mary war achtzehn, als ihr aufging, dass sie so planlos nicht 
weitermachen durfte. Sie sehnte sich danach, ihre geistigen 
Fähigkeiten zu vervollkommnen, so wie sie es mit ihren musika-
lischen getan hatte. Aber ihr war bewusst, dass dazu zwei Dinge 
vonnöten waren: Zum einen brauchte sie ein bedeutend umfas-
senderes Angebot an Lektüre, zum anderen einen Lehrer. Für das 
Klavierspiel hatte sie Miss Allen, warum also sollte sie für ihre 
geistigen Interessen nicht ähnliche Unterstützung erhalten? Sicher 
ließe sich eine zuverlässige, gebildete Person finden, die ihre Lek-
türeauswahl lenken und ihre Bemühung unterstützen könnte. 
Wäre sie ein Junge gewesen, hätte sie einen Hauslehrer bekom-
men, aber bei einem Mädchen war das undenkbar. Es bestand 
auch keinerlei Aussicht, dass man sie auf ein Internat schicken 
würde, da einer von Mrs Bennets Glaubensgrundsätzen war, dass 
das Essen dort unverdaulich und dem Teint abträglich war. Für 
Marys Problem gab es demnach nur eine Lösung, nämlich die 
Einstellung einer Gouvernante. Aber es dauerte Monate, bis sie 
den Mut aufbrachte, ihre Mutter darum zu bitten.

Sie näherte sich dem Thema sehr behutsam, da sie Mrs Ben-
nets Meinung zu Gouvernanten kannte. Ihre Mutter bildete sich 
sogar etwas darauf ein, nie eine solche Person beschäftigt zu 
haben. Eine ganze Reihe von Lehrern war über die Jahre die Auf-
fahrt von Longbourn hochmarschiert, um Dinge zu unterrich-
ten, die der Erziehung ihrer Töchter den letzten Schliff geben 
sollten. So hatten Mary und ihre Schwestern lückenhafte Kennt-
nisse im Französischen erworben, sich ein wenig im Malen ver-
sucht und vor allem Tanzen gelernt. Was aber die allgemeine Bil-
dung betraf, so betrachtete Mrs Bennet sich selbst als Vorbild für 
das, was es zu wissen galt, und wurde darin von einer beacht
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lichen Anzahl an Ratgebern unterstützt. Sie hatte ihren Töchtern 
beigebracht, wie man ein Haushaltsbuch anlegte, einen Haushalt 
führte und einen ordentlichen Saum nähte. Alle lasen sie gut ge-
nug und wussten hinreichend viel über Geschichte und Geogra-
phie, um in Gesellschaft keine lächerliche Figur abzugeben. Alles 
andere war nicht nur überflüssig, sondern vermutlich sogar 
schädlich. Mrs Bennet hatte nie beobachten können, dass Wissen 
etwas war, das Männer an einer Frau reizte, daher hatte sie nicht 
die Absicht, den Mängeln ihrer Töchter noch den Ruf vermeint-
licher Klugheit hinzuzufügen. Das alles war Mary durchaus be-
wusst, aber ihre Sehnsucht nach geistiger Bildung war größer als 
ihre Angst. Und so trug sie ihren Wunsch eines Nachmittags, als 
sie mit ihrer Mutter und ihren Schwestern beim Tee saß, so kühn 
und so ruhig wie nur möglich vor. Mrs Bennet reagierte, wie von 
Mary erwartet, äußerst verblüfft.

»Eine Gouvernante? Was um Gottes willen meinst du damit? 
Was willst du in deinem Alter mit einer Gouvernante anfangen?«

»Ich würde mich gerne weiterbilden, Mama. Ich möchte andere 
Bücher lesen und meinen Verstand entwickeln.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, was du glaubst, noch alles ler-
nen zu müssen!«, rief Mrs Bennet. »Dein Kopf ist doch so schon 
mit lauter überflüssigen Dingen vollgestopft. Vermutlich gibt es 
kein Land auf der Welt, dessen Hauptstadt und dessen größte 
Flüsse du nicht nennen kannst. Was soll eine Gouvernante dir da 
noch beibringen?«

»Sie könnte meine Lektüre in eine sinnvolle Richtung lenken, 
mir Bücher zu lesen geben, die meinen Verstand fordern.« Mary 
spürte, wie die Begeisterung sie erfasste. »Sie könnte uns jünge-
ren Mädchen zur Seite stehen. Ich bin mir sicher, dass wir von 
einem anregenden Unterricht profitieren würden.«

Lydia, die normalerweise nicht beachtete, was Mary von sich 
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gab, fuhr entsetzt hoch. »Der Himmel möge mich davor bewah-
ren! Mein Verstand ist bereits hinreichend gefordert, vielen Dank. 
Das Letzte, was wir brauchen, ist eine griesgrämige arme Jungfer, 
die schniefend im Wohnzimmer hockt, das Predigtbüchlein in 
der einen und den Schnupftabak in der anderen Hand.« An Kitty 
gewandt hielt sie sich eine imaginäre Prise Schnupftabak unter 
die Nase, schnupfte und verdrehte stöhnend die Augen.

Kitty prustete so los, dass sie Kuchenkrümel über den Tisch 
spuckte.

»Etwas Schrecklicheres kann ich mir gar nicht vorstellen«, ver-
kündete Lydia. »Und Kitty sieht das sicherlich genauso.«

»Das wäre grauenhaft, besonders das mit dem Schnupftabak«, 
bestätigte Kitty artig. »Bitte, Mama, tun Sie das nicht. Wir sind 
doch glücklich, wie es ist.«

»Ich bin mir sicher, dass wir jemanden finden können, der uns 
allen gefällt«, beharrte Mary. »Eine gebildete Frau ohne abstoßen
de Gewohnheiten. Sie muss ja auch nur ein paarmal in der 
Woche kommen.«

»Das wäre immer noch viel zu häufig«, sagte Lydia. »Vermut-
lich wird sie gar nicht kommen, oder, Mama?«

Mary ignorierte sie und warf ihrer Mutter einen eindringlichen 
Blick zu. »Wirklich, Mama, denken Sie doch an den vorteilhaf-
ten Einfluss auf unseren Geist.«

Aber es war zwecklos. Mrs Bennet hatte ihre Entscheidung 
längst getroffen. »Das reicht jetzt, Mary. Niemand außer dir will 
eine Gouvernante, und ich weigere mich, die Kosten zu tragen, 
wenn nur du davon profitierst. Wenn du mehr lernen willst, ist 
das deine Angelegenheit. In Mr Bennets Bibliothek gibt es 
Bücher zuhauf, du kannst dich dort wie Lizzy nach Herzenslust 
bedienen. Das ist alles, was ich dazu zu sagen habe.«

Lydia, der ein Stein vom Herzen fiel, nahm sich noch ein Stück 
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Kuchen. Mary war bewusst, dass sie geschlagen war. Aber als sie 
so dasaß und in ihren kalten Tee starrte, wurde ihr allmählich 
klar, was ihre Mutter gesagt hatte. Nie wäre sie auf den Gedan-
ken gekommen, dass es ihr erlaubt sein könnte, die Bibliothek 
ihres Vaters zu betreten. Sie sah oft hinein, wenn sie daran vorbei
ging; der helle, luftige Raum mit den Schiebefenstern auf den 
Garten hinaus war ein Sinnbild gelehrter Ruhe. Aber seine eigent
liche Anziehungskraft bestand in den Wänden voller Bücher, ein 
unwiderstehlicher Anblick für eine ausgehungerte Leserin. Mr 
Bennet verbrachte dort den Großteil seiner Tage in abweisendem 
Schweigen. Eindringlinge, wie er seine Familie gern wissen ließ, 
wollte er dort nicht sehen.

»Da ich mich nicht darüber beklage, dass die Dummheit jeden 
anderen Winkel dieses Hauses durchdringt«, pflegte er zu sagen, 
»halte ich es für keinen allzu vermessenen Wunsch, sie wenigstens 
aus einem einzigen Raum fernzuhalten.«

Weder Kitty noch Lydia, für die die Bücherregale keinerlei 
Verlockung darstellten, fühlten sich durch diese Bemerkung an-
gesprochen. Auch Mrs Bennet war nicht im Mindesten neugie-
rig, wie ihr Mann seine Zeit in der Bibliothek verbrachte. Einzig 
Elizabeth schlüpfte gelegentlich hinein und lieh sich mit der ihr 
eigenen Unbeschwertheit ein Buch. Aber Lizzy war auch Mr 
Bennets Liebling, und sein sonst so spöttischer Blick ruhte oft 
mit einer Wärme und Bewunderung auf ihr, die er für seine jün-
geren Töchter nicht aufbrachte. Für Mary war es undenkbar, dass 
er ähnlich auf sie reagieren könnte. Mr Bennet würdigte sie kaum 
je eines Blickes, ihre Existenz schien ihm vollkommen gleichgül-
tig zu sein. Hätte ihre Mutter es nicht vorgeschlagen, wäre sie nie 
auf die Idee gekommen, die Bibliothek zu betreten; aber nun war 
die Freude über die Aussicht, sich frei zwischen all den Büchern 
bewegen zu können, stärker als ihre Angst vor Zurückweisung. 
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Sie wartete auf einen Moment, in dem ihr Vater in nicht allzu ge-
reizter Verfassung war, nahm all ihren Mut zusammen, trat dann 
im Flur an ihn heran und fragte ihn – äußerst zaghaft –, ob sie 
wie Lizzy Zutritt zur Bibliothek habe.

Einen Moment lang dachte er über seine Antwort nach.
»Du kannst in meiner Bibliothek Zuflucht suchen, wenn du 

dir etwas davon versprichst. Aber sei noch einmal daran erinnert, 
dass sie kein Ort für Geschwätz ist. Die Ruhe des Geistes soll 
nicht durch sinnlose Fragen gestört werden. Und jedes Buch, das 
aus dem Regal gezogen wird, muss an dieselbe Stelle zurückge-
stellt werden. Diese Regeln sind unumstößlich. Denkst du, du 
kannst dich daran halten?«

»Ja, Sir, auf jeden Fall.«
»Dann habe ich nichts dagegen. Morgen kannst du in die Bib-

liothek kommen.«



Kapitel 5



Am nächsten Vormittag beeilte sich Mary mit ihren häuslichen 
Pflichten und wartete nur darauf, den wachsamen Augen 

ihrer Mutter entkommen zu können. Ihre Stickarbeiten schienen 
noch mehr Zeit zu verschlingen als sonst, der Faden rutschte stän-
dig aus der Nadelöse; und zu allem Überfluss bestand Mrs Bennet 
auch noch darauf, dass zwei schiefe Säume wieder aufgetrennt 
und neu genäht werden mussten. Aber schließlich stand Mary 
doch vor der Tür zur Bibliothek, sammelte sich und trat ein. Im 
Innern blieb ihr vor Begeisterung die Luft weg. Mr Bennet saß an 
seinem Platz hinter dem Schreibtisch und nahm ihre Anwesenheit 
nur kurz zur Kenntnis, bevor er sich wieder seiner Arbeit zuwand
te. Als sie sich umsah, war Mary gleichermaßen freudig aufgeregt 
und besorgt. Sie hatte gedacht, leicht fündig zu werden, aber als 
sie nun im Sonnenlicht mit den schimmernden Staubkörnchen 
stand, wurde ihr bewusst, dass sie keine Ahnung hatte, was sie 
suchte. Sie ging näher an ein Regal heran und beugte sich vor, um 
die Titel zu entziffern. Als sie vorsichtig ein Buch herauszog, fielen 
prompt vom Ende der Reihe zwei zu Boden. Der Knall, der die 
Stille zerriss, war ohrenbetäubend. Mr Bennet sah auf. In ihrer 
Panik schnappte sich Mary die beiden Bücher, die direkt vor ihrer 
Nase standen, stellte die anderen zurück und eilte hinaus. Im Flur 
blieb sie stehen, die beiden Bände an die Brust gedrückt. So hatte 
sie sich ihr erstes Mal in der Bibliothek nicht vorgestellt gehabt.
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Als sie sich etwas beruhigt hatte, trug sie ihre Beute in ihr 
Zimmer und setzte sich, um sie in Augenschein zu nehmen. Der 
erste Band war eine Geschichte Englands. Mary war sich nicht 
sicher, ob sie sich darüber freuen sollte, aber als sie noch einmal 
genauer hinsah, stellte sie fest, dass das Buch von einer Frau ge-
schrieben worden war. Das war eine Überraschung. Sie hatte 
gewusst, dass Frauen Kinderbücher schrieben, manchmal sogar 
Romane. Aber nie hätte sie gedacht, dass sie auch ernst zu neh-
mende Bücher über Geschichte verfassten. Neugierig ging sie zu 
ihrem kleinen Schreibtisch, schaffte ein wenig Platz und legte das 
Buch vor sich. Sie würde Mrs Catharine Macaulay die Gelegen-
heit geben, sie zu fesseln.

Mary war noch auf ihrem Zimmer, als Mrs Hill sie zum Din-
ner nach unten schickte.

»Ihre Mutter ruft bereits seit zehn Minuten nach Ihnen. Sie ist 
nicht gerade bester Stimmung.«

Geistesabwesend blickte Mary auf, legte das Buch beiseite und 
stieg dann langsam die Treppe hinunter. Während des Essens 
sagte sie kaum ein Wort, war immer noch mit dem Gelesenen 
beschäftigt. Die Lektüre war nicht so leicht wie ihre bisherige, 
aber dadurch ließ sie sich nicht entmutigen. Im Gegenteil, sie 
spürte, wie ihr Verstand sein ungenutztes Potential entfaltete und 
Neugier in ihr entfachte.

Vierzehn Tage brauchte Mary, um Mrs Macaulays ersten Band 
zu lesen. Als sie in Mr Bennets Bibliothek zurückkehrte, hielt sie 
nach anderen von Frauen geschriebenen Geschichtsbüchern Aus-
schau. Da sie keins entdeckte, war sie sonderbar enttäuscht. Ihre 
Hand zögerte für einen Moment vor den historischen Bänden 
von Mr Humes, aber sie zog keinen aus dem Regal. Nein, sie 
würde mit Mrs Macaulay weitermachen, bevor sie sich jemand 
anderem zuwandte. Schon von dem Gedanken begeistert, dass 
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eine Frau genug Wissen und Gelehrsamkeit erworben hatte, um 
so etwas zustande zu bringen, nahm sie zwei weitere Bücher der 
Autorin aus dem Regal. In den nächsten Wochen verschlang sie 
sie förmlich. Sie stand früh auf, um sie schon vor dem Frühstück 
zu studieren, und kehrte spät am Abend zu ihrer Lektüre zurück, 
wenn der Rest des Hauses bereits schlief. Sie bedauerte jede ein-
zelne Minute, die sie nicht mit ihr verbringen durfte, weil ihre 
Mutter sie zu lauter angeblich notwendigen Tätigkeiten zwang, 
und brachte nervös die Stunden am Esstisch oder mit sinnlosen 
Handarbeiten hinter sich.

Mrs Bennet bemerkte ihre Geistesabwesenheit und war nicht 
erfreut. »Nie bist du da, wenn man dich braucht. Und wenn man 
dich findet, machst du nicht das, was man dir sagt.«

Mary entschuldigte sich und schwor, sich zu bessern, aber sie 
wusste, dass es sich um ein leeres Versprechen handelte. Ihr 
Leben fand mittlerweile fast ausschließlich zwischen den Seiten 
ihrer Bücher statt. Die Ereignisse des Bürgerkriegs, wie Mrs 
Macaulay sie erklärte, die Geschichten von Charles I. und Oliver 
Cromwell, waren für sie wirklicher geworden als die eintönigen 
Tage in Longbourn. Die Bücher waren ihr Fels in der Brandung, 
und nicht einmal die lautstarken Unmutsäußerungen ihrer Mut-
ter konnten sie davon trennen. Vielmehr wuchs ihr geistiger 
Hunger mit jedem Buch, das sie las, und in der Folge stattete sie 
ihrem Vater immer regelmäßiger immer längere Besuche in der 
Bibliothek ab.

Sie durchstöberte Mr Bennets Bücherregale nun mit größerem 
Selbstbewusstsein und wagte sich sogar über die historischen, ihr 
mittlerweile vertrauten Titel hinaus. Neugierig musterte sie philo
sophische und theologische Werke. Sollte sie sich mit einem von 
ihnen beschäftigen? Sie flößten ihr mehr Ehrfurcht ein als ihre 
historischen Pendants. Und wenn sie den Mut hätte, mit wel-
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chem Autor sollte sie beginnen? Sie wünschte sich verzweifelt 
einen Ratschlag und sah oft sehnsüchtig zu ihrem Vater hinüber, 
in der Hoffnung, er würde sie bemerken und ihr seine Hilfe an-
bieten. Aber er zeigte keinerlei Interesse an ihrer Buchauswahl 
und erkundigte sich nie, was sie las und ob es ihr gefiel. Unter ge-
senkten Lidern sah sie zu ihm hinüber und fragte sich, wie er 
reagieren würde, sollte sie ihn ansprechen. Aber letztlich fehlte 
ihr der Mut zu handeln. Sie wusste ja nicht einmal, wie sie begin-
nen, geschweige denn fortfahren hätte sollen, wenn er seinen 
kühlen, spöttischen Blick auf sie richtete. Also machte sie weiter 
wie bisher und verließ sich auf nichts weiter als ihr eigenes Urteil.

Aus Wochen wurden Monate, und Mary las wie besessen. Jane 
und Lizzy registrierten es mit nachsichtiger Belustigung, erleich-
tert, sie beschäftigt zu wissen, obwohl sie nicht sicher waren, was 
sie von ihrer neuen Leidenschaft halten sollten. In der Achtung 
ihrer jüngeren Schwestern war Mary hingegen noch weiter ge-
sunken. Ständig tuschelten und lachten sie, wenn sie sie bei ihren 
Studien antrafen, und Lydia hatte schnell gelernt, sie perfekt zu 
imitieren, mit gebeugtem Rücken, die Nase tief in einem der 
schweren Bände vergraben. Mary konnte das nicht schrecken. Sie 
spürte, dass sie Fortschritte machte, und hatte nicht die Absicht, 
sich durch Spott oder Scham von ihrer Lektüre abbringen zu las-
sen. Irgendwann fasste sie endlich den Mut, mit einer der kürze-
ren philosophischen Schriften zu beginnen, und war fasziniert 
von dem, was sie entdeckte. Die großen moralischen Fragen, die 
behandelt wurden, zogen sie in ihren Bann, und die abstrakten 
Argumente gefielen ihr. Im Vergleich mit diesen erhabenen The-
men schien ihr privates Unglück unbedeutend, was ihr ein kühles 
Behagen einflößte. Was sie las, regte sie an und tröstete sie zu-
gleich – und das bestärkte sie in ihrem Tun. Lernen war für sie 
nicht anders, als Klavier zu üben. Der Verstand konnte dazu ge-
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bracht werden, einem zu Diensten zu sein, so wie auch Fingerfer-
tigkeit und Technik erworben werden konnten. Alles, was es dazu 
brauchte, waren Disziplin und die Bereitschaft zu harter Arbeit. 
Doch bald musste Mary schmerzlich erfahren, dass es Hinder
nisse gab, die nicht einmal ihr eiserner Wille überwinden konnte; 
nicht alle Eigenschaften ihres Selbst konnten ihren Wünschen 
unterworfen werden.

Schon eine Weile hegte sie den Verdacht, dass ihre Sehkraft zu 
wünschen übrig ließ, was sie sich stets geweigert hatte anzuerken-
nen. Klein gedruckte Werke waren schon immer eine Herausfor-
derung gewesen, aber nun konnte sie – vielleicht aufgrund der 
vielen mit dem Studium verbrachten Stunden – auch die anderen 
fast nicht mehr lesen. Der Text verschwamm vor ihren Augen, 
die Wörter waren kaum noch zu entziffern. Sie kniff die Augen 
zusammen, um schärfer zu sehen, aber das machte kaum einen 
Unterschied. Sie wanderte durch den Raum, hielt das Buch dabei 
ins Licht oder sich dicht vor die Nase, aber nichts half. In der 
grellen Sommersonne im Garten konnte sie vielleicht ein, zwei 
Seiten lesen, wenn die Sonne in ihrem Rücken stand und die 
Schrift nicht zu klein war; aber im Haus und in den nunmehr 
wieder längeren Nächten hatte sie Mühe, überhaupt noch etwas 
zu erkennen.

An ihrem Schreibtisch stellte sie eines Abends fest, dass sie 
kaum noch eine Zeile in ihrem Buch lesen konnte. Sie zündete 
eine Kerze an, dann noch eine weitere und stellte sie so nah 
neben den Band, wie sie es verantworten konnte, aber es machte 
keinen Unterschied. Sie war so wütend, dass sie am liebsten ge-
tobt hätte. Es war eine himmelschreiende Ungerechtigkeit, dass 
ihr just in dem Moment, in dem sie etwas gefunden hatte, das 
ihrem Leben Sinn verlieh, dieser Schatz schon wieder genommen 
werden sollte. Wenn sie nicht lesen konnte, was blieb ihr dann 
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noch? Vorsichtig und mit einer Ruhe, die sie nicht empfand, 
klappte sie das Buch zu und legte sich aufs Bett, um darüber 
nachzudenken.

Zwei Tage lang versuchte Mary, ohne Bücher zu leben. Sie 
spielte Klavier, spazierte durch den Garten, pflückte Blumen fürs 
Wohnzimmer und gab vor zu nähen. Am Nachmittag des zwei-
ten Tags wusste sie, dass eine solche Existenz für sie unerträglich 
war. Wenn sie nicht verrückt werden wollte, musste sie ihre Mut-
ter fragen, ob sie einen Brillenmacher konsultieren durfte. Das 
war kein leichtes Unterfangen. Mary war klar, dass diese Bitte 
Mrs Bennet noch stärker empören würde als der Wunsch nach 
einer Gouvernante, denn was könnte ihren ohnehin schon so ge-
ringen Reizen abträglicher sein als eine Brille mit schwerem 
Metallgestell? Aber Mary hatte keine Wahl. Da die Alternative 
undenkbar war, musste sie die Frage stellen. Alles, was sie tun 
konnte, war, sie an ihre Mutter zu richten, wenn diese nicht allzu 
mürrischer Stimmung war, und so mutig wie möglich an ihr kei-
neswegs sicheres Mitleid zu appellieren.

Also trat Mary eines Nachmittags in der Speisekammer an ihre 
Mutter heran, als diese kontrollierte, ob von dem im vergange-
nen Herbst eingemachten Obst auch nichts verdorben war. Sie 
untersuchte die Gläser mit Pflaumen, Aprikosen und Reneklo-
den, und da sie diese Aufgabe liebte, war sie durchaus heiter – bis 
Mary den Grund ihres Kommens vortrug. In diesem Moment 
löste sich ihre gute Laune in nichts auf.

»Ich kann kaum glauben, dass du das ernst meinst. Wenn das 
ein Witz sein soll, Mary, dann ist es ein ziemlich schlechter.«

»Das ist kein Witz, Mama, das versichere ich Ihnen. Ich kann 
kaum noch lesen. Ich bitte Sie inständig, meine Augen unter
suchen lassen zu dürfen.«
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