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Vorwort

I ch liebe den Wald. An Wochenenden beginne ich den Tag 
in der Regel mit einem kurzen Waldlauf. Im Sommer wirft 

die Sonne sanftes Licht durch die Blätter. Im Winter ist alles 
still, nur aus dem Norden eingeflogene Bergfinken hüpfen 
zwitschernd über die Zweige. Eine halbe Stunde genügt, und 
ich fühle mich wie neugeboren. Als käme ich tatsächlich mun-
ter und erfrischt vom »Waldbaden«, von dem jetzt so oft die 
Rede ist. Als hätte das kurze, hechelnde Bad im Wald Seele 
und Sinne gereinigt.

Woran das liegt? Schwer zu sagen. Ich könnte es auf die an-
regende Wirkung des Sports zurückführen. Aber nach einem 
gemächlichen Spaziergang ist es ähnlich. Die gute Luft? Äthe-
rische Ausdünstungen? Eine uralte Erinnerung daran, wie ich 
als Steinzeitmensch durch Wald und Flur gestapft bin? Oder 
einfach nur das Bewusstsein, für einen Moment dem Trubel 
der Welt entronnen zu sein?

Ganz für mich allein. Mit Erde, Tieren – und Bäumen.
Meine Heimatstadt Wiesbaden liegt am Fuß des Taunus, 

und der ist zum Glück voller großer und schöner Bäume. 
Alte knorrige Eichen, duftende Fichten, dunkle Erlen an den 
Bächen. Hier und da helle Birken, von denen die Rinde ab-
blättert wie feines Papier. Und natürlich jede Menge Buchen.
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Ein Biologe hat mir mal erklärt, dass Bäume eigentlich nur 
»Fahrstühle für Blätter« sind, also im Grunde rein mecha-
nische Vorrichtungen für den Wettkampf ums Licht. Da ich 
nicht nur den Wald, sondern auch das Meer liebe, amüsiere 
ich mich manchmal damit, sie wie Korallen zu betrachten. Ihr 
Wuchs ist ähnlich. Auch sie filtern Stoffe aus dem umgeben-
den Element. Zwischen ihnen flitzen bunte Wesen umher. 
Und ab und zu gleitet ein Mäusebussard durch die Kronen 
wie ein majestätischer Raubfisch.

Korallen gehören immerhin zum Tierreich, aber Bäume 
sind »nur« Pflanzen. Zum Fühlen fehlen ihnen Nerven und 
Gehirn, sagen Wissenschaftler. Schmerz, Liebe, Großmut, 
mütterliche oder väterliche Gefühle – all das sind Illusionen, 
die wir ihnen andichten, weil wir sie aus irgendeinem Grund 
so sehr mögen. Auch ich selbst erwische mich oft genug dabei, 
wie ich glaube, von ihnen ginge eine ganz eigene Präsenz aus. 
Wie uralte, Spalier stehende Wächter einer tiefen Weisheit, die 
ihr Leben ruhiger und gelassener macht als unser eigenes.

Ist es aber tatsächlich so, wie manche sagen, und Bäume 
fühlen viel mehr, als wir denken, dann ist das vielleicht gar 
keine so gute Sache. Könnten sie tatsächlich Angst und 
Schmerz empfinden, oder sendeten sogar stumme Schreie 
aus, dann wäre mein morgendlicher Waldlauf weit weniger 
friedlich und erholsam.

Dann wäre praktisch der ganze Wald erfüllt von den 
Schreien der Bäume. Von ihrem stillen Wehklagen, verzweifel-
ten Jammern und stummen Winseln um Gnade. Und das kei-
neswegs nur, weil ein Specht auf ihnen herumhämmert oder 
wir sie so oft misshandeln.

Nein, auch Bäume selbst tun sich jede Menge Böses, Ge-
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meines und ausgesprochen Grausames an. Sie töten und be-
stehlen einander, vergiften und verstümmeln sich gegenseitig 
und saugen andere Bäume aus wie Vampire. Manche gehen 
sogar so weit, ganze Wälder abzufackeln, nur um sich einen 
kleinen Vorteil zu verschaffen.

Bäume sind wunderschön, wohltuend und vielleicht auch 
weise. Manchmal  – oder sogar ziemlich oft  – sind sie aber 
auch alles andere als das.

Auch darin sind sie uns Menschen ähnlicher, als wir es viel-
leicht gerne hätten.
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1  Die Würgerin im Dschungel

D em ersten – und wahrscheinlich berüchtigtsten – bösen 
Baum dieses Buches begegne ich auf Bali.

Ich bin nicht zur Recherche dort, sondern aus weniger 
seriösen Gründen. Ein nach Australien ausgewanderter 
Freund hat einen runden Geburtstag, und ein paar alte Kum-
pels wollen mit ihm auf Bali feiern. Für Australier ist die in-
donesische Insel so etwas wie für uns Deutsche Mallorca, 
von Deutschland aus liegt sie natürlich nicht ganz so günstig. 
Sowohl unter Klimaaspekten als auch finanziell ist der Trip 
ziemlich unvernünftig – aber was tut man nicht alles für seine 
Freunde.

Unser alter Freund hat seine neuen Kumpels aus Australien 
mitgebracht, und die machen ihrem Ruf alle Ehre. Ein paar 
Tage lang gibt sich die deutsche Delegation alle Mühe, sowohl 
beim Surfen draußen auf dem Meer als auch abends an der Bar 
nicht vollkommen down under zu gehen. Dann versuchen ein 
paar von uns, sich durch einen Ausflug ins Hinterland wenigs-
tens eine kleine Verschnaufpause zu verschaffen.

Auf Bali legt man am besten alle Wege im Taxi oder auf dem 
Rücksitz eines Taxi-Scooters zurück. Man selbst als Fahrer 
würde den Verkehr wahrscheinlich nicht überleben. Die Bali-
nesen rasen regelmäßig auf der Gegenfahrbahn aufeinander zu 
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und schlängeln sich durchs Gewusel, wie man es sonst nur aus 
Verfolgungsjagden im Kino kennt. Jeder deutsche Verkehrs-
teilnehmer würde hinterm Steuer erst mehrere Tobsuchtsan-
fälle und schließlich einen Nervenzusammenbruch erleiden. 
Die Balinesen scheinen das ständige, haarscharfe Vorbeischlit-
tern am Tod nicht mal zu bemerken.

Unser Weg führt uns vom dicht besiedelten Süden über 
Reisterrassen und Bergstraßen zum Danau Tamblingan, dem 
kleinsten der drei vulkanischen Kraterseen im Norden. Hier 
kann man nicht nur einen schönen alten Tempel besichtigen, 
sondern sich auch durch den dichten Urwald an den Hän-
gen des Kraters führen lassen. Vorher bekommt man einen 
Kaffee serviert, der schon den Verdauungstrakt einer Zibet-
katze passiert hat, aber trotzdem noch so stark ist, dass einem 
die Hände zittern.

Unser Guide führt uns den schmalen Pfad entlang und er-
klärt Wissenswertes zu Tieren und Pflanzen. Schließlich ge-
langen wir zu einem hohen alten Baum, der offensichtlich als 
»Fotobaum« auf den Touren dient. Er ist hohl und lässt genug 
Platz im Innern, um sich hineinzustellen. Auf einer Seite hat 
der Stamm eine Öffnung, durch die man sein Gesicht stecken 
kann. Gehorsam stellt sich einer nach dem anderen in den 
Hohlraum und macht das obligatorische Foto.

Etwas an dem Baum ist jedoch seltsam. Trifft man im 
deutschen Wald auf einen hohlen Baum, geht es ihm oft 
nicht so gut. Die Blätter sind licht, im Innern leben Pilze, 
Spinnen und Fledermäuse, und morsches Holz zeugt vom 
nahen Ende.

Der »Fotobaum« im indonesischen Dschungel wirkt je-
doch quicklebendig. Die Krone ist voll, die Rinde glatt, nir-
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