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Wabhrlich, wahrlich, ich sage euch:
Wenn das Weizenkorn, in die Erde
gefallen, nicht erstirbt, so bleibt es
allein; wenn es aber erstirbt,
triagt es Frucht.

Joh 12,24






Vorwort des Verfassers

Indem ich die Lebensbeschreibung meines Helden Alexej Fjo-
dorowitsch Karamasow beginne, bin ich in einer gewissen Ver-
legenheit. Obgleich ich nimlich Alexej Fjodorowitsch als mei-
nen Helden bezeichne, weil3 ich doch selbst, dass er keineswegs
ein groBer Mann ist; daher sehe ich unweigerlich Fragen vo-
raus wie etwa: Wodurch zeichnet sich Thr Alexej Fjodoro-
witsch denn aus, dass Sie ihn zu Threm Helden erwihlt haben?
Was hat er schon geleistet? Wem ist er bekannt und wodurch?
‘Warum soll ich, der Leser, meine Zeit mit dem Studium von
Ereignissen aus seinem Leben vergeuden?

Die letzte Frage ist die heikelste; denn ich kann auf sie nur
antworten: »Vielleicht entnehmen Sie das dem Roman.« Wenn
nun jemand den Roman liest und es nicht entnimmt und mei-
nen Alexej Fjodorowitsch nicht als bemerkenswert anerkennt?
Ich sage das, weil ich es zu meinem Leidwesen voraussehe. Fiir
mich ist er ein bemerkenswerter Mensch; aber ich zweifle stark,
ob es mir gelingen wird, dies dem Leser zu beweisen. Das liegt
daran, dass er zwar handelt, aber eben unsicher, ohne Klarheit.
Allerdings wire es seltsam, in einer Zeit wie unserer von je-
mandem Klarheit zu fordern. Eines steht aber wohl ziemlich
fest: Er ist ein seltsamer Mensch, ja sogar ein Sonderling. Aber
Seltsamkeit und Wunderlichkeit schaden eher, als dass sie ein
Recht auf Beachtung geben, namentlich da alle bemiiht sind,
die Einzelerscheinungen zusammenzufassen und wenigstens
darin irgendeinen gemeinsamen Sinn in der allgemeinen Sinn-
losigkeit zu finden. Ein Sonderling aber ist in der Mehrzahl der
Falle etwas Vereinzeltes, Isoliertes. Ist es nicht so?

Wenn Sie nun aber mit dieser letzten These nicht einver-

standen sind und antworten: Es ist nicht so! Oder: Es ist nicht
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immer so! —, dann wiirde ich hinsichtlich der Bedeutung mei-
nes Helden Alexej Fjodorowitsch doch wieder Mut fassen.
Abgesehen davon, dass ein Sonderling »nicht immer« etwas
Vereinzeltes und Isoliertes ist — es kommt sogar vor, dass ge-
rade er den Kern des Ganzen in sich trigt, dass alle Gbrigen
Menschen seiner Epoche aus irgendeinem Grund, durch ir-
gendeinen andriangenden Wind zeitweilig von diesem Ganzen
losgerissen sind ...

Am liebsten hitte ich mich auf diese sehr uninteressanten
und unklaren Darlegungen gar nicht eingelassen, sondern
mein Werk ganz einfach ohne Vorwort begonnen: Wem’s ge-
fillt, der wird es sowieso lesen. Aber das Ungliick besteht da-
rin, dass ich zwar nur eine Lebensbeschreibung habe, daftir
aber zwei Romane. Der Hauptroman ist der zweite; er enthalt
die Titigkeit meines Helden in unserer Zeit, gerade in diesem
jetzigen Augenblick. Der erste Roman jedoch hat sich schon
vor dreizehn Jahren zugetragen; eigentlich ist er kaum ein Ro-
man, eher ein Moment aus der frithen Jugend meines Helden.
Diesen ersten Roman wegzulassen ist fiur mich unméglich,
vieles in dem zweiten wire dann unverstindlich. Aber auf diese
Weise vergroBert sich fir mich noch die urspriingliche
Schwierigkeit: Wenn schon ich, der Biograf selber, finde, ein
einziger Roman ist fliir einen so bescheidenen und undeut-
lichen Helden vielleicht schon zu viel — wie soll ich da mit
zwel Romanen auf den Plan treten, und womit soll ich eine
solche AnmaBung entschuldigen?

Da mir die Beantwortung dieser Fragen schwerfillt, ent-
schlieBe ich mich, sie Giberhaupt nicht zu beantworten. Selbst-
verstandlich hat der scharfsinnige Leser lingst bemerkt, dass
ich von Anfang an dazu neigte, und nun ist er blo8 drgerlich
auf mich, weil ich unniitze Worte und kostbare Zeit zwecklos
vergeude. Darauf gebe ich eine klare Antwort: Ich habe un-
niitze Worte und kostbare Zeit erstens aus Hoflichkeit und

zweitens aus Schlauheit vergeudet. Immerhin konnte ich nach-
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her sagen: Ich habe im Voraus gewarnt! Ubrigens freue ich
mich sogar dariiber, dass sich mein Roman von selbst in zwei
Erzihlungen gegliedert hat, »bei wesentlicher Einheitlichkeit
des Ganzen«; wenn sich der Leser mit der ersten Erzihlung
bekannt gemacht hat, kann er selbst entscheiden, ob es loh-
nend fiir ihn ist, sich mit der zweiten zu befassen. Natiirlich
ist niemand zu etwas verpflichtet, jeder kann das Buch schon
nach zwei Seiten der ersten Erzihlung weglegen, um es nie
wieder aufzuschlagen. Aber es gibt ja zartfiihlende Leser, die
durchaus bis zu Ende lesen wollen, um zu einem irrtumsfreien,
unparteiischen Urteil zu gelangen; dazu gehdren zum Beispiel
alle russischen Kritiker. Gerade ihnen gegeniiber fiihle ich
mich jetzt erleichtert: Trotz aller Genauigkeit und Gewissen-
haftigkeit haben sie einen durchaus gesetzlichen Vorwand, die
Erzihlung bei der ersten Episode des Romans beiseitezulegen.

Nun das wire mein ganzes Vorwort. Zugegeben, es ist
uberfliissig; aber da es einmal hingeschrieben ist, mag es ste-
hen bleiben.

Doch nun zur Sache.
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Erster Teil






Erstes Buch

Die Geschichte einer Familie

1. Fjodor Pawlowitsch Karamasow

Alexej Fjodorowitsch Karamasow war der dritte Sohn des in
unserem Kreis ansissigen Gutsbesitzers Fjodor Pawlowitsch
Karamasow, der seinerzeit sehr bekannt war (und bis heute
noch nicht vergessen ist) wegen seines dunklen, tragischen
Endes, das vor genau dreizehn Jahren eintrat; ich werde,
wenn es sich anbietet, darauf zuriickkommen. Jetzt aber will
ich von diesem »Gutsbesitzer«, wie er bei uns genannt wurde,
obwohl er sein ganzes Leben fast nie auf seinem Gut lebte,
nur so viel sagen, dass er ein sonderbarer, aber ziemlich hiu-
fig vorkommender Typ war: nicht nur ein gemeiner und aus-
schweifender, sondern auch unverstindiger Mensch, aller-
dings einer von denen, die es vorziiglich verstehen, ihre
Geldgeschiftchen zu betreiben — sonst aber, wie es scheint
auch nichts. Fjodor Pawlowitsch zum Beispiel hatte beinahe
mit nichts begonnen; er war ein ganz kleiner Gutsbesitzer
gewesen, war zu fremden Tischen gelaufen, um da sein Mit-
tagsbrot zu finden, hatte sich als Kostginger durchschmarotzt,
und dennoch fanden sich bei ihm nach seinem Tod an die
hunderttausend Rubel bares Geld. Dabei war er sein Leben
lang einer der unverstindigsten Narren in unserem ganzen
Kreis. Ich wiederhole, ich meine nicht Dummbheit — die
meisten dieser Narren sind recht klug und schlau —, sondern
Unverstand, und zwar eine besondere, nationale Art von Un-

verstand.
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Er war zweimal verheiratet und hatte drei Sohne: den il-
testen, Dmitri Fjodorowitsch, von der ersten Frau; die beiden
anderen, Iwan und Alexej, von der zweiten. Seine erste Frau
stammte aus dem ziemlich reichen, vornehmen Adels-
geschlecht der Miussows, ebenfalls Gutsbesitzer in unserem
Kreis. Wie es gekommen war, dass ein Midchen mit Mitgift
und noch dazu in schones Midchen, eines jener frischen, klu-
gen Midchen, die in unserer jetzigen Generation so zahlreich
sind, aber auch schon in der vorigen vorkamen, wie ein sol-
ches Midchen einen solchen »Jammerlappens, wie ihn die
Leute damals nannten, heiraten konnte, das will ich nicht lange
erortern. Kannte ich doch selbst noch ein Midchen aus der
vorvorigen, der »romantischen« Generation, das sich nach
mehreren Jahren einer ritselhaften Liebe zu einem Mann, den
sie jeden Augenblick ganz bequem hitte heiraten konnen,
selbst uniiberwindliche Hindernisse ausdachte und sich in
einer stiirmischen Nacht von einem felsigen Steilufer in einen
ziemlich tiefen, reiBenden Fluss stiirzte und darin umkam, ein-
zig und allein, um Shakespeares Ophelia zu gleichen. Und
wire der lange ins Auge gefasste, ja lieb gewonnene Felsen
nicht malerisch gewesen, wire an seiner Stelle prosaisches fla-
ches Ufer gewesen, der Selbstmord hitte vielleicht tiberhaupt
nicht stattgefunden. Das ist eine Tatsache, und man darf an-
nehmen, dass in unserem russischen Leben der zwei oder drei
letzten Generationen nicht wenige Taten dieser oder dhnlicher
Art vorkamen. Dementsprechend war denn auch der Schritt
Adelaida Iwanowna Miussowas ohne Zweifel auf fremde Ein-
fliisse und auf ihre vom Affekt gefesselten Gedanken zuriick-
zufithren. Vielleicht wollte sie weibliche Selbststindigkeit an
den Tag legen, sich gegen die gesellschaftlichen Zustinde,
gegen den Despotismus ihrer Verwandtschaft und ihrer Fami-
lie auflehnen, und ihre willige Fantasie tiberzeugte sie, wenn
auch vielleicht nur flir den Augenblick, in Fjodor Pawlowitsch

trotz seiner Schmarotzerstellung einen der kithnsten, spottlus-
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tigsten Minner jener auf alles orientierten Ubergangsepoche
zu sehen, wihrend er in Wirklichkeit nichts als ein iibler Pos-
senreiller war. Das Pikante bestand auch darin, dass die Sache
mittels einer Entflihrung vor sich ging, was flir Adelaida Iwa-
nowna einen besonderen Reiz hatte. Und Fjodor Pawlowitsch
war damals schon wegen seiner sozialen Stellung zu allen der-
artigen Streichen bereit; er wiinschte leidenschaftlich, Karriere
zu machen, ganz gleich mit welchen Mitteln; und sich in eine
gute Familie zu dringen und eine Mitgift einzustreichen, das
hatte etwas sehr Verlockendes. Gegenseitige Liebe war, wie es
scheint, nicht vorhanden, weder aufseiten der Braut noch auf
seiner Seite, sogar trotz Adelaida Iwanownas Schonheit. So
stand dieser Fall vielleicht einzig da im Leben Fjodor Paw-
lowitschs, dieses iiberaus sinnlichen Menschen, der jeden Au-
genblick bereit war, sich an jeden erstbesten Weiberrock zu
hingen, wo immer ihn einer lockte. Trotzdem weckte nur
diese eine Frau seine Leidenschaft nicht im Geringsten.
Adelaida Iwanowna hatte gleich nach der Entfiihrung er-
kannt, dass sie fiir ihren Mann nichts anderes als Verachtung
empfinden konnte. So traten die Folgen dieser Heirat auler-
ordentlich rasch zutage. Obwohl sich die Familie ziemlich bald
mit dem Geschehenen ausschnte und der Entflohenen ihre
Mitgift auszahlte, begannen die Ehegatten ein ungeordnetes
Leben mit ewigen Szenen. Man erzihlte sich, die junge Frau
habe unvergleichlich mehr Edelmut und Hochherzigkeit be-
kundet als Fjodor Pawlowitsch, der ihr, wie jetzt bekannt ist,
ihr ganzes Geld, etwa flinfundzwanzigtausend Rubel, abnahm,
sobald sie es bekommen hatte, sodass die Tausende fiir sie
gleich ins Wasser gefallen waren. Lange Zeit bemiihte er sich
mit aller Kraft, ein kleines Gut und ein ziemlich gutes Stadt-
haus, die sie ebenfalls mitbekommen hatte, durch eine ent-
sprechende Urkunde auf seinen Namen tibertragen zu lassen.
Wahrscheinlich hitte er es auch erreicht, und zwar allein dank

der Verachtung und dem Ekel, die seine schamlosen Erpres-
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sungen und Betteleien bei seiner Gattin hervorriefen, dank
ihrer seelischen Ermiidung und ihrem Wunsch, ihn loszuwer-
den; zum Gliick jedoch schritt die Familie Adelaida Iwanow-
nas ein und setzte der Riuberei eine Grenze. Es war zuverlis-
sig bekannt, dass sich die Eheleute nicht selten schlugen, doch
wollte man wissen, dass der aktive Teil nicht Fjodor Paw-
lowitsch war, sondern Adelaida Iwanowna, eine heilbliitige,
mutige, ungeduldige, briinette Frau mit bemerkenswerter
Kraft. SchlieBlich verlief sie das Haus und floh mit einem bet-
telarmen Seminaristen, dem Lehrer Fjodor Pawlowitschs; den
dreijahrigen Mitja lie$} sie zuriick.

Fjodor Pawlowitsch richtete im Haus sofort einen ganzen
Harem ein und ergab sich ztigellos der Trunksucht; zwischen-
durch fuhr er im Gouvernement umbher, beklagte sich weinend
bei allen und jedem, Adelaida Iwanowna habe ihn verlassen,
und erzahlte dabei Einzelheiten aus seinem Eheleben, deren
er sich als Ehemann eigentlich hitte schamen missen. Beson-
ders gefiel und schmeichelte es thm, allen Leuten die licher-
liche Rolle des gekrinkten Ehemannes vorzuspielen und sogar
die Einzelheiten der ihm angetanen Krinkung ausfiihrlich zu
schildern. »Man sollte meinen, Thnen wire eine Rangerho-
hung zuteilgeworden, Fjodor Pawlowitsch, so zufrieden sind
Sie trotz Thres Kummers«, sagten Spotter zu ihm. Viele fligten
gar hinzu, er spiele gern wieder von Neuem die Rolle des
PossenreiBers und tue, um noch mehr Gelichter zu erregen,
absichtlich so, als merke er seine komische Lage gar nicht. Wer
weil}, vielleicht war das bei ihm Naivitit. Endlich gelang es
ihm, die Spur seiner geflohenen Frau zu finden. Die Armste
war mit ihrem Lehrer nach Petersburg gegangen, wo sie sich
schrankenloser Emanzipation hingab. Fjodor Pawlowitsch ent-
wickelte sofort eine geschiftige Titigkeit und schickte sich an,
nach Petersburg zu fahren; wozu, wusste er selbst nicht. Viel-
leicht wire er auch wirklich gefahren; doch nachdem er den

Entschluss gefasst hatte, sah er es zunichst als sein gutes Recht
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an, zur Ermutigung vor der Reise erneut maflos zu trinken.
Und eben um diese Zeit erhielt die Familie seiner Gattin die
Nachricht, dass sie in Petersburg ganz plotzlich gestorben war,
in irgendeiner Dachkammer, dem einen Gerlicht zufolge an
Typhus, nach einem anderen einfach vor Hunger. Fjodor Paw-
lowitsch war betrunken, als er vom Tod seiner Gattin erfuhr;
er soll auf die Strafle gelaufen sein und mit zum Himmel er-
hobenen Armen voll Freude ausgerufen haben: »Nun lisst du
mich in Frieden fahren.« Nach anderen Berichten soll er ge-
weint und geschluchzt haben wie ein Kind, sodass man trotz
allen Widerwillens angeblich sogar Mitleid flir ihn empfand.
Durchaus moglich, dass beides zutraf: Dass er sich iiber seine
Befreiung freute und dabei auch seine Befreierin beweinte —
alles zugleich. Meistens sind die Menschen, sogar die schlech-
ten, viel naiver und offenherziger, als wir gemeinhin anneh-

men. Und wir selber auch.

2. Der erste Sohn wird aus dem Haus geschafft

Man kann sich natiirlich vorstellen, was fiir ein Erziecher und
Vater so ein Mensch sein musste. Er tat denn auch als Vater,
was zu erwarten war, das heilt, er vernachlissigte das Kind
vollkommen, nicht aus Hass, auch nicht aus dem Geftihl ge-
krankten Gattenstolzes, sondern einfach, weil er den Kleinen
vergessen hatte. Wihrend er alle Leute mit seinen Trinen und
Klagen belistigte und sein Haus in eine Lasterhohle verwan-
delte, nahm ein treuer Diener des Hauses namens Grigori den
dreijahrigen Mitja in seine Obhut, und hitte er nicht fur ihn
gesorgt, es wire vielleicht niemandem eingefallen, dem Kind
auch nur einmal das Hemd zu wechseln. Auflerdem hatte auch
die Verwandtschaft miitterlicherseits das Kind in der ersten
Zeit fast vollig vergessen. Sein GroBvater, Herr Miussow selbst,

Adelaida Iwanownas Vater, war damals nicht mehr am Leben;
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seine verwitwete Gattin, Mitjas GroBmutter, war nach Mos-
kau verzogen und sehr krank; Adelaida Iwanownas Schwestern
hatten sich verheiratet; infolgedessen musste Mitja fast ein gan-
zes Jahr bei dem Diener Grigori zubringen und bei ihm im
Gesindehaus wohnen. Selbst wenn sich der Papa seiner erin-
nert hitte (seine Existenz konnte ihm ja nicht unbekannt sein),
er hitte ihn wieder ins Gesindehaus geschickt, da ihn das Kind
bei seinen Ausschweifungen storte. Aber da kehrte ein Vetter
der verstorbenen Adelaida Iwanowna, Pjotr Alexandrowitsch
Miussow, aus Paris zuriick, er lebte spiter viele Jahre ununter-
brochen im Ausland, damals aber war er noch sehr jung. Von
den iibrigen Miussows unterschied er sich erheblich: Er war
aufgeklirt, ein Freund der GroBstadt und des Auslandes, dazu
zeit seines Lebens ein Anhinger westeuropiischer Ideen und
gegen Ende seines Lebens ein Liberaler unserer vierziger und
flinfziger Jahre. Wihrend seiner Laufbahn stand er mit vielen
Liberalen in Russland und im Ausland in Verbindung; er
kannte Proudhon und Bakunin persénlich und erzihlte am
Ende seiner Wanderungen besonders gern von den drei Tagen
der Pariser Februarrevolution von 1848, wobei er andeutete,
dass er sich beinahe selbst auf den Barrikaden an ihr beteiligt
habe. Das war flir ihn eine der angenehmsten Erinnerungen
aus seiner Jugendzeit. Er besal} ein betrichtliches eigenes Ver-
mogen, nach der friheren Zihlweise an die tausend Seelen.
Sein schones Gut lag nahe bei unserem Stidtchen und grenzte
an den Landbesitz unseres bertihmten Klosters, mit dem Pjotr
Alexandrowitsch schon in sehr jungen Jahren, gleich nachdem
er sein Gut geerbt hatte, einen endlosen Prozess begann, um
das Recht irgendwelchen Fischfangs im Fluss oder irgendwel-
chen Holzeinschlags im Wald, genau weil3 ich das nicht; einen
Prozess mit den »Klerikalen« hielt er sogar fiir seine Pflicht als
Staatsbiirger und aufgeklirter Mensch. Nachdem er alles iiber
Adelaida Iwanowna gehort hatte, an die er sich noch erinnerte,

weil sie ihm frither einmal aufgefallen war, und nachdem er

26



erfahren hatte, dass Mitja zuriickgeblieben war, nahm er sich
trotz der jugendlichen Entriistung und Verachtung, gegeniiber
Fjodor Pawlowitsch dieser Sache an. Bei diesem Anlass lernte
er Fjodor Pawlowitsch zum ersten Mal kennen. Er erklirte
ihm ohne Umschweife, er wiinsche die Erziehung des Kindes
zu Gibernehmen. Lange Zeit spiter erzihlte er wiederholt fol-
gende charakteristische Episode: Als er begonnen habe, mit
Fjodor Pawlowitsch tiber Mitja zu sprechen, habe jener eine
Weile so getan, als verstehe er schlechterdings nicht, von wel-
chem Kind die Rede sei; er habe sogar gestaunt, dass er ir-
gendwo im Haus einen kleinen Sohn besitzen sollte. Pjotr
Alexandrowitschs Bericht mag vielleicht tibertrieben gewesen
sein, etwas Wahrheit enthielt er doch. Aber Fjodor Paw-
lowitsch verstellte sich in der Tat sein ganzes Leben lang gern,
begann plotzlich vor jemand irgendeine unerwartete Rolle zu
spielen, und zwar, was besonders hervorgehoben werden muss,
manchmal ganz unnétig, sogar zu seinem eigenen Schaden,
wie zum Beispiel im vorliegenden Fall. Dieser Charakterzug
ist ibrigens vielen Menschen eigen, sogar sehr klugen, nicht
nur solchen wie Fjodor Pawlowitsch. Pjotr Alexandrowitsch
betrieb die Sache mit groBem Eifer und wurde zusammen mit
Fjodor Pawlowitsch zum Vormund des Kindes berufen, weil
er von der Mutter etwas Vermogen geerbt hatte, nimlich das
Haus und das Gut. Mitja siedelte denn auch wirklich zu die-
sem entfernten Onkel tiber. Eine eigene Familie besal3 dieser
nicht, und da er es eilig hatte, wieder fuir lange Zeit nach Pa-
ris zu reisen, Uibergab er das Kind einer entfernten Tante, einer
Moskauer Dame, nachdem er die Zusendung von Geld gere-
gelt hatte. So vergal3 auch er das Kind, sobald er sich in Paris
wieder eingelebt hatte, besonders als jene Februarrevolution
ausbrach, die zeit seines Lebens seine Fantasie fesselte. Die
Moskauer Dame jedoch starb, und Mitja wurde von einer ihrer
verheirateten Tochter tibernommen. Spiter scheint er noch-

mals, zum vierten Mal, sein Nest gewechselt zu haben, doch
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will ich mich dariiber nicht weiter auslassen, zumal von die-
sem Erstgeborenen Fjodor Pawlowitschs noch viel zu erzihlen
sein wird. Ich beschrinke mich jetzt auf die notwendigsten
Nachrichten tiber ihn, ohne die ich diesen Roman nicht be-
ginnen kann.

Erstens, dieser Dmitri Fjodorowitsch war von den drei S6h-
nen Fjodor Pawlowitschs der Einzige, der in der Uberzeugung
aufwuchs, er besitze einiges Vermogen und werde nach er-
reichter Volljahrigkeit unabhingig dastehen. Seine Knaben-
und Junglingsjahre verliefen ungeordnet; ohne das Gymnasium
beendet zu haben, kam er auf eine Militarschule, wurde dann
in den Kaukasus verschlagen, zum Offizier befordert, duel-
lierte sich, wurde degradiert, diente sich wieder empor, fithrte
ein lockeres Leben und verbrauchte verhiltnismiBig viel Geld.
Und da er von Fjodor Pawlowitsch vor seiner Miindigkeit
keins bekam, machte er bis dahin Schulden. Seinen Vater
lernte er erst kennen, als er sofort nach Erreichen der Miin-
digkeit in unsere Stadt kam, um sich mit ithm tber sein Ver-
mogen zu einigen. Sein Erzeuger schien ithm damals nicht
sonderlich gefallen zu haben; er blieb nicht lange und reiste so
bald wie moglich wieder ab, nachdem er etwas Geld erhalten
und eine Art Vertrag tiber die weiteren Einkiinfte aus dem Gut
mit ithm geschlossen hatte; iiber dessen Rentabilitit und Wert
erhielt er jedoch von Fjodor Pawlowitsch keine Auskunft —
eine bemerkenswerte Tatsache. Fjodor Pawlowitsch merkte
damals sofort — auch das sei festgehalten —, dass Mitja sich von
seinem Vermogen eine tibertriebene, unrichtige Vorstellung
machte. Fjodor Pawlowitsch war damit sehr zufrieden; er hatte
seine Pline. Er sah, dass der junge Mann leichtsinnig, hitzig,
leidenschaftlich, ungeduldig und verschwenderisch war. »Ich
brauche thmy, sagte er sich, »nur von Zeit zu Zeit etwas zu-
kommen zu lassen, dann wird er sich sofort beruhigen, wenn
auch selbstverstindlich nur fuir eine Weile.« Diese Tatsache be-

gann Fjodor Pawlowitsch auszunutzen: Er speiste thn von Zeit
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zu Zeit mit kleinen Gaben ab, und das Ende vom Lied war,
nach vier Jahren, als Mitja, ungeduldig geworden, zum zwei-
ten Mal im Stidtchen erschien, um seine Angelegenheiten mit
dem Vater nunmehr endgiiltig zu ordnen, erfuhr er plotzlich
zu seinem groften Erstaunen, dass er bereits nichts mehr be-
saf3, dass sogar eine ordentliche Abrechnung schwierig war,
dass er durch die Geldzahlungen nach und nach den ganzen
Wert seines Besitztums von Fjodor Pawlowitsch erhalten und
womoglich gar schon Schulden gemacht hitte und dass er nach
den und den Abmachungen, die dann und dann auf seinen
eigenen Wunsch getroffen worden waren, zu keinen weiteren
Forderungen berechtigt wire, und so weiter. Der junge Mann
war bestiirzt; er vermutete Unrecht und Betrug, geriet auBer
sich und verlor beinahe den Verstand. Und eben dieser Um-
stand flihrte zu der Katastrophe, die der Gegenstand meines
ersten, einleitenden Romans ist oder, richtiger, sein dullerer
Rahmen. Bevor ich aber zu diesem R oman komme, muss ich
noch von den anderen beiden Schnen Fjodor Pawlowitschs,

Mitjas Briidern, berichten und etwas zu ihrer Herkunft sagen.

3. Die zweite Ehe und die Kinder daraus

Bald nachdem Fjodor Pawlowitsch den vierjahrigen Mitja los-
geworden war, heiratete er zum zweiten Mal, und diese zweite
Ehe dauerte ungefihr acht Jahre. Er holte sich seine zweite,
ebenfalls sehr junge Frau, Sofja Iwanowna, aus einem anderen
Gouvernement, wohin er mit einem Juden wegen eines klei-
nen Liefergeschifts gefahren war. Obgleich Fjodor Paw-
lowitsch ein Trinker und Wiistling war, beschiftigte er sich
niamlich ununterbrochen mit der vorteilhaften Anlage seines
Kapitals und brachte seine Geschiftchen immer gliicklich,
wenn auch fast immer auf betriigerische Weise, zu Ende. Sofja

Iwanowna, Tochter eines Diakons, war seit ihrer Kindheit
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Waise; aufgewachsen war sie im Haus ihrer Wohltiterin, Er-
zieherin und Peinigerin, einer angesehenen reichen, alten
Dame, der Witwe des Generals Worochow. Niheres weil3 ich
nicht; ich habe nur gehort, dass man die sanfte, gutmiitige,
fiigsame Pflegetochter einmal aus einer Schlinge befreite, die
sie an einem Nagel in der Rumpelkammer befestigt hatte — so
schwer ertrug sie den Eigensinn und die ewigen Vorwtirfe der
boshaften Alten, die durch den Miifliggang ein so unaussteh-
licher Querkopf geworden war. Fjodor Pawlowitsch bewarb
sich um die Hand des Midchens, die alte Frau zog Erkundi-
gungen ein und wies ihm die Tiir; und wieder schlug er, wie
bei seiner ersten Ehe, eine Entfiihrung vor. Wahrscheinlich
hitte sie thn um keinen Preis geheiratet, wire ihr rechtzeitig
Niheres tiber ihn bekannt gewesen. Aber er stammte aus
einem anderen Gouvernement, und der Verstand des sech-
zehnjihrigen Midchens reichte nur zu der Uberlegung: Lieber
in den Fluss gehen als linger bei der Wohltiterin bleiben. So
vertauschte sie die Wohltiterin mit einem Wohltiter. Fjodor
Pawlowitsch erhielt diesmal keine Kopeke; die Generalin war
wiitend, gab nichts und verfluchte die beiden. Er hatte auch
nicht damit gerechnet, etwas zu bekommen; ihn reizte nur die
auffallende Schonheit des Midchens, vor allem ihr unschuldi-
ger Gesichtsausdruck, der auf ihn, den immer nur listernen
Liebhaber korperlicher weiblicher Reize, starken Eindruck
machte. »Diese unschuldigen Auglein strichen mir damals wie
ein Rasiermesser tibers Herz«, sagte er spiter mit seinem ge-
meinen hisslichen Kichern. Doch auch das konnte fiir einen
so verdorbenen Menschen nichts anderes als ein sinnlicher
Reiz sein. Da er von seiner Heirat keinerlei materiellen Vor-
teil hatte, machte Fjodor Pawlowitsch mit seiner Frau keine
Umstinde; sie hatte thm sozusagen »Schaden gebracht«, und
er hatte sie gewissermal3en »aus der Schlinge genommen« —
also trat er, ihre unglaubliche Demut und Fiigsamkeit ausnut-

zend, die gewohnlichsten ehelichen Anstandsregeln geradezu
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mit Fiien. In seinem Haus feierte er vor den Augen seiner
Frau Orgien mit liederlichen Weibern. Als charakteristisch
fithre ich an, dass sich der Diener Grigori, ein finsterer, dum-
mer, eigensinniger, rechthaberischer Mensch, der die frithere
Hausfrau, Adelaida Iwanowna, gehasst hatte, diesmal auf die
Seite der Frau stellte und sich ihretwillen mit Fjodor Paw-
lowitsch fiir einen Diener fast unerlaubt heftig stritt. Einmal
verhinderte er sogar eine Orgie und jagte alle Dirnen gewalt-
sam aus dem Haus. Spiter bekam die ungliickliche, seit frii-
hester Kindheit verschiichterte junge Frau eine Art nervose
Frauenkrankheit, die am hiufigsten beim einfachen Volk, bei
Biuerinnen, vorkommt, die sogenannte »Schreikrankheit«. In-
folge dieser mit hysterischen Anfillen verbundenen Krankheit
verlor sie zeitweilig sogar den Verstand. Sie gebar jedoch threm
Mann zwei Sohne, Iwan und Alexej, Iwan im ersten Jahr ihrer
Ehe, Alexej drei Jahre spiter. Als sie starb, war der kleine Ale-
xej noch keine vier Jahre alt, und wenn das auch seltsam ist,
ich weil zuverlissig, dass er sich spiter sein ganzes Leben an
die Mutter erinnerte, natiirlich nur wie im Traum. Nach ihrem
Tod erging es den beiden Knaben fast ebenso wie dem ersten,
Mitja: Der Vater vergal} sie und kiimmerte sich nicht im Ge-
ringsten um sie; sie kamen zu demselben Grigori ins Gesin-
dehaus. Da fand sie auch die alte querkopfige Generalin, die
Wohltiterin und Erzieherin ithrer Mutter. Sie war noch am
Leben und hatte all die acht Jahre die ihr angetane Krinkung
nicht vergessen. Uber Sofjas Schicksal hatte sie stindig unter
der Hand die genauesten Nachrichten erhalten, und als sie
horte, wie krank sie war und unter welchen schlimmen Um-
stinden sie lebte, hatte sie mehrmals zu ihren Kostgingerinnen
gesagt: »Das geschieht, ihr recht; das hat ihr Gott zur Strafe fiir
ihre Undankbarkeit geschickt.«

Genau drei Monate nach Sofja Iwanownas Tod erschien die
Generalin plotzlich in unserer Stadt und fuhr geradewegs zu

Fjodor Pawlowitsch. Sie hielt sich zwar nur ungefihr eine
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halbe Stunde auf; richtete aber dennoch viel aus. Es war gegen
Abend. Fjodor Pawlowitsch, den sie in den acht Jahren nicht
gesehen hatte, empfing sie betrunken. Sie soll ihm sofort ohne
alle Erklarungen zwei schallende Ohrfeigen versetzt und ihn
dreimal an den Haaren fast bis zur Erde gezerrt haben. Dann
ging sie, ohne ein Wort zu sagen, in das Gesindehaus zu den
Knaben. Da sie auf den ersten Blick sah, dass sie ungewaschen
waren und schmutzige Wische trugen, verabreichte sie un-
verziliglich auch noch dem Diener Grigori eine Ohrfeige und
erklirte ihm, sie werde die Kinder zu sich nehmen. Darauf
nahm sie die beiden, wie sie waren, wickelte sie in eine De-
cke, setzte sie in den Wagen und fuhr mit thnen in die Stadt,
wo sie wohnte. Grigori ertrug die Ohrfeige wie ein Sklave,
wortlos; als er die alte Dame zum Wagen geleitete, verbeugte
er sich tief und sagte eindringlich, Gott werde ihr lohnen, was
sie an den Waisen tun wolle. »Ein Tolpel bist du trotzdem!«,
rief ithm die Generalin im Abfahren zu. Fjodor Pawlowitsch
fand bei niherer Uberlegung die Sache ganz in Ordnung und
erhob spiter bei seinem formellen Einverstindnis mit der Er-
zichung der Kinder durch die Generalin in keinem Punkt
Einspruch. Von den Ohrfeigen jedoch erzihlte er selbst in der
ganzen Stadt.

Bald darauf starb auch die Generalin. In ihrem Testament
hatte sie flir jeden der Knaben tausend Rubel ausgesetzt; das
Geld sollte unter allen Umstinden fuir sie und nur flir sie ver-
ausgabt werden, »zu ihrer Erziehungg, und zwar so, dass es bis
zu ihrer Volljahrigkeit reiche; flir derartige Kinder reiche ein
solches Geschenk vollauf; wenn jemand Lust habe, so moge
er selbst seinen Beutel auftun und so weiter, und so weiter. Ich
habe das Testament nicht gelesen, weil3 aber, dass es wirklich
solch eine sonderbare Bestimmung enthielt. Der Haupterbe
der Alten, der Adelsmarschall jenes Gouvernements, Jefim Pe-
trowitsch Poljonow, erwies sich allerdings als Ehrenmann.

Nach einer langen Korrespondenz mit Fjodor Pawlowitsch
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musste er einsehen, dass von ithm kein Geld zur Erziehung sei-
ner Kinder zu bekommen war; der Vater weigerte sich zwar
nie direkt, zog aber die Sache in die Linge und erging sich
hochstens in sentimentalen Redensarten. Also nahm er sich
selbst der Kinder an und gewann vor allem Alexej, den jiin-
geren, lieb; dieser wurde sogar lange Zeit in seiner Familie er-
zogen. Dies bitte ich von vornherein zu beachten. Wenn die
jungen Menschen jemandem fiir ihre Erziehung und Bildung
zu Dank verpflichtet waren, so Jefim Petrowitsch, einem edel-
denkenden, humanen Menschen, wie man ihn selten findet.
Er lieB die von der Generalin hinterlassenen Summen von je
tausend Rubeln unangetastet, sodass sie bei Volljahrigkeit der
Knaben mit den Zinsen auf je zweitausend angewachsen wa-
ren, erzog die Knaben auf seine eigenen Kosten und gab dabei
natiirlich weit iiber tausend Rubel fiir jeden aus. Auf eine aus-
fithrliche Schilderung ihrer Kinder- und Jugendzeit verzichte
ich wiederum, ich fihre nur das Wichtigste an. Iwan ent-
wickelte sich zu einem finsteren, verschlossenen Knaben; er
war nicht schiichtern, schien aber schon als Zehnjihriger zu
spliren, dass sie in einer fremden Familie aufwuchsen und von
fremder Barmherzigkeit lebten und dass sie einen Vater hatten,
dessen man sich schimen musste und so weiter, und so weiter.
Dieser Knabe zeigte schon in frither Kindheit (wenigstens er-
zahlte man das) ungewohnliche, glinzende Fihigkeiten. Ich
weil} nichts Genaues, jedenfalls verlie3 er wohl, kaum drei-
zehnjihrig, die Familie Jefim Petrowitschs und kam auf ein
Moskauer Gymnasium, wo ein erfahrener, angesehener Pi-
dagoge, ein Jugendfreund Jefim Petrowitschs, ihn in Pension
nahm. Iwan selbst erzihlte spiter, all das sei eine Folge von
Jefim Petrowitschs »feuriger Begeisterung flir gute Taten« ge-
wesen; er habe sich durch die Idee begeistern lassen, ein genial
veranlagter Knabe miisse auch einen genialen Erzieher haben.
Ubrigens waren Jefim Petrowitsch wie auch der geniale Er-

zieher bereits tot, als der junge Mann nach dem Gymnasium
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die Universitit bezog. Da Jefim Petrowitsch mangelhafte An-
ordnungen getroffen hatte und die Auszahlung des Geldes der
Generalin sich infolge der unvermeidlichen Formalititen ver-
zbgerte, ging es dem jungen Mann in den beiden ersten Uni-
versititsjahren recht schlecht; er musste selbst fur seinen Unter-
halt sorgen und gleichzeitig studieren. Es sei vermerkt, dass er
nicht einmal versuchte, mit seinem Vater in Briefwechsel zu
treten — vielleicht aus Stolz oder aus Verachtung, vielleicht
auch in der kiihlen, gesunden Erkenntnis, dass von seinem
werten Papa doch keine ernsthafte Beihilfe zu erwarten war.
Wie auch immer, jedenfalls verlor der junge Mann nicht den
Kopf und verschafite sich Arbeit. Zuerst gab er Privatstunden
fiir zwanzig Kopeken, dann lieferte er bei den Zeitungsredak-
tionen zehnzeilige Artikel iiber StraBenvorfille mit der Unter-
schrift »Ein Augenzeuge« ab. Die kleinen Notizen sollen im-
mer so interessant und pikant abgefasst gewesen sein, dass sie
schnell Anklang fanden. Schon hierdurch zeigte der junge
Mann seine praktische und geistige Uberlegenheit gegeniiber
den vielen, immer Not leidenden und ungliicklichen studie-
renden Jugendlichen beiderlei Geschlechts, die in den Haupt-
stadten von frith bis spit in die Redaktionen der Zeitungen
und Journale laufen und nichts Besseres wissen, als standig zu
betteln, man moge ihnen Ubersetzungen aus dem Franzési-
schen oder die Anfertigung von Reinschriften iibertragen.
Einmal mit den Redaktionen bekannt geworden, brach Iwan
Fjodorowitsch die Verbindungen nicht wieder ab und lie§3 in
seinen letzten Universititsjahren talentvolle Rezensionen von
allerlei fachwissenschaftlichen Biichern drucken, sodass er so-
gar in literarischen Kreisen bekannt wurde. Jedoch zog er erst
in der allerletzten Zeit, und zwar ganz plotzlich, die Aufmerk-
samkeit eines groBeren Leserkreises auf sich. Ein ziemlich
eigenartiger Zufall brachte es mit sich, dass ihn auf einmal viele
beachteten und in Erinnerung behielten. Als Iwan Fjodoro-

witsch eigentlich schon von der Universitit abgehen und fuir
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seine zweitausend Rubel ins Ausland reisen wollte, veroffent-
lichte er in einer der grofiten Zeitungen plotzlich einen son-
derbaren Aufsatz, der ihm sogar beim nichtfachminnischen
Publikum Beachtung verschaffte. Es war ein Aufsatz iiber ein
Thema, das ihm anscheinend ganz fernlag, da er Naturwissen-
schaften studiert hatte: die kirchliche Gerichtsbarkeit. Nach-
dem er einige andere Meinungen gepriift hatte, trug er seine
personliche Ansicht vor. Besonderes Interesse erregten der Ton
seiner Arbeit und ihre tiberraschenden Schlussfolgerungen.
Viele Kirchliche hielten den Verfasser flir einen ihrer Anhin-
ger, bis thm auf einmal nicht nur die Verfechter ziviler Ge-
richtsbarkeit, sondern auch die Atheisten Beifall spendeten.
SchlieBlich erklirten einige besonders scharfsinnige Kopfe, der
ganze Aufsatz sei nur eine dreiste Farce und eine Verh6hnung.
Ich erwihne das alles, weil der Aufsatz seinerzeit auch in das
bertihmte Kloster nahe unserer Stadt gelangte und bei dessen
Insassen, die sich lebhaft fir die Frage der kirchlichen Ge-
richtsbarkeit interessierten, die grote Verwunderung hervor-
rief. Als sie dann den Namen des Verfassers erfuhren, erregte
es ihr besonderes Interesse, dass er aus unserer Stadt stammte
und ein Sohn »eben dieses Fjodor Pawlowitsch« war. Gerade
zu dieser Zeit erschien librigens auch der Verfasser selbst in
unserer Stadt.

Warum kam Iwan Fjodorowitsch damals zu uns? Ich habe
mir diese Frage, gleichsam beunruhigt schon damals gestellt.
Diese verhangnisvolle Ankuntft, die vielerlei Folgen hatte, blieb
mir noch lange nachher, ja fast immer unklar. Es war schon
an und fiir sich seltsam, dass ein derart gelehrter, stolzer und
anscheinend vorsichtiger junger Mann in solch einem Haus
erschien, bei einem Vater, der ihn zeit seines Lebens ignoriert
hatte, der unter keinen Umstinden Geld herausriicken wiirde,
auch wenn er vom eigenen Sohn darum gebeten worden wire,
und der dennoch sein Leben lang fiirchtete, seine S6hne Iwan

und Alexej konnten einmal kommen und Geld von ihm ver-
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langen. Und siche da, der junge Mann lisst sich im Haus die-
ses Vaters nieder, bleibt einen und noch einen Monat bei ihm,
und beide leben so gut miteinander, wie man es sich besser
nicht vorstellen kann. Das Letztere erstaunt mich besonders,
und so wie mir ging es vielen. Pjotr Alexandrowitsch Mius-
sow, der entfernte Verwandte Fjodor Pawlowitschs, von dem
ich schon gesprochen habe, tauchte damals zufillig wieder bei
uns, auf seinem nahe bei der Stadt gelegenen Gut, auf, er war
aus Paris, wo er stindig wohnte, zu Besuch gekommen. Ich
erinnere mich, dass gerade er sich am allermeisten wunderte,
nachdem er den jungen Mann kennengelernt hatte; er inte-
ressierte ihn sehr, und nicht ohne innerlichen Schmerz mal3
er sich manchmal mit ihm im Wissen. »Er ist stolzs, sagte er
damals zu uns, »er wird sich stets sein Geld verdienen, hat auch
jetzt schon genug zu einer Auslandreise — was will er denn
hier? Dass er nicht zu seinem Vater gekommen ist, um Geld
zu erbitten, ist klar: Der Vater gibt ihm auf keinen Fall wel-
ches. Trinken und Ausschweifungen mag er nicht, und doch
kann der Alte nicht mehr ohne ihn leben, so haben sie sich
aneinander gewohnt!« Das war die Wahrheit. Der junge Mann
hatte sogar sichtlich Einfluss auf den Alten; ja, dieser begann
beinahe schon, auf ihn zu héren, obwohl er mitunter unge-
wohnlich und geradezu boshaft eigensinnig war. Bisweilen be-
nahm er sich sogar etwas anstindiger ...

Erst spiter stellte sich heraus, dass Iwan Fjodorowitsch teils
auf Bitten, teils in Angelegenheiten seines ilteren Bruders
Dmitri Fjodorowitsch gekommen war. Thn sah er damals
gleichfalls zum ersten Mal, hatte mit ihm aber schon vor sei-
ner Ankunft aus Moskau in einer wichtigen Sache, die mehr
Dmitri Fjodorowitsch anging, in Briefwechsel gestanden. Was
das fuir eine Sache war, wird der Leser spiter ausfiihrlich er-
fahren. Trotzdem erschien mir, auch als ich diesen Umstand
kannte, Iwan Fjodorowitsch noch immer ritselhaft, und sein
Besuch blieb mir unerklirlich.
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Ich flige noch hinzu, Iwan Fjodorowitsch schien damals
zwischen dem Vater und seinem ilteren Bruder Dmitri Fjodo-
rowitsch vermitteln zu wollen, denn der Letztere hatte sich
mit dem Vater zerstritten und sogar einen formellen Prozess
gegen ihn angestrengt.

Ich wiederhole, diese kleine Familie war damals zum ersten
Mal im Leben vollzihlig beisammen, einige von ihnen sahen
sich tiberhaupt zum ersten Mal. Nur der jiingste Sohn, Alexej
Fjodorowitsch, lebte bereits ein Jahr bei uns; er war also frii-
her als alle Briider zu uns gekommen. Uber ihn in der einlei-
tenden Erzihlung zu sprechen, bevor ich ihn im Roman auf
die Biihne bringe, fillt mir besonders schwer. Ich muss aber
auch tiber ihn eine Vorbemerkung machen und vorbereitend
einen sonderbaren Punkt erkliren; ich bin namlich gendotigt,
meinen kiinftigen Helden gleich in der ersten Szene in der
Kutte eines Novizen vorzustellen. Ein Jahr etwa hatte er da-
mals schon in unserm Kloster verbracht, und er bereitete sich,
wie es schien, ernstlich darauf vor, sich fiir das ganze Leben

darin einzuschlieBen.

4. Der dritte Sohn Aljoscha

Er war damals erst zwanzig Jahre alt; sein Bruder Iwan war im
vierundzwanzigsten, ihr iltester Bruder Dmitri im achtund-
zwanzigsten Lebensjahr. Zuallererst erklire ich, dieser Aljoscha
war ganz und gar kein Fanatiker und ebenso wenig ein Mys-
tiker, nach meiner Meinung wenigstens. Ich will von vorn-
herein meine Ansicht riickhaltlos aussprechen. Er war einfach
ein jugendlicher Menschenfreund, und wenn er ins Kloster
ging, so nur, weil allein dieser Weg zu jener Zeit seine Be-
wunderung erregte und sich seiner aus der dunklen Schlech-
tigkeit der Welt zum Licht der Liebe strebenden Seele gewis-

sermalen als idealer Ausweg anbot. Thm imponierte dieser
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Weg nur deswegen, weil er auf ihm einer — wie er meinte —
ungewohnlichen Personlichkeit begegnet war, unserem be-
rithmten Starez Sossima, an den er sich mit der ganzen un-
ersittlichen Leidenschaft der ersten Liebe anschloss. Ich
bestreite allerdings nicht, dass er auch damals schon ein son-
derbarer Mensch war, eigentlich von der Wiege an. Ich habe
bereits erwihnt, dass er sich sein Leben lang an seine Mutter
erinnerte, an ihr Gesicht und an ihre Liebkosungen, »ganz als
ob sie lebendig vor mir stiinde« und das, obwohl sie gestorben
war, als er noch nicht vier Jahre alt war. Solche Erinnerungen
bleiben bekanntlich aus noch fritherer Zeit, aus dem zweiten
Lebensjahr sogar, haften, aber sie treten das ganze Leben hin-
durch nur wie helle Punkte aus dem Dunkel hervor, wie ein
abgerissnes Eckchen von einem groBen Gemilde, das ganz
verblichen und verschwunden ist bis auf dieses Eckchen. Ge-
nauso war es bei ihm; er erinnerte sich an einen stillen Som-
merabend, an ein geoffnetes Fenster, an die schrigen Strahlen
der untergehenden Sonne (die schrigen Strahlen hatte er am
deutlichsten im Gedichtnis), an das Heiligenbild, das bren-
nende Limpchen in der Ecke des Zimmers, davor seine Mut-
ter, sie lag auf Knien und schrie, umschlang ihn mit beiden
Armen und driickte ihn an sich, dass es ihm weh tat; dann be-
tete sie flir ihn zur Muttergottes, dabei streckte sie ithn mit
beiden Handen dem Heiligenbild entgegen, als wollte sie thn
unter den Schutz der Muttergottes stellen, und dann kam
plotzlich die Kinderfrau und riss ihn von der Mutter weg. Das
war das Bild, das ihm vor Augen stand! Aljoscha wusste auch
noch, wie das Gesicht der Mutter in jenem Augenblick aus-
gesehen hatte: verziickt, aber schon, soweit er sich erinnern
konne. Aber nur selten vertraute er jemandem diese Erinne-
rung an. In seiner Kindheit und seinen Jugendjahren war er
wenig mitteilsam, sogar wortkarg, aber nicht aus Schiichtern-
heit und finsterer Menschenscheu, sondern aus einer Art in-

nerer, rein personlicher Sorge, die andere Menschen nichts
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anging, aber fiir ihn selbst so wichtig war, dass er um ihret-
willen die anderen gewissermalien vergaB3. Er liebte die Men-
schen; er schien ihnen sein ganzes Leben hindurch zu ver-
trauen, und dabei hielt ihn nie jemand flir beschrinkt oder
naiv. Etwas war in ihm, was nachdriicklich bekundete (auch
in seinem ganzen spiteren Leben), dass er nicht iiber die Men-
schen richten und sie um keinen Preis verdammen wolle. Da
er unter keinen Umstinden jemand verdammyte, schien es so-
gar, als halte er alles fiir berechtigt, obgleich er oft tieftraurig
war. Mehr noch: In diesem Sinn ging er so weit, dass ihn nie-
mand erstaunen oder erschrecken konnte, und das schon seit
seiner frithesten Jugend. Als er mit zwanzig Jahren zu seinem
Vater kam und geradezu in eine schmutzige Lasterhohle ge-
riet, entfernte er sich immer nur schweigend, wenn er in sei-
ner Reinheit etwas nicht mehr mit ansehen konnte, aber ohne
das geringste Zeichen von Verachtung oder Verdammung fiir
irgendwen. Sein Vater, der als ehemaliger Kostginger ein fei-
nes Ohr fiir Beleidigungen besal, war ihm gegentiber zwar
anfangs misstrauisch und miirrisch (»Der schweigt mir zu viel
und denkt zu viel im Stillen«), lieB das aber bald, schon nach
etwa vierzehn Tagen, und begann ihn schrecklich oft zu um-
armen und abzukissen. Trotz aller Siufertrinen und der Be-
trunkenenriihrseligkeit sah man doch, dass er ihn so tief und
aufrichtig lieb gewonnen hatte, wie es wohl niemand von sei-
nem Schlag gelingen wiirde.

Alle Menschen liebten diesen Aljoscha; das war so schon
von seinen Kinderjahren an. Als er im Haus seines Wohltiters
und Erziehers Jefim Petrowitsch Poljonow lebte, nahm er des-
sen gesamte Familie derart fiir sich ein, dass man ihn wie ein
eigenes Kind behandelte. Und er war so jung in dieses Haus
gekommen, dass man bei ihm weder berechnende Schlauheit
und Intrigantentum erwarten konnte noch die Kunst, sich ein-
zuschmeicheln und andere zu gewinnen. Die Gabe, sich be-

sondere Zuneigung zu erwerben, war ungekiinstelt, unmittel-
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bar, sie machte gleichsam einen Teil seiner Natur aus. Ebenso
erging es ihm in der Schule, eigentlich gehorte er doch gerade
zu jenen Kindern, die bei ithren Kameraden Misstrauen,
manchmal Spottlust, wenn nicht gar Hass erwecken. Er war
ein Grubler und sonderte sich oft von den anderen ab. Er zog
sich von Kindheit an gern in einen Winkel zuriick und las,
und trotzdem schitzten ihn seine Kameraden derart, dass man
ihn als Liebling aller bezeichnen konnte. Selten war er ausge-
lassen, selten auch nur lustig; aber alle sahen mit einem Blick,
das zeugte durchaus nicht von Missmut, sondern von Ausge-
glichenheit und Ruhe. Er wollte sich unter seinen Alters-
genossen nicht hervortun und furchtete sich vielleicht gerade
deshalb vor keinem. Die Knaben merkten indes sofort, dass er
sich mit seiner Furchtlosigkeit nicht briistete: Er schien sich
seiner Kithnheit und Unerschrockenheit gar nicht bewusst zu
sein. Beleidigungen vergal3 er rasch. Es kam vor, dass er einem,
der ihn gekrinkt hatte, nach einer Stunde so vertrauensvoll
und ruhig antwortete oder selbst ein Gesprich mit ihm anfing,
als wire tiberhaupt nichts zwischen ihnen vorgefallen. Nie
hatte es in solchen Fillen den Anschein, er hitte die Beleidi-
gung zufillig vergessen oder absichtlich verziehen; er hielt sie
einfach nicht flir eine Beleidigung, und das besonders entwaff-
nete die Kameraden und unterwarf sie thm. Ein Charakterzug
aber erregte von der untersten Klasse des Gymnasiums bis zur
obersten die Necklust seiner Kameraden, nicht aus Bosheit,
sondern weil es sie amiisierte. Das war seine ungekiinstelte,
fanatische Schamhaftigkeit. Er konnte gewisse Worte und Ge-
spriche tiber Frauen nicht vertragen, und diese »gewissenc«
Worte und Gespriche sind in den Schulen leider unausrottbar.
Knaben, unverdorben und fast noch Kinder, reden zuweilen
in den Klassen ganz laut von Dingen, von denen nicht einmal
Soldaten sprechen; ja, die Soldaten wissen und verstehen oft
vieles nicht, was auf diesem Gebiet schon den jungen Kindern

unserer gebildeten hochsten Gesellschaftskreise bekannt ist.
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