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Vorwort des Verfassers

Indem ich die Lebensbeschreibung meines Helden Alexej Fjo-
dorowitsch Karamasow beginne, bin ich in einer gewissen Ver-
legenheit. Obgleich ich nämlich Alexej Fjodorowitsch als mei-
nen Helden bezeichne, weiß ich doch selbst, dass er keineswegs 
ein großer Mann ist; daher sehe ich unweigerlich Fragen vo-
raus wie etwa: Wodurch zeichnet sich Ihr Alexej Fjodoro-
witsch denn aus, dass Sie ihn zu Ihrem Helden erwählt haben ? 
Was hat er schon geleistet ? Wem ist er bekannt und wodurch ? 
Warum soll ich, der Leser, meine Zeit mit dem Studium von 
Ereignissen aus seinem Leben vergeuden ?

Die letzte Frage ist die heikelste; denn ich kann auf sie nur 
antworten: »Vielleicht entnehmen Sie das dem Roman.« Wenn 
nun jemand den Roman liest und es nicht entnimmt und mei-
nen Alexej Fjodorowitsch nicht als bemerkenswert anerkennt ? 
Ich sage das, weil ich es zu meinem Leidwesen voraussehe. Für 
mich ist er ein bemerkenswerter Mensch; aber ich zweifle stark, 
ob es mir gelingen wird, dies dem Leser zu beweisen. Das liegt 
daran, dass er zwar handelt, aber eben unsicher, ohne Klarheit. 
Allerdings wäre es seltsam, in einer Zeit wie unserer von je-
mandem Klarheit zu fordern. Eines steht aber wohl ziemlich 
fest: Er ist ein seltsamer Mensch, ja sogar ein Sonderling. Aber 
Seltsamkeit und Wunderlichkeit schaden eher, als dass sie ein 
Recht auf Beachtung geben, namentlich da alle bemüht sind, 
die Einzelerscheinungen zusammenzufassen und wenigstens 
darin irgendeinen gemeinsamen Sinn in der allgemeinen Sinn-
losigkeit zu finden. Ein Sonderling aber ist in der Mehrzahl der 
Fälle etwas Vereinzeltes, Isoliertes. Ist es nicht so ?

Wenn Sie nun aber mit dieser letzten These nicht einver-
standen sind und antworten: Es ist nicht so ! Oder: Es ist nicht 
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immer so ! –, dann würde ich hinsichtlich der Bedeutung mei-
nes Helden Alexej Fjodorowitsch doch wieder Mut fassen. 
Abgesehen davon, dass ein Sonderling »nicht immer« etwas 
Vereinzeltes und Isoliertes ist – es kommt sogar vor, dass ge-
rade er den Kern des Ganzen in sich trägt, dass alle übrigen 
Menschen seiner Epoche aus irgendeinem Grund, durch ir-
gendeinen andrängenden Wind zeitweilig von diesem Ganzen 
losgerissen sind …

Am liebsten hätte ich mich auf diese sehr uninteressanten 
und unklaren Darlegungen gar nicht eingelassen, sondern 
mein Werk ganz einfach ohne Vorwort begonnen: Wem’s ge-
fällt, der wird es sowieso lesen. Aber das Unglück besteht da-
rin, dass ich zwar nur eine Lebensbeschreibung habe, dafür 
aber zwei Romane. Der Hauptroman ist der zweite; er enthält 
die Tätigkeit meines Helden in unserer Zeit, gerade in diesem 
jetzigen Augenblick. Der erste Roman jedoch hat sich schon 
vor dreizehn Jahren zugetragen; eigentlich ist er kaum ein Ro-
man, eher ein Moment aus der frühen Jugend meines Helden. 
Diesen ersten Roman wegzulassen ist für mich unmöglich, 
vieles in dem zweiten wäre dann unverständlich. Aber auf diese 
Weise vergrößert sich für mich noch die ursprüngliche 
Schwierigkeit: Wenn schon ich, der Biograf selber, finde, ein 
einziger Roman ist für einen so bescheidenen und undeut
lichen Helden vielleicht schon zu viel – wie soll ich da mit 
zwei Romanen auf den Plan treten, und womit soll ich eine 
solche Anmaßung entschuldigen ?

Da mir die Beantwortung dieser Fragen schwerfällt, ent-
schließe ich mich, sie überhaupt nicht zu beantworten. Selbst-
verständlich hat der scharfsinnige Leser längst bemerkt, dass 
ich von Anfang an dazu neigte, und nun ist er bloß ärgerlich 
auf mich, weil ich unnütze Worte und kostbare Zeit zwecklos 
vergeude. Darauf gebe ich eine klare Antwort: Ich habe un-
nütze Worte und kostbare Zeit erstens aus Höflichkeit und 
zweitens aus Schlauheit vergeudet. Immerhin könnte ich nach-
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her sagen: Ich habe im Voraus gewarnt ! Übrigens freue ich 
mich sogar darüber, dass sich mein Roman von selbst in zwei 
Erzählungen gegliedert hat, »bei wesentlicher Einheitlichkeit 
des Ganzen«; wenn sich der Leser mit der ersten Erzählung 
bekannt gemacht hat, kann er selbst entscheiden, ob es loh-
nend für ihn ist, sich mit der zweiten zu befassen. Natürlich 
ist niemand zu etwas verpflichtet, jeder kann das Buch schon 
nach zwei Seiten der ersten Erzählung weglegen, um es nie 
wieder aufzuschlagen. Aber es gibt ja zartfühlende Leser, die 
durchaus bis zu Ende lesen wollen, um zu einem irrtumsfreien, 
unparteiischen Urteil zu gelangen; dazu gehören zum Beispiel 
alle russischen Kritiker. Gerade ihnen gegenüber fühle ich 
mich jetzt erleichtert: Trotz aller Genauigkeit und Gewissen-
haftigkeit haben sie einen durchaus gesetzlichen Vorwand, die 
Erzählung bei der ersten Episode des Romans beiseitezulegen.

Nun das wäre mein ganzes Vorwort. Zugegeben, es ist 
überflüssig; aber da es einmal hingeschrieben ist, mag es ste-
hen bleiben.

Doch nun zur Sache.





Erster Teil
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Erstes Buch

Die Geschichte einer Familie

1. Fjodor Pawlowitsch Karamasow

Alexej Fjodorowitsch Karamasow war der dritte Sohn des in 
unserem Kreis ansässigen Gutsbesitzers Fjodor Pawlowitsch 
Karamasow, der seinerzeit sehr bekannt war (und bis heute 
noch nicht vergessen ist) wegen seines dunklen, tragischen 
Endes, das vor genau dreizehn Jahren eintrat; ich werde, 
wenn es sich anbietet, darauf zurückkommen. Jetzt aber will 
ich von diesem »Gutsbesitzer«, wie er bei uns genannt wurde, 
obwohl er sein ganzes Leben fast nie auf seinem Gut lebte, 
nur so viel sagen, dass er ein sonderbarer, aber ziemlich häu-
fig vorkommender Typ war: nicht nur ein gemeiner und aus-
schweifender, sondern auch unverständiger Mensch, aller-
dings einer von denen, die es vorzüglich verstehen, ihre 
Geldgeschäftchen zu betreiben – sonst aber, wie es scheint 
auch nichts. Fjodor Pawlowitsch zum Beispiel hatte beinahe 
mit nichts begonnen; er war ein ganz kleiner Gutsbesitzer 
gewesen, war zu fremden Tischen gelaufen, um da sein Mit-
tagsbrot zu finden, hatte sich als Kostgänger durchschmarotzt, 
und dennoch fanden sich bei ihm nach seinem Tod an die 
hunderttausend Rubel bares Geld. Dabei war er sein Leben 
lang einer der unverständigsten Narren in unserem ganzen 
Kreis. Ich wiederhole, ich meine nicht Dummheit  – die 
meisten dieser Narren sind recht klug und schlau –, sondern 
Unverstand, und zwar eine besondere, nationale Art von Un-
verstand.
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Er war zweimal verheiratet und hatte drei Söhne: den äl-
testen, Dmitri Fjodorowitsch, von der ersten Frau; die beiden 
anderen, Iwan und Alexej, von der zweiten. Seine erste Frau 
stammte aus dem ziemlich reichen, vornehmen Adels
geschlecht der Miussows, ebenfalls Gutsbesitzer in unserem 
Kreis. Wie es gekommen war, dass ein Mädchen mit Mitgift 
und noch dazu in schönes Mädchen, eines jener frischen, klu-
gen Mädchen, die in unserer jetzigen Generation so zahlreich 
sind, aber auch schon in der vorigen vorkamen, wie ein sol-
ches Mädchen einen solchen »Jammerlappen«, wie ihn die 
Leute damals nannten, heiraten konnte, das will ich nicht lange 
erörtern. Kannte ich doch selbst noch ein Mädchen aus der 
vorvorigen, der »romantischen« Generation, das sich nach 
mehreren Jahren einer rätselhaften Liebe zu einem Mann, den 
sie jeden Augenblick ganz bequem hätte heiraten können, 
selbst unüberwindliche Hindernisse ausdachte und sich in 
einer stürmischen Nacht von einem felsigen Steilufer in einen 
ziemlich tiefen, reißenden Fluss stürzte und darin umkam, ein-
zig und allein, um Shakespeares Ophelia zu gleichen. Und 
wäre der lange ins Auge gefasste, ja lieb gewonnene Felsen 
nicht malerisch gewesen, wäre an seiner Stelle prosaisches fla-
ches Ufer gewesen, der Selbstmord hätte vielleicht überhaupt 
nicht stattgefunden. Das ist eine Tatsache, und man darf an-
nehmen, dass in unserem russischen Leben der zwei oder drei 
letzten Generationen nicht wenige Taten dieser oder ähnlicher 
Art vorkamen. Dementsprechend war denn auch der Schritt 
Adelaida Iwanowna Miussowas ohne Zweifel auf fremde Ein-
flüsse und auf ihre vom Affekt gefesselten Gedanken zurück-
zuführen. Vielleicht wollte sie weibliche Selbstständigkeit an 
den Tag legen, sich gegen die gesellschaftlichen Zustände, 
gegen den Despotismus ihrer Verwandtschaft und ihrer Fami-
lie auflehnen, und ihre willige Fantasie überzeugte sie, wenn 
auch vielleicht nur für den Augenblick, in Fjodor Pawlowitsch 
trotz seiner Schmarotzerstellung einen der kühnsten, spottlus-
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tigsten Männer jener auf alles orientierten Übergangsepoche 
zu sehen, während er in Wirklichkeit nichts als ein übler Pos-
senreißer war. Das Pikante bestand auch darin, dass die Sache 
mittels einer Entführung vor sich ging, was für Adelaida Iwa-
nowna einen besonderen Reiz hatte. Und Fjodor Pawlowitsch 
war damals schon wegen seiner sozialen Stellung zu allen der-
artigen Streichen bereit; er wünschte leidenschaftlich, Karriere 
zu machen, ganz gleich mit welchen Mitteln; und sich in eine 
gute Familie zu drängen und eine Mitgift einzustreichen, das 
hatte etwas sehr Verlockendes. Gegenseitige Liebe war, wie es 
scheint, nicht vorhanden, weder aufseiten der Braut noch auf 
seiner Seite, sogar trotz Adelaida Iwanownas Schönheit. So 
stand dieser Fall vielleicht einzig da im Leben Fjodor Paw
lowitschs, dieses überaus sinnlichen Menschen, der jeden Au-
genblick bereit war, sich an jeden erstbesten Weiberrock zu 
hängen, wo immer ihn einer lockte. Trotzdem weckte nur 
diese eine Frau seine Leidenschaft nicht im Geringsten.

Adelaida Iwanowna hatte gleich nach der Entführung er-
kannt, dass sie für ihren Mann nichts anderes als Verachtung 
empfinden konnte. So traten die Folgen dieser Heirat außer-
ordentlich rasch zutage. Obwohl sich die Familie ziemlich bald 
mit dem Geschehenen aussöhnte und der Entflohenen ihre 
Mitgift auszahlte, begannen die Ehegatten ein ungeordnetes 
Leben mit ewigen Szenen. Man erzählte sich, die junge Frau 
habe unvergleichlich mehr Edelmut und Hochherzigkeit be-
kundet als Fjodor Pawlowitsch, der ihr, wie jetzt bekannt ist, 
ihr ganzes Geld, etwa fünfundzwanzigtausend Rubel, abnahm, 
sobald sie es bekommen hatte, sodass die Tausende für sie 
gleich ins Wasser gefallen waren. Lange Zeit bemühte er sich 
mit aller Kraft, ein kleines Gut und ein ziemlich gutes Stadt-
haus, die sie ebenfalls mitbekommen hatte, durch eine ent-
sprechende Urkunde auf seinen Namen übertragen zu lassen. 
Wahrscheinlich hätte er es auch erreicht, und zwar allein dank 
der Verachtung und dem Ekel, die seine schamlosen Erpres-
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sungen und Betteleien bei seiner Gattin hervorriefen, dank 
ihrer seelischen Ermüdung und ihrem Wunsch, ihn loszuwer-
den; zum Glück jedoch schritt die Familie Adelaida Iwanow-
nas ein und setzte der Räuberei eine Grenze. Es war zuverläs-
sig bekannt, dass sich die Eheleute nicht selten schlugen, doch 
wollte man wissen, dass der aktive Teil nicht Fjodor Paw
lowitsch war, sondern Adelaida Iwanowna, eine heißblütige, 
mutige, ungeduldige, brünette Frau mit bemerkenswerter 
Kraft. Schließlich verließ sie das Haus und floh mit einem bet-
telarmen Seminaristen, dem Lehrer Fjodor Pawlowitschs; den 
dreijährigen Mitja ließ sie zurück.

Fjodor Pawlowitsch richtete im Haus sofort einen ganzen 
Harem ein und ergab sich zügellos der Trunksucht; zwischen-
durch fuhr er im Gouvernement umher, beklagte sich weinend 
bei allen und jedem, Adelaida Iwanowna habe ihn verlassen, 
und erzählte dabei Einzelheiten aus seinem Eheleben, deren 
er sich als Ehemann eigentlich hätte schämen müssen. Beson-
ders gefiel und schmeichelte es ihm, allen Leuten die lächer-
liche Rolle des gekränkten Ehemannes vorzuspielen und sogar 
die Einzelheiten der ihm angetanen Kränkung ausführlich zu 
schildern. »Man sollte meinen, Ihnen wäre eine Rangerhö-
hung zuteilgeworden, Fjodor Pawlowitsch, so zufrieden sind 
Sie trotz Ihres Kummers«, sagten Spötter zu ihm. Viele fügten 
gar hinzu, er spiele gern wieder von Neuem die Rolle des 
Possenreißers und tue, um noch mehr Gelächter zu erregen, 
absichtlich so, als merke er seine komische Lage gar nicht. Wer 
weiß, vielleicht war das bei ihm Naivität. Endlich gelang es 
ihm, die Spur seiner geflohenen Frau zu finden. Die Ärmste 
war mit ihrem Lehrer nach Petersburg gegangen, wo sie sich 
schrankenloser Emanzipation hingab. Fjodor Pawlowitsch ent-
wickelte sofort eine geschäftige Tätigkeit und schickte sich an, 
nach Petersburg zu fahren; wozu, wusste er selbst nicht. Viel-
leicht wäre er auch wirklich gefahren; doch nachdem er den 
Entschluss gefasst hatte, sah er es zunächst als sein gutes Recht 
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an, zur Ermutigung vor der Reise erneut maßlos zu trinken. 
Und eben um diese Zeit erhielt die Familie seiner Gattin die 
Nachricht, dass sie in Petersburg ganz plötzlich gestorben war, 
in irgendeiner Dachkammer, dem einen Gerücht zufolge an 
Typhus, nach einem anderen einfach vor Hunger. Fjodor Paw-
lowitsch war betrunken, als er vom Tod seiner Gattin erfuhr; 
er soll auf die Straße gelaufen sein und mit zum Himmel er-
hobenen Armen voll Freude ausgerufen haben: »Nun lässt du 
mich in Frieden fahren.« Nach anderen Berichten soll er ge-
weint und geschluchzt haben wie ein Kind, sodass man trotz 
allen Widerwillens angeblich sogar Mitleid für ihn empfand. 
Durchaus möglich, dass beides zutraf: Dass er sich über seine 
Befreiung freute und dabei auch seine Befreierin beweinte – 
alles zugleich. Meistens sind die Menschen, sogar die schlech-
ten, viel naiver und offenherziger, als wir gemeinhin anneh-
men. Und wir selber auch.

2. Der erste Sohn wird aus dem Haus geschafft

Man kann sich natürlich vorstellen, was für ein Erzieher und 
Vater so ein Mensch sein musste. Er tat denn auch als Vater, 
was zu erwarten war, das heißt, er vernachlässigte das Kind 
vollkommen, nicht aus Hass, auch nicht aus dem Gefühl ge-
kränkten Gattenstolzes, sondern einfach, weil er den Kleinen 
vergessen hatte. Während er alle Leute mit seinen Tränen und 
Klagen belästigte und sein Haus in eine Lasterhöhle verwan-
delte, nahm ein treuer Diener des Hauses namens Grigori den 
dreijährigen Mitja in seine Obhut, und hätte er nicht für ihn 
gesorgt, es wäre vielleicht niemandem eingefallen, dem Kind 
auch nur einmal das Hemd zu wechseln. Außerdem hatte auch 
die Verwandtschaft mütterlicherseits das Kind in der ersten 
Zeit fast völlig vergessen. Sein Großvater, Herr Miussow selbst, 
Adelaida Iwanownas Vater, war damals nicht mehr am Leben; 
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seine verwitwete Gattin, Mitjas Großmutter, war nach Mos-
kau verzogen und sehr krank; Adelaida Iwanownas Schwestern 
hatten sich verheiratet; infolgedessen musste Mitja fast ein gan-
zes Jahr bei dem Diener Grigori zubringen und bei ihm im 
Gesindehaus wohnen. Selbst wenn sich der Papa seiner erin-
nert hätte (seine Existenz konnte ihm ja nicht unbekannt sein), 
er hätte ihn wieder ins Gesindehaus geschickt, da ihn das Kind 
bei seinen Ausschweifungen störte. Aber da kehrte ein Vetter 
der verstorbenen Adelaida Iwanowna, Pjotr Alexandrowitsch 
Miussow, aus Paris zurück, er lebte später viele Jahre ununter-
brochen im Ausland, damals aber war er noch sehr jung. Von 
den übrigen Miussows unterschied er sich erheblich: Er war 
aufgeklärt, ein Freund der Großstadt und des Auslandes, dazu 
zeit seines Lebens ein Anhänger westeuropäischer Ideen und 
gegen Ende seines Lebens ein Liberaler unserer vierziger und 
fünfziger Jahre. Während seiner Laufbahn stand er mit vielen 
Liberalen in Russland und im Ausland in Verbindung; er 
kannte Proudhon und Bakunin persönlich und erzählte am 
Ende seiner Wanderungen besonders gern von den drei Tagen 
der Pariser Februarrevolution von 1848, wobei er andeutete, 
dass er sich beinahe selbst auf den Barrikaden an ihr beteiligt 
habe. Das war für ihn eine der angenehmsten Erinnerungen 
aus seiner Jugendzeit. Er besaß ein beträchtliches eigenes Ver-
mögen, nach der früheren Zählweise an die tausend Seelen. 
Sein schönes Gut lag nahe bei unserem Städtchen und grenzte 
an den Landbesitz unseres berühmten Klosters, mit dem Pjotr 
Alexandrowitsch schon in sehr jungen Jahren, gleich nachdem 
er sein Gut geerbt hatte, einen endlosen Prozess begann, um 
das Recht irgendwelchen Fischfangs im Fluss oder irgendwel-
chen Holzeinschlags im Wald, genau weiß ich das nicht; einen 
Prozess mit den »Klerikalen« hielt er sogar für seine Pflicht als 
Staatsbürger und aufgeklärter Mensch. Nachdem er alles über 
Adelaida Iwanowna gehört hatte, an die er sich noch erinnerte, 
weil sie ihm früher einmal aufgefallen war, und nachdem er 
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erfahren hatte, dass Mitja zurückgeblieben war, nahm er sich 
trotz der jugendlichen Entrüstung und Verachtung, gegenüber 
Fjodor Pawlowitsch dieser Sache an. Bei diesem Anlass lernte 
er Fjodor Pawlowitsch zum ersten Mal kennen. Er erklärte 
ihm ohne Umschweife, er wünsche die Erziehung des Kindes 
zu übernehmen. Lange Zeit später erzählte er wiederholt fol-
gende charakteristische Episode: Als er begonnen habe, mit 
Fjodor Pawlowitsch über Mitja zu sprechen, habe jener eine 
Weile so getan, als verstehe er schlechterdings nicht, von wel-
chem Kind die Rede sei; er habe sogar gestaunt, dass er ir-
gendwo im Haus einen kleinen Sohn besitzen sollte. Pjotr 
Alexandrowitschs Bericht mag vielleicht übertrieben gewesen 
sein, etwas Wahrheit enthielt er doch. Aber Fjodor Paw
lowitsch verstellte sich in der Tat sein ganzes Leben lang gern, 
begann plötzlich vor jemand irgendeine unerwartete Rolle zu 
spielen, und zwar, was besonders hervorgehoben werden muss, 
manchmal ganz unnötig, sogar zu seinem eigenen Schaden, 
wie zum Beispiel im vorliegenden Fall. Dieser Charakterzug 
ist übrigens vielen Menschen eigen, sogar sehr klugen, nicht 
nur solchen wie Fjodor Pawlowitsch. Pjotr Alexandrowitsch 
betrieb die Sache mit großem Eifer und wurde zusammen mit 
Fjodor Pawlowitsch zum Vormund des Kindes berufen, weil 
er von der Mutter etwas Vermögen geerbt hatte, nämlich das 
Haus und das Gut. Mitja siedelte denn auch wirklich zu die-
sem entfernten Onkel über. Eine eigene Familie besaß dieser 
nicht, und da er es eilig hatte, wieder für lange Zeit nach Pa-
ris zu reisen, übergab er das Kind einer entfernten Tante, einer 
Moskauer Dame, nachdem er die Zusendung von Geld gere-
gelt hatte. So vergaß auch er das Kind, sobald er sich in Paris 
wieder eingelebt hatte, besonders als jene Februarrevolution 
ausbrach, die zeit seines Lebens seine Fantasie fesselte. Die 
Moskauer Dame jedoch starb, und Mitja wurde von einer ihrer 
verheirateten Töchter übernommen. Später scheint er noch-
mals, zum vierten Mal, sein Nest gewechselt zu haben, doch 
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will ich mich darüber nicht weiter auslassen, zumal von die-
sem Erstgeborenen Fjodor Pawlowitschs noch viel zu erzählen 
sein wird. Ich beschränke mich jetzt auf die notwendigsten 
Nachrichten über ihn, ohne die ich diesen Roman nicht be-
ginnen kann.

Erstens, dieser Dmitri Fjodorowitsch war von den drei Söh-
nen Fjodor Pawlowitschs der Einzige, der in der Überzeugung 
aufwuchs, er besitze einiges Vermögen und werde nach er-
reichter Volljährigkeit unabhängig dastehen. Seine Knaben- 
und Jünglingsjahre verliefen ungeordnet; ohne das Gymnasium 
beendet zu haben, kam er auf eine Militärschule, wurde dann 
in den Kaukasus verschlagen, zum Offizier befördert, duel-
lierte sich, wurde degradiert, diente sich wieder empor, führte 
ein lockeres Leben und verbrauchte verhältnismäßig viel Geld. 
Und da er von Fjodor Pawlowitsch vor seiner Mündigkeit 
keins bekam, machte er bis dahin Schulden. Seinen Vater 
lernte er erst kennen, als er sofort nach Erreichen der Mün-
digkeit in unsere Stadt kam, um sich mit ihm über sein Ver-
mögen zu einigen. Sein Erzeuger schien ihm damals nicht 
sonderlich gefallen zu haben; er blieb nicht lange und reiste so 
bald wie möglich wieder ab, nachdem er etwas Geld erhalten 
und eine Art Vertrag über die weiteren Einkünfte aus dem Gut 
mit ihm geschlossen hatte; über dessen Rentabilität und Wert 
erhielt er jedoch von Fjodor Pawlowitsch keine Auskunft – 
eine bemerkenswerte Tatsache. Fjodor Pawlowitsch merkte 
damals sofort – auch das sei festgehalten –, dass Mitja sich von 
seinem Vermögen eine übertriebene, unrichtige Vorstellung 
machte. Fjodor Pawlowitsch war damit sehr zufrieden; er hatte 
seine Pläne. Er sah, dass der junge Mann leichtsinnig, hitzig, 
leidenschaftlich, ungeduldig und verschwenderisch war. ›Ich 
brauche ihm‹, sagte er sich, ›nur von Zeit zu Zeit etwas zu-
kommen zu lassen, dann wird er sich sofort beruhigen, wenn 
auch selbstverständlich nur für eine Weile.‹ Diese Tatsache be-
gann Fjodor Pawlowitsch auszunutzen: Er speiste ihn von Zeit 
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zu Zeit mit kleinen Gaben ab, und das Ende vom Lied war, 
nach vier Jahren, als Mitja, ungeduldig geworden, zum zwei-
ten Mal im Städtchen erschien, um seine Angelegenheiten mit 
dem Vater nunmehr endgültig zu ordnen, erfuhr er plötzlich 
zu seinem größten Erstaunen, dass er bereits nichts mehr be-
saß, dass sogar eine ordentliche Abrechnung schwierig war, 
dass er durch die Geldzahlungen nach und nach den ganzen 
Wert seines Besitztums von Fjodor Pawlowitsch erhalten und 
womöglich gar schon Schulden gemacht hätte und dass er nach 
den und den Abmachungen, die dann und dann auf seinen 
eigenen Wunsch getroffen worden waren, zu keinen weiteren 
Forderungen berechtigt wäre, und so weiter. Der junge Mann 
war bestürzt; er vermutete Unrecht und Betrug, geriet außer 
sich und verlor beinahe den Verstand. Und eben dieser Um-
stand führte zu der Katastrophe, die der Gegenstand meines 
ersten, einleitenden Romans ist oder, richtiger, sein äußerer 
Rahmen. Bevor ich aber zu diesem Roman komme, muss ich 
noch von den anderen beiden Söhnen Fjodor Pawlowitschs, 
Mitjas Brüdern, berichten und etwas zu ihrer Herkunft sagen.

3. Die zweite Ehe und die Kinder daraus

Bald nachdem Fjodor Pawlowitsch den vierjährigen Mitja los-
geworden war, heiratete er zum zweiten Mal, und diese zweite 
Ehe dauerte ungefähr acht Jahre. Er holte sich seine zweite, 
ebenfalls sehr junge Frau, Sofja Iwanowna, aus einem anderen 
Gouvernement, wohin er mit einem Juden wegen eines klei-
nen Liefergeschäfts gefahren war. Obgleich Fjodor Paw
lowitsch ein Trinker und Wüstling war, beschäftigte er sich 
nämlich ununterbrochen mit der vorteilhaften Anlage seines 
Kapitals und brachte seine Geschäftchen immer glücklich, 
wenn auch fast immer auf betrügerische Weise, zu Ende. Sofja 
Iwanowna, Tochter eines Diakons, war seit ihrer Kindheit 



30

Waise; aufgewachsen war sie im Haus ihrer Wohltäterin, Er-
zieherin und Peinigerin, einer angesehenen reichen, alten 
Dame, der Witwe des Generals Worochow. Näheres weiß ich 
nicht; ich habe nur gehört, dass man die sanfte, gutmütige, 
fügsame Pflegetochter einmal aus einer Schlinge befreite, die 
sie an einem Nagel in der Rumpelkammer befestigt hatte – so 
schwer ertrug sie den Eigensinn und die ewigen Vorwürfe der 
boshaften Alten, die durch den Müßiggang ein so unaussteh-
licher Querkopf geworden war. Fjodor Pawlowitsch bewarb 
sich um die Hand des Mädchens, die alte Frau zog Erkundi-
gungen ein und wies ihm die Tür; und wieder schlug er, wie 
bei seiner ersten Ehe, eine Entführung vor. Wahrscheinlich 
hätte sie ihn um keinen Preis geheiratet, wäre ihr rechtzeitig 
Näheres über ihn bekannt gewesen. Aber er stammte aus 
einem anderen Gouvernement, und der Verstand des sech-
zehnjährigen Mädchens reichte nur zu der Überlegung: Lieber 
in den Fluss gehen als länger bei der Wohltäterin bleiben. So 
vertauschte sie die Wohltäterin mit einem Wohltäter. Fjodor 
Pawlowitsch erhielt diesmal keine Kopeke; die Generalin war 
wütend, gab nichts und verfluchte die beiden. Er hatte auch 
nicht damit gerechnet, etwas zu bekommen; ihn reizte nur die 
auffallende Schönheit des Mädchens, vor allem ihr unschuldi-
ger Gesichtsausdruck, der auf ihn, den immer nur lüsternen 
Liebhaber körperlicher weiblicher Reize, starken Eindruck 
machte. »Diese unschuldigen Äuglein strichen mir damals wie 
ein Rasiermesser übers Herz«, sagte er später mit seinem ge-
meinen hässlichen Kichern. Doch auch das konnte für einen 
so verdorbenen Menschen nichts anderes als ein sinnlicher 
Reiz sein. Da er von seiner Heirat keinerlei materiellen Vor-
teil hatte, machte Fjodor Pawlowitsch mit seiner Frau keine 
Umstände; sie hatte ihm sozusagen »Schaden gebracht«, und 
er hatte sie gewissermaßen »aus der Schlinge genommen« – 
also trat er, ihre unglaubliche Demut und Fügsamkeit ausnut-
zend, die gewöhnlichsten ehelichen Anstandsregeln geradezu 
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mit Füßen. In seinem Haus feierte er vor den Augen seiner 
Frau Orgien mit liederlichen Weibern. Als charakteristisch 
führe ich an, dass sich der Diener Grigori, ein finsterer, dum-
mer, eigensinniger, rechthaberischer Mensch, der die frühere 
Hausfrau, Adelaida Iwanowna, gehasst hatte, diesmal auf die 
Seite der Frau stellte und sich ihretwillen mit Fjodor Paw
lowitsch für einen Diener fast unerlaubt heftig stritt. Einmal 
verhinderte er sogar eine Orgie und jagte alle Dirnen gewalt-
sam aus dem Haus. Später bekam die unglückliche, seit frü-
hester Kindheit verschüchterte junge Frau eine Art nervöse 
Frauenkrankheit, die am häufigsten beim einfachen Volk, bei 
Bäuerinnen, vorkommt, die sogenannte »Schreikrankheit«. In-
folge dieser mit hysterischen Anfällen verbundenen Krankheit 
verlor sie zeitweilig sogar den Verstand. Sie gebar jedoch ihrem 
Mann zwei Söhne, Iwan und Alexej, Iwan im ersten Jahr ihrer 
Ehe, Alexej drei Jahre später. Als sie starb, war der kleine Ale-
xej noch keine vier Jahre alt, und wenn das auch seltsam ist, 
ich weiß zuverlässig, dass er sich später sein ganzes Leben an 
die Mutter erinnerte, natürlich nur wie im Traum. Nach ihrem 
Tod erging es den beiden Knaben fast ebenso wie dem ersten, 
Mitja: Der Vater vergaß sie und kümmerte sich nicht im Ge-
ringsten um sie; sie kamen zu demselben Grigori ins Gesin-
dehaus. Da fand sie auch die alte querköpfige Generalin, die 
Wohltäterin und Erzieherin ihrer Mutter. Sie war noch am 
Leben und hatte all die acht Jahre die ihr angetane Kränkung 
nicht vergessen. Über Sofjas Schicksal hatte sie ständig unter 
der Hand die genauesten Nachrichten erhalten, und als sie 
hörte, wie krank sie war und unter welchen schlimmen Um-
ständen sie lebte, hatte sie mehrmals zu ihren Kostgängerinnen 
gesagt: »Das geschieht, ihr recht; das hat ihr Gott zur Strafe für 
ihre Undankbarkeit geschickt.«

Genau drei Monate nach Sofja Iwanownas Tod erschien die 
Generalin plötzlich in unserer Stadt und fuhr geradewegs zu 
Fjodor Pawlowitsch. Sie hielt sich zwar nur ungefähr eine 
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halbe Stunde auf, richtete aber dennoch viel aus. Es war gegen 
Abend. Fjodor Pawlowitsch, den sie in den acht Jahren nicht 
gesehen hatte, empfing sie betrunken. Sie soll ihm sofort ohne 
alle Erklärungen zwei schallende Ohrfeigen versetzt und ihn 
dreimal an den Haaren fast bis zur Erde gezerrt haben. Dann 
ging sie, ohne ein Wort zu sagen, in das Gesindehaus zu den 
Knaben. Da sie auf den ersten Blick sah, dass sie ungewaschen 
waren und schmutzige Wäsche trugen, verabreichte sie un-
verzüglich auch noch dem Diener Grigori eine Ohrfeige und 
erklärte ihm, sie werde die Kinder zu sich nehmen. Darauf 
nahm sie die beiden, wie sie waren, wickelte sie in eine De-
cke, setzte sie in den Wagen und fuhr mit ihnen in die Stadt, 
wo sie wohnte. Grigori ertrug die Ohrfeige wie ein Sklave, 
wortlos; als er die alte Dame zum Wagen geleitete, verbeugte 
er sich tief und sagte eindringlich, Gott werde ihr lohnen, was 
sie an den Waisen tun wolle. »Ein Tölpel bist du trotzdem !«, 
rief ihm die Generalin im Abfahren zu. Fjodor Pawlowitsch 
fand bei näherer Überlegung die Sache ganz in Ordnung und 
erhob später bei seinem formellen Einverständnis mit der Er-
ziehung der Kinder durch die Generalin in keinem Punkt 
Einspruch. Von den Ohrfeigen jedoch erzählte er selbst in der 
ganzen Stadt.

Bald darauf starb auch die Generalin. In ihrem Testament 
hatte sie für jeden der Knaben tausend Rubel ausgesetzt; das 
Geld sollte unter allen Umständen für sie und nur für sie ver-
ausgabt werden, »zu ihrer Erziehung«, und zwar so, dass es bis 
zu ihrer Volljährigkeit reiche; für derartige Kinder reiche ein 
solches Geschenk vollauf; wenn jemand Lust habe, so möge 
er selbst seinen Beutel auftun und so weiter, und so weiter. Ich 
habe das Testament nicht gelesen, weiß aber, dass es wirklich 
solch eine sonderbare Bestimmung enthielt. Der Haupterbe 
der Alten, der Adelsmarschall jenes Gouvernements, Jefim Pe-
trowitsch Poljonow, erwies sich allerdings als Ehrenmann. 
Nach einer langen Korrespondenz mit Fjodor Pawlowitsch 
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musste er einsehen, dass von ihm kein Geld zur Erziehung sei-
ner Kinder zu bekommen war; der Vater weigerte sich zwar 
nie direkt, zog aber die Sache in die Länge und erging sich 
höchstens in sentimentalen Redensarten. Also nahm er sich 
selbst der Kinder an und gewann vor allem Alexej, den jün-
geren, lieb; dieser wurde sogar lange Zeit in seiner Familie er-
zogen. Dies bitte ich von vornherein zu beachten. Wenn die 
jungen Menschen jemandem für ihre Erziehung und Bildung 
zu Dank verpflichtet waren, so Jefim Petrowitsch, einem edel-
denkenden, humanen Menschen, wie man ihn selten findet. 
Er ließ die von der Generalin hinterlassenen Summen von je 
tausend Rubeln unangetastet, sodass sie bei Volljährigkeit der 
Knaben mit den Zinsen auf je zweitausend angewachsen wa-
ren, erzog die Knaben auf seine eigenen Kosten und gab dabei 
natürlich weit über tausend Rubel für jeden aus. Auf eine aus-
führliche Schilderung ihrer Kinder- und Jugendzeit verzichte 
ich wiederum, ich führe nur das Wichtigste an. Iwan ent
wickelte sich zu einem finsteren, verschlossenen Knaben; er 
war nicht schüchtern, schien aber schon als Zehnjähriger zu 
spüren, dass sie in einer fremden Familie aufwuchsen und von 
fremder Barmherzigkeit lebten und dass sie einen Vater hatten, 
dessen man sich schämen musste und so weiter, und so weiter. 
Dieser Knabe zeigte schon in früher Kindheit (wenigstens er-
zählte man das) ungewöhnliche, glänzende Fähigkeiten. Ich 
weiß nichts Genaues, jedenfalls verließ er wohl, kaum drei-
zehnjährig, die Familie Jefim Petrowitschs und kam auf ein 
Moskauer Gymnasium, wo ein erfahrener, angesehener Pä
dagoge, ein Jugendfreund Jefim Petrowitschs, ihn in Pension 
nahm. Iwan selbst erzählte später, all das sei eine Folge von 
Jefim Petrowitschs »feuriger Begeisterung für gute Taten« ge-
wesen; er habe sich durch die Idee begeistern lassen, ein genial 
veranlagter Knabe müsse auch einen genialen Erzieher haben. 
Übrigens waren Jefim Petrowitsch wie auch der geniale Er-
zieher bereits tot, als der junge Mann nach dem Gymnasium 
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die Universität bezog. Da Jefim Petrowitsch mangelhafte An-
ordnungen getroffen hatte und die Auszahlung des Geldes der 
Generalin sich infolge der unvermeidlichen Formalitäten ver-
zögerte, ging es dem jungen Mann in den beiden ersten Uni-
versitätsjahren recht schlecht; er musste selbst für seinen Unter-
halt sorgen und gleichzeitig studieren. Es sei vermerkt, dass er 
nicht einmal versuchte, mit seinem Vater in Briefwechsel zu 
treten – vielleicht aus Stolz oder aus Verachtung, vielleicht 
auch in der kühlen, gesunden Erkenntnis, dass von seinem 
werten Papa doch keine ernsthafte Beihilfe zu erwarten war. 
Wie auch immer, jedenfalls verlor der junge Mann nicht den 
Kopf und verschaffte sich Arbeit. Zuerst gab er Privatstunden 
für zwanzig Kopeken, dann lieferte er bei den Zeitungsredak-
tionen zehnzeilige Artikel über Straßenvorfälle mit der Unter-
schrift »Ein Augenzeuge« ab. Die kleinen Notizen sollen im-
mer so interessant und pikant abgefasst gewesen sein, dass sie 
schnell Anklang fanden. Schon hierdurch zeigte der junge 
Mann seine praktische und geistige Überlegenheit gegenüber 
den vielen, immer Not leidenden und unglücklichen studie-
renden Jugendlichen beiderlei Geschlechts, die in den Haupt-
städten von früh bis spät in die Redaktionen der Zeitungen 
und Journale laufen und nichts Besseres wissen, als ständig zu 
betteln, man möge ihnen Übersetzungen aus dem Französi-
schen oder die Anfertigung von Reinschriften übertragen. 
Einmal mit den Redaktionen bekannt geworden, brach Iwan 
Fjodorowitsch die Verbindungen nicht wieder ab und ließ in 
seinen letzten Universitätsjahren talentvolle Rezensionen von 
allerlei fachwissenschaftlichen Büchern drucken, sodass er so-
gar in literarischen Kreisen bekannt wurde. Jedoch zog er erst 
in der allerletzten Zeit, und zwar ganz plötzlich, die Aufmerk-
samkeit eines größeren Leserkreises auf sich. Ein ziemlich 
eigenartiger Zufall brachte es mit sich, dass ihn auf einmal viele 
beachteten und in Erinnerung behielten. Als Iwan Fjodoro-
witsch eigentlich schon von der Universität abgehen und für 
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seine zweitausend Rubel ins Ausland reisen wollte, veröffent-
lichte er in einer der größten Zeitungen plötzlich einen son-
derbaren Aufsatz, der ihm sogar beim nichtfachmännischen 
Publikum Beachtung verschaffte. Es war ein Aufsatz über ein 
Thema, das ihm anscheinend ganz fernlag, da er Naturwissen-
schaften studiert hatte: die kirchliche Gerichtsbarkeit. Nach-
dem er einige andere Meinungen geprüft hatte, trug er seine 
persönliche Ansicht vor. Besonderes Interesse erregten der Ton 
seiner Arbeit und ihre überraschenden Schlussfolgerungen. 
Viele Kirchliche hielten den Verfasser für einen ihrer Anhän-
ger, bis ihm auf einmal nicht nur die Verfechter ziviler Ge-
richtsbarkeit, sondern auch die Atheisten Beifall spendeten. 
Schließlich erklärten einige besonders scharfsinnige Köpfe, der 
ganze Aufsatz sei nur eine dreiste Farce und eine Verhöhnung. 
Ich erwähne das alles, weil der Aufsatz seinerzeit auch in das 
berühmte Kloster nahe unserer Stadt gelangte und bei dessen 
Insassen, die sich lebhaft für die Frage der kirchlichen Ge-
richtsbarkeit interessierten, die größte Verwunderung hervor-
rief. Als sie dann den Namen des Verfassers erfuhren, erregte 
es ihr besonderes Interesse, dass er aus unserer Stadt stammte 
und ein Sohn »eben dieses Fjodor Pawlowitsch« war. Gerade 
zu dieser Zeit erschien übrigens auch der Verfasser selbst in 
unserer Stadt.

Warum kam Iwan Fjodorowitsch damals zu uns ? Ich habe 
mir diese Frage, gleichsam beunruhigt schon damals gestellt. 
Diese verhängnisvolle Ankunft, die vielerlei Folgen hatte, blieb 
mir noch lange nachher, ja fast immer unklar. Es war schon 
an und für sich seltsam, dass ein derart gelehrter, stolzer und 
anscheinend vorsichtiger junger Mann in solch einem Haus 
erschien, bei einem Vater, der ihn zeit seines Lebens ignoriert 
hatte, der unter keinen Umständen Geld herausrücken würde, 
auch wenn er vom eigenen Sohn darum gebeten worden wäre, 
und der dennoch sein Leben lang fürchtete, seine Söhne Iwan 
und Alexej könnten einmal kommen und Geld von ihm ver-
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langen. Und siehe da, der junge Mann lässt sich im Haus die-
ses Vaters nieder, bleibt einen und noch einen Monat bei ihm, 
und beide leben so gut miteinander, wie man es sich besser 
nicht vorstellen kann. Das Letztere erstaunt mich besonders, 
und so wie mir ging es vielen. Pjotr Alexandrowitsch Mius-
sow, der entfernte Verwandte Fjodor Pawlowitschs, von dem 
ich schon gesprochen habe, tauchte damals zufällig wieder bei 
uns, auf seinem nahe bei der Stadt gelegenen Gut, auf, er war 
aus Paris, wo er ständig wohnte, zu Besuch gekommen. Ich 
erinnere mich, dass gerade er sich am allermeisten wunderte, 
nachdem er den jungen Mann kennengelernt hatte; er inte
ressierte ihn sehr, und nicht ohne innerlichen Schmerz maß 
er sich manchmal mit ihm im Wissen. »Er ist stolz«, sagte er 
damals zu uns, »er wird sich stets sein Geld verdienen, hat auch 
jetzt schon genug zu einer Auslandreise – was will er denn 
hier ? Dass er nicht zu seinem Vater gekommen ist, um Geld 
zu erbitten, ist klar: Der Vater gibt ihm auf keinen Fall wel-
ches. Trinken und Ausschweifungen mag er nicht, und doch 
kann der Alte nicht mehr ohne ihn leben, so haben sie sich 
aneinander gewöhnt !« Das war die Wahrheit. Der junge Mann 
hatte sogar sichtlich Einfluss auf den Alten; ja, dieser begann 
beinahe schon, auf ihn zu hören, obwohl er mitunter unge-
wöhnlich und geradezu boshaft eigensinnig war. Bisweilen be-
nahm er sich sogar etwas anständiger …

Erst später stellte sich heraus, dass Iwan Fjodorowitsch teils 
auf Bitten, teils in Angelegenheiten seines älteren Bruders 
Dmitri Fjodorowitsch gekommen war. Ihn sah er damals 
gleichfalls zum ersten Mal, hatte mit ihm aber schon vor sei-
ner Ankunft aus Moskau in einer wichtigen Sache, die mehr 
Dmitri Fjodorowitsch anging, in Briefwechsel gestanden. Was 
das für eine Sache war, wird der Leser später ausführlich er-
fahren. Trotzdem erschien mir, auch als ich diesen Umstand 
kannte, Iwan Fjodorowitsch noch immer rätselhaft, und sein 
Besuch blieb mir unerklärlich.
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Ich füge noch hinzu, Iwan Fjodorowitsch schien damals 
zwischen dem Vater und seinem älteren Bruder Dmitri Fjodo
rowitsch vermitteln zu wollen, denn der Letztere hatte sich 
mit dem Vater zerstritten und sogar einen formellen Prozess 
gegen ihn angestrengt.

Ich wiederhole, diese kleine Familie war damals zum ersten 
Mal im Leben vollzählig beisammen, einige von ihnen sahen 
sich überhaupt zum ersten Mal. Nur der jüngste Sohn, Alexej 
Fjodorowitsch, lebte bereits ein Jahr bei uns; er war also frü-
her als alle Brüder zu uns gekommen. Über ihn in der einlei-
tenden Erzählung zu sprechen, bevor ich ihn im Roman auf 
die Bühne bringe, fällt mir besonders schwer. Ich muss aber 
auch über ihn eine Vorbemerkung machen und vorbereitend 
einen sonderbaren Punkt erklären; ich bin nämlich genötigt, 
meinen künftigen Helden gleich in der ersten Szene in der 
Kutte eines Novizen vorzustellen. Ein Jahr etwa hatte er da-
mals schon in unserm Kloster verbracht, und er bereitete sich, 
wie es schien, ernstlich darauf vor, sich für das ganze Leben 
darin einzuschließen.

4. Der dritte Sohn Aljoscha

Er war damals erst zwanzig Jahre alt; sein Bruder Iwan war im 
vierundzwanzigsten, ihr ältester Bruder Dmitri im achtund-
zwanzigsten Lebensjahr. Zuallererst erkläre ich, dieser Aljoscha 
war ganz und gar kein Fanatiker und ebenso wenig ein Mys-
tiker, nach meiner Meinung wenigstens. Ich will von vorn
herein meine Ansicht rückhaltlos aussprechen. Er war einfach 
ein jugendlicher Menschenfreund, und wenn er ins Kloster 
ging, so nur, weil allein dieser Weg zu jener Zeit seine Be-
wunderung erregte und sich seiner aus der dunklen Schlech-
tigkeit der Welt zum Licht der Liebe strebenden Seele gewis-
sermaßen als idealer Ausweg anbot. Ihm imponierte dieser 
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Weg nur deswegen, weil er auf ihm einer – wie er meinte – 
ungewöhnlichen Persönlichkeit begegnet war, unserem be-
rühmten Starez Sossima, an den er sich mit der ganzen un-
ersättlichen Leidenschaft der ersten Liebe anschloss. Ich 
bestreite allerdings nicht, dass er auch damals schon ein son-
derbarer Mensch war, eigentlich von der Wiege an. Ich habe 
bereits erwähnt, dass er sich sein Leben lang an seine Mutter 
erinnerte, an ihr Gesicht und an ihre Liebkosungen, »ganz als 
ob sie lebendig vor mir stünde« und das, obwohl sie gestorben 
war, als er noch nicht vier Jahre alt war. Solche Erinnerungen 
bleiben bekanntlich aus noch früherer Zeit, aus dem zweiten 
Lebensjahr sogar, haften, aber sie treten das ganze Leben hin-
durch nur wie helle Punkte aus dem Dunkel hervor, wie ein 
abgerissnes Eckchen von einem großen Gemälde, das ganz 
verblichen und verschwunden ist bis auf dieses Eckchen. Ge-
nauso war es bei ihm; er erinnerte sich an einen stillen Som-
merabend, an ein geöffnetes Fenster, an die schrägen Strahlen 
der untergehenden Sonne (die schrägen Strahlen hatte er am 
deutlichsten im Gedächtnis), an das Heiligenbild, das bren-
nende Lämpchen in der Ecke des Zimmers, davor seine Mut-
ter, sie lag auf Knien und schrie, umschlang ihn mit beiden 
Armen und drückte ihn an sich, dass es ihm weh tat; dann be-
tete sie für ihn zur Muttergottes, dabei streckte sie ihn mit 
beiden Händen dem Heiligenbild entgegen, als wollte sie ihn 
unter den Schutz der Muttergottes stellen, und dann kam 
plötzlich die Kinderfrau und riss ihn von der Mutter weg. Das 
war das Bild, das ihm vor Augen stand ! Aljoscha wusste auch 
noch, wie das Gesicht der Mutter in jenem Augenblick aus-
gesehen hatte: verzückt, aber schön, soweit er sich erinnern 
könne. Aber nur selten vertraute er jemandem diese Erinne-
rung an. In seiner Kindheit und seinen Jugendjahren war er 
wenig mitteilsam, sogar wortkarg, aber nicht aus Schüchtern-
heit und finsterer Menschenscheu, sondern aus einer Art in-
nerer, rein persönlicher Sorge, die andere Menschen nichts 
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anging, aber für ihn selbst so wichtig war, dass er um ihret-
willen die anderen gewissermaßen vergaß. Er liebte die Men-
schen; er schien ihnen sein ganzes Leben hindurch zu ver-
trauen, und dabei hielt ihn nie jemand für beschränkt oder 
naiv. Etwas war in ihm, was nachdrücklich bekundete (auch 
in seinem ganzen späteren Leben), dass er nicht über die Men-
schen richten und sie um keinen Preis verdammen wolle. Da 
er unter keinen Umständen jemand verdammte, schien es so-
gar, als halte er alles für berechtigt, obgleich er oft tieftraurig 
war. Mehr noch: In diesem Sinn ging er so weit, dass ihn nie-
mand erstaunen oder erschrecken konnte, und das schon seit 
seiner frühesten Jugend. Als er mit zwanzig Jahren zu seinem 
Vater kam und geradezu in eine schmutzige Lasterhöhle ge-
riet, entfernte er sich immer nur schweigend, wenn er in sei-
ner Reinheit etwas nicht mehr mit ansehen konnte, aber ohne 
das geringste Zeichen von Verachtung oder Verdammung für 
irgendwen. Sein Vater, der als ehemaliger Kostgänger ein fei-
nes Ohr für Beleidigungen besaß, war ihm gegenüber zwar 
anfangs misstrauisch und mürrisch (»Der schweigt mir zu viel 
und denkt zu viel im Stillen«), ließ das aber bald, schon nach 
etwa vierzehn Tagen, und begann ihn schrecklich oft zu um-
armen und abzuküssen. Trotz aller Säufertränen und der Be-
trunkenenrührseligkeit sah man doch, dass er ihn so tief und 
aufrichtig lieb gewonnen hatte, wie es wohl niemand von sei-
nem Schlag gelingen würde.

Alle Menschen liebten diesen Aljoscha; das war so schon 
von seinen Kinderjahren an. Als er im Haus seines Wohltäters 
und Erziehers Jefim Petrowitsch Poljonow lebte, nahm er des-
sen gesamte Familie derart für sich ein, dass man ihn wie ein 
eigenes Kind behandelte. Und er war so jung in dieses Haus 
gekommen, dass man bei ihm weder berechnende Schlauheit 
und Intrigantentum erwarten konnte noch die Kunst, sich ein-
zuschmeicheln und andere zu gewinnen. Die Gabe, sich be-
sondere Zuneigung zu erwerben, war ungekünstelt, unmittel-
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bar, sie machte gleichsam einen Teil seiner Natur aus. Ebenso 
erging es ihm in der Schule, eigentlich gehörte er doch gerade 
zu jenen Kindern, die bei ihren Kameraden Misstrauen, 
manchmal Spottlust, wenn nicht gar Hass erwecken. Er war 
ein Grübler und sonderte sich oft von den anderen ab. Er zog 
sich von Kindheit an gern in einen Winkel zurück und las, 
und trotzdem schätzten ihn seine Kameraden derart, dass man 
ihn als Liebling aller bezeichnen konnte. Selten war er ausge-
lassen, selten auch nur lustig; aber alle sahen mit einem Blick, 
das zeugte durchaus nicht von Missmut, sondern von Ausge-
glichenheit und Ruhe. Er wollte sich unter seinen Alters
genossen nicht hervortun und fürchtete sich vielleicht gerade 
deshalb vor keinem. Die Knaben merkten indes sofort, dass er 
sich mit seiner Furchtlosigkeit nicht brüstete: Er schien sich 
seiner Kühnheit und Unerschrockenheit gar nicht bewusst zu 
sein. Beleidigungen vergaß er rasch. Es kam vor, dass er einem, 
der ihn gekränkt hatte, nach einer Stunde so vertrauensvoll 
und ruhig antwortete oder selbst ein Gespräch mit ihm anfing, 
als wäre überhaupt nichts zwischen ihnen vorgefallen. Nie 
hatte es in solchen Fällen den Anschein, er hätte die Beleidi-
gung zufällig vergessen oder absichtlich verziehen; er hielt sie 
einfach nicht für eine Beleidigung, und das besonders entwaff-
nete die Kameraden und unterwarf sie ihm. Ein Charakterzug 
aber erregte von der untersten Klasse des Gymnasiums bis zur 
obersten die Necklust seiner Kameraden, nicht aus Bosheit, 
sondern weil es sie amüsierte. Das war seine ungekünstelte, 
fanatische Schamhaftigkeit. Er konnte gewisse Worte und Ge-
spräche über Frauen nicht vertragen, und diese »gewissen« 
Worte und Gespräche sind in den Schulen leider unausrottbar. 
Knaben, unverdorben und fast noch Kinder, reden zuweilen 
in den Klassen ganz laut von Dingen, von denen nicht einmal 
Soldaten sprechen; ja, die Soldaten wissen und verstehen oft 
vieles nicht, was auf diesem Gebiet schon den jungen Kindern 
unserer gebildeten höchsten Gesellschaftskreise bekannt ist. 


